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Аннотация
На пятую годовщину свадьбы муж подарил мне роскошное

бриллиантовое колье. А своей любовнице — почти такое же.
Я нашла чек из ювелирного и приготовилась услышать

привычную ложь. Но правда оказалась страшнее измены.
Виктор подделал мою подпись, оформил на меня кредит в

пять миллионов и перевёл деньги на счета любовницы. А теперь
собирается лишить меня бизнеса, дома и свободы.

Он уверен, что я сломаюсь. Ведь против меня его деньги, связи
и лучшие адвокаты.

Только он забыл одну деталь: я финансовый директор. И умею
находить деньги, которые другие старательно прячут.

Дорогой, ты подарил ей бриллианты за мой счёт? Тогда
приготовься оплатить собственное банкротство!
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Юнона Белова
Развод с предателем.

Два колье и одна
большая ложь!

 
Глава 1

 
В зале «Белого облака» я наконец поняла, зачем на при-

глашении написали «без шарфов и закрытых воротников».
Колье должны были видеть все. Сетка из белого золота холо-
дила шею, центральный бриллиант лежал точно в ямке меж-
ду ключицами; стоило повернуть голову — и край оправы
царапал кожу. Виктор назвал это подарком на пятую годов-
щину. Я ещё сказала, что он сошёл с ума: за такие деньги
можно было закрыть наш кассовый разрыв. Он поцеловал
меня в лоб и попросил хоть сегодня не быть бухгалтером.

Фотограф махнул рукой: ближе к свету. Я послушно шаг-
нула вперёд и пожалела — софит ударил в глаза. Раз, два,
улыбка. На встречах с инвесторами мне хватало этого счё-
та, чтобы перестать щуриться и выглядеть уверенной даже с
непроспанной ночью за плечами. Сейчас счёт сбивался. Ко-
лье тянуло шею вниз, и всё время хотелось придержать его



 
 
 

ладонью, как тяжёлую медаль.
— Елена, посмотри сюда! — крикнул кто-то из толпы.
Виктор положил руку мне на талию. Пальцы тёплые, на-

жим знакомый: на переговорах он так просил не спорить.
Под его ладонью шёлк собирался в складку. Мне хотелось
расправить платье, но он уже повернул нас обоих к следую-
щей камере. Смотрел поверх моего плеча, высматривал Гри-
гория и остальных. Если они видят счастливую жену — ве-
чер удался. А жена потом поправит платье сама.

— Ты сияешь, Лена, — прошептал он мне в ухо. Он почти
не разжимал губ. — Не подведи.

Кивнув, я сглотнула. Ладонь так и потянулась к застёжке;
вместо этого пришлось заправить прядь за ухо. Снять пода-
рок на глазах у прессы — даже для меня это было бы черес-
чур. Я прижалась к Виктору на полшага. Фотограф показал
большой палец. Вот и славно: можно улыбаться, ничего не
чувствовать и всё равно получаться на снимке счастливой.

Диану я заметила по тому, как Виктор перестал смотреть
вправо. До этой секунды он здоровался со всеми подряд; её
старательно обходил взглядом. Она прошла между столами,
придерживая край короткого чёрного платья. В её блоге бы-
ло два миллиона подписчиков, и я знала это число лучше,
чем хотелось бы: он трижды предлагал включить её в наш
рекламный бюджет. Теперь на её шее лежала тонкая золотая
сетка. Я перестала слышать фотографа.

У неё украшение было меньше. Но капля в центре, огран-



 
 
 

ка, зубцы вокруг оправы — всё повторяло моё. Я чуть сме-
стилась к свету, чтобы блик не закрывал камень. Сначала
проверила оправу, потом сетку. Ошибиться хотелось отча-
янно. Можно же купить два похожих украшения в одном
магазине, никакого преступления. Только Виктор уже убрал
руку с моей талии.

Диана подошла совсем близко и посмотрела на мой пода-
рок. Потом — мне в лицо. Я ждала, что она хотя бы поздо-
ровается с Виктором, даст ему возможность объяснить зна-
комство. Она приподняла подбородок. Теперь свой камень
она показывала специально; я поняла это по терпению, с ко-
торым она ждала моей реакции.

— Красивое колье, Елена, — произнесла она мягко, будто
обращалась к старому знакомому. — Очень... символично.

Виктор повернулся к ней, открыл рот и тут же закрыл. Она
продолжала смотреть на меня. Так неловко я не чувствова-
ла себя даже на первой защите бюджета: там можно было от-
крыть таблицу, показать исходные данные. Здесь исходные
данные висели у другой женщины на шее. Фотограф опять
позвал меня по имени. Я попыталась улыбнуться и почув-
ствовала, как свело щёку.

— Партнёры ждут, — резко сказал Виктор, не глядя на
Диану. Он схватил меня за локоть, слишком сильно, остав-
ляя синяк на коже. — Нам нужно сделать общий снимок для
соцсетей. Потом я уйду на закрытую часть.

— А мне куда? — спросила я. Получилось громче, чем



 
 
 

хотелось. У ближайшего столика перестали разговаривать.
— Ты останешься здесь. Представь компанию. Ты же фи-

нансовый директор, Лена. Покажи им свою силу.
Он оставил меня у стойки и пошёл к партнёрам. Я взяла

с подноса шампанское, чтобы никто больше не видел, как
мне некуда деть руки. На стекле остался отпечаток большого
пальца. Диана тоже ушла; я следила за её чёрным платьем до
самой двери и злилась на себя за то, что слежу. Нужно было
представлять компанию. Мой муж только что велел мне по-
казать силу, а я стояла и грела чужое шампанское.

Поставив полный бокал на стойку, я вышла из рестора-
на. Водитель такси спросил, не включить ли музыку. Отка-
залась. Три раза открыла чат с Виктором, набрала «поче-
му у неё» и стёрла. Он ответит про серию украшений, пи-
ар, глупые совпадения. И я должна буду либо согласиться,
либо вернуться в зал и устроить то, что он назовёт сценой.
Я уткнулась лбом в холодное окно. Сначала — домой. Там
можно перестать улыбаться.

Дома свет горел только над зеркалом в прихожей: я са-
ма оставила его перед выходом, чтобы проверить платье.
На этом зеркале ещё утром помадой нарисовала маленькое
сердце. Не стёрла. Прошла в гардеробную к повседневному
пиджаку Виктора, который он бросил на стул, переодеваясь
к празднику. Сама не могла бы объяснить, что ищу. В левом
кармане ничего; в правом пальцы зацепили бумагу. Так вот
куда деть руки.



 
 
 

Чек.
Разглажив чек на кухонном столе, я включила верхний

свет. Ювелирный салон. Дата — за неделю до нашего вечера.
Виктор говорил, что познакомился с Дианой сегодня: про-
изнёс это между приветствиями, когда я спросила, почему
её посадили так близко. Значит, и покупать украшения он
должен был сегодня. Я вернулась к дате, провела ногтем по
цифре. Бумага была целая. Цифра не менялась.

А ниже — строка «Подпись покупателя».
«Елена Волкова».
Я придвинула чек к лампе. У «В» в моей фамилии всегда

выходил неудачный завиток, слишком тесный, будто я эко-
номлю место. Здесь он тоже был. Даже наклон влево. Захо-
телось вытащить паспорт и сравнить, хотя сравнивать было
незачем: я знала свою подпись. В этом салоне я не бывала.
Такие покупки запоминала, до рубля — особенно если кто-
то просил меня перестать быть бухгалтером.

Зазвонил телефон. Экран вспыхнул уведомлением от бан-
ка. «Списание средств по кредитной линии №8842». Затем
второе. «Перевод на счёт ООО „Диана Стиль“ выполнен».

В приложении открылась кредитная линия на пять мил-
лионов. Три месяца до погашения; обеспечение — будущие
доходы моего стартапа. Проценты я пересчитала дважды.
Это был долг, который нельзя закрыть моей зарплатой, даже
если отдать всю. Получатель последнего перевода — ООО
«Диана Стиль». Я раскрыла реквизиты. Никаких наших под-



 
 
 

рядчиков, ни одного знакомого расчётного счёта. Её имя.
Колье я ещё могла назвать совпадением; пять миллионов на
её компанию — уже нет.

Я ухватилась за край стола, потому что колени вдруг пере-
стали держать. Первой мыслью было: завтра выплата людям.
Потом: какой ещё завтра, это мой личный кредит, а не счёт
компании. Я возвращала себя к цифрам и снова сбивалась
на платье Дианы. Виктор успел связать всё, что я старалась
держать отдельно: наш брак, мои деньги, мою работу. С чего
теперь начинать, чтобы не потерять остальное?

Ключ повернулся в замке. Виктор вошёл, бросил пиджак
на диван и, не снимая ботинок, открыл холодильник. Взял
бутылку воды, открутил крышку. От него тянуло сигаретами;
обычно дома он не курил. Я дождалась, пока сделает первый
глоток. Мне почему-то было важно, чтобы он сначала увидел
стол, а не услышал меня.

— Как прошёл вечер? — спросил он, не оборачиваясь.
Застёжка колье не поддавалась — пальцы скользили по

маленькому замку. Со второй попытки открыла и положила
украшение рядом с чеком. На коже осталось красное пятно
от оправы. Я прикрыла его ладонью и тут же убрала руку.
Нечего прятать. Это он должен объяснять, а не я.

Он остановился с бутылкой у рта. Посмотрел сначала на
чек, потом на меня и поставил воду на стол. Лицо у него оста-
валось почти спокойным. Я ждала хотя бы вопроса: где взя-
ла, что прочла, о чём думаешь? Он чуть склонил голову. Так



 
 
 

разглядывал ошибку сотрудника, прежде чем спросить, ко-
му тот уже успел отправить файл.

— Ты всегда была слишком доверчивой, Лена, — сказал
он ровно, подходя ближе. Он взял чек двумя пальцами, даже
не удосужившись прочитать детали. Он и так всё знал. —
Это просто бизнес-инструмент. Ты теперь должница, а я —
твой спаситель. Не делай глупостей, иначе полиция узнает о
твоих «подписях».

— Ты подделал мою подпись. — Пришлось повторить
громче, потому что с первого раза он будто не услышал. —
На чеке. И на кредитных документах.

Он улыбнулся и потянул чек к себе. Мне пришлось при-
держать бумагу пальцем. На прошлой неделе таким же дви-
жением мы делили за столом меню.

— Формально, это была твоя авторизация. Цифровая под-
пись, биометрия, доступ к аккаунту. Ты сама дала мне теле-
фон, помнишь? Когда мы ели ужин две недели назад. Я всего
лишь использовал предоставленные возможности.

Виктор достал телефон и набрал номер. Я успела поду-
мать: звонит в банк, сейчас всё выяснится. Он прижал теле-
фон к уху и посмотрел на мой палец, которым я удерживала
чек. Ему и сейчас хотелось, чтобы я убрала руку.

— Алло, Сергей? Да, она знает про чек. Готовь документы
по её доле. Если откажется подписывать, будем давить через
суд. У нас есть её подпись.

Я слушала, как он обсуждает меня по телефону, и вспом-



 
 
 

нила нашу первую общую таблицу расходов. Мы спорили из-
за цены кухонного стола и смеялись. Теперь он называл мою
долю, мой долг, мою подпись. Ни разу — моё имя. Я потяну-
ла чек к себе и разгладила загнутый угол. Этот лист он боль-
ше не получит.

Он закончил разговор и подождал. Наверное, ждал слёз
или вопроса, как теперь жить. Я тоже хотела знать, как. Толь-
ко спрашивать у него больше не могла. Перевернула телефон
экраном вниз, чтобы он не прочитал открытые реквизиты.
Чек оставила под ладонью.

На столе лежали пять миллионов чужих решений, оформ-
ленных на моё имя. Я начала с первого: отодвинула его бу-
тылку от чека. Потом раскрыла кредитный договор ещё раз.
Пусть считает, что я зачитываюсь мелким шрифтом. Мелкий
шрифт хотя бы не называл меня солнышком.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром я села на своё обычное место, и всё оказалось до

смешного обычным: чашка, хлебница, его одеколон. Этот
древесный запах с бергамотом выбирала я. Ещё просила про-
давца упаковать флакон, сама подписывала открытку к Рож-
деству. Чек из «Aurum» лежал рядом с моей чашкой. Плот-
ная бумага, тиснёный логотип, «Елена Волкова». На хоро-
шей бумаге ложь почему-то смотрелась убедительнее. Я под-
тянула рукава ночной рубашки и приготовилась повторить
вчерашний вопрос.

За ночь я дошла до совершенно унизительной мысли:
вдруг он вчера просто хотел меня напугать? Признался, по-
тому что выпил, но признание ненастоящее. Даже звонок
Сергею пыталась объяснить этим. Я достаточно долго рабо-
тала с цифрами, чтобы понимать цену такого самообмана.
И всё-таки мне хотелось услышать: «Родная, там ошибка».
Я могла бы даже простить ему грубость, если бы нашлись
правильные слова и деньги оказались на месте. За эту готов-
ность простить себя уже ненавидела.

Виктор вышел из спальни, застёгивая манжету. Рубашку
для важных созвонов он всегда выбирал эту, голубую; я зна-
ла, что сегодня у него хороший день. Увидев чек, он не за-
держался. Направился к кофемашине и вынул из шкафчика
свою большую чашку. Моя так и стояла пустая. Раньше я ду-



 
 
 

мала, он просто забывает спросить. Сегодня очень хотелось,
чтобы спросил.

— Доброе утро, солнышко, — произнес он бархатно, не
глядя на стол.

— Виктор, посмотри, — мой голос дрогнул, предательски
выдавая страх. Я пододвинула чек ближе к краю стола.

Он взял чек за угол и просмотрел. Мне было видно, как
движутся его глаза: дата, сумма, подпись. На подписи задер-
жался. Потом перевернул бумагу, будто на обороте могло
оказаться что-нибудь важнее. Я жала коленями край стула,
чтобы не вскочить и не ткнуть пальцем в своё имя. Он видел.
Вот именно сейчас — видел.

— Старая ерунда, Лена, — буркнул он, откладывая чек
обратно. — Извини, у меня созвон через десять минут. Не
занимайся ерундой.

В ванной зашумела вода. Я набрала воздух, чтобы крик-
нуть вслед, и выдохнула. Как он это делает? Вчера угрожал
этим чеком, сегодня назвал ерундой и ушёл мыться. Доку-
мент остался на столе, а виноватой в плохом утре будто ока-
залась я. Я допила остывший кофе из его маленькой запас-
ной чашки. Налить себе в свою даже не догадалась.

До вечера чек пролежал в папке под моим ноутбуком. Я
работала из дома и несколько раз открывала папку — убе-
диться, что он всё ещё там. В ленте появилась фотография
Дианы у витрины «Aurum». Снимок можно было прибли-
зить: уменьшенная сетка, капля в центре. Такая же, как на



 
 
 

годовщине. Она сама поставила магазинную геометку. Ей
нечего было скрывать. Я сохранила фотографию с датой и от
этой простой операции почувствовала себя немного менее
беспомощной.

Когда Виктор вернулся, он снял пиджак, бросил его на
спинку стула и налил себе виски.

— Ты видел это? — я показала телефон, тыча пальцем в
экран. — У неё такое же колье. И чек на моё имя. Объясни
мне это, Виктор. Пожалуйста. Просто объясни.

Он допил, прежде чем ответить. Я держала телефон пе-
ред ним, и его лицо отражалось в экране поверх Дианы. При-
шлось чуть повернуть аппарат, чтобы он видел украшение,
а не себя. Виктор даже не наклонился. Смотрел на меня тем
внимательным взглядом, которым обычно предлагал сотруд-
нику ещё раз подумать, прежде чем спорить.

— Опять? — спросил он тихо. — Лена, сколько можно?
— Что «опять»? Я говорю о фактах! О документах!
— Ты говоришь о своих фантазиях, — он поставил бокал

на столик со стеклянным звяканьем. — Помнишь, после раз-
вода с первым мужем ты тоже ходила по кругу? Считала, что
все мужчины врут, что за тобой следят. Ты тогда пила успо-
коительные, помнишь? Тебе становилось легче, когда ты пе-
реставала искать правду там, где её нет.

К горлу подкатила тошнота. Про успокоительные знали
только он и Анна. Я рассказывала, как после первого развода
боялась возвращаться домой; тогда Виктор сидел со мной до



 
 
 

утра и уверял, что теперь я в безопасности. Он помнил все
подробности. Теперь выбирал из них те, с которыми я долж-
на была показаться больной. Я поставила телефон на стол
экраном вверх. Пусть фотография останется между нами.

— Это неправда, Виктор. Там дата...
— Это корпоративная закупка, детка, — перебил он, и

его тон стал деловым, скучающим. — Диана — бренд-амбас-
садор нашего стартапа. Колье были куплены для пиара, но
оформлены на тебя, чтобы оптимизировать налоговую на-
грузку через семейный фонд. Это стандартная схема. Если
бы ты читала отчёты своей бухгалтерии, а не рылась в мусо-
ре, ты бы знала об этом заранее.

Семейного фонда в наших отчётах не было. Я могла
назвать все счета компании наизусть, но сейчас пыталась
вспомнить, не пропустила ли ещё один. Он произнёс «стан-
дартная схема» с такой скукой, что захотелось извиниться за
непрофессиональный вопрос. Я уже открыла рот — и пой-
мала себя. CFO здесь я. Если он знает о фонде, пусть пока-
зывает документы. Если не показывает, это не мой провал.

Когда он заснул, я всё ещё лежала с открытыми глазами.
Корпоративная покупка обязана оставлять накладную. Хотя
бы письмо с согласованием. С этой мыслью было легче под-
няться: я шла не искать доказательство, что муж меня не лю-
бит, а проверять документ. У кровати сняла тапочки, чтобы
не стукнуть подошвой о порог. Половица у кабинета скри-
пела; её пришлось обойти.



 
 
 

Ноутбук на его столе был включён. Я тронула клавиату-
ру и получила запрос пароля. Помнила три старых; второй,
«Volga1984», сработал. Виктор любил рассказывать мне, как
часто меняет пароли. Хорошо хоть один рассказ оказался
преувеличением. В поиске ввела «Aurum», затем имя Диа-
ны. Открывала найденные папки одну за другой. Проекты,
таблицы, пустые каталоги. Накладной нигде не было. Я про-
верила ещё почту — вдруг он переслал счёт себе.

В коридоре включился свет. Я захлопнула ноутбук и за-
стыла над столом. Его уже нельзя было вернуть в то состо-
яние, в котором я нашла: крышка была открыта, экран све-
тился. Эта глупая мысль о крышке занимала меня дольше,
чем следовало. Виктор стоял в дверях.

На нём были только брюки. Он перекрыл дверной проём
плечом и смотрел на мои руки. До кровати мне нужно бы-
ло пройти мимо него; другого выхода у кабинета не было. Я
поставила ладони на стол, чтобы он видел, что я ничего не
держу. Получилось как у школьницы, которую поймали за
чужой партой.

— Что ты делаешь? — спросил он, оставаясь у двери. Я
поняла, что он ждёт ответа, прежде чем пропустить меня.

— Почту проверяла. — Я машинально потянула край
футболки вниз. Лгать о почте было бессмысленно: мой но-
утбук стоял в гостиной. Но другого ответа не приготовила.

Он протянул руку к ноутбуку. Я подхватила его со стола
и сама не поняла зачем — просто не хотела отдавать един-



 
 
 

ственное, что успела открыть. Виктор рванул корпус к себе.
Я отпустила, чтобы не удариться о край стола, и вцепилась
в столешницу. Запястье резануло. Он держал ноутбук одной
рукой; я с трудом переставляла ноги.

— Ты залезла в мои вещи, Елена, — прошипел он. Голос
был низким, вибрирующим на грани срыва. — Ты нарушила
границы. Ты нарушила доверие.

— Я хотела разобраться! Там нет никаких документов!
— Потому что они в облаке! А ты — непрофессионалка,

которая лезет туда, куда не умеет смотреть! — он бросил но-
утбук на стол с глухим ударом. — Если ты еще раз прикос-
нешься к моему компьютеру, я вызову охрану. Они выставят
тебя из дома. Понимаешь? Из своего собственного дома.

После его угрозы вызвать охрану я посмотрела на дверь.
Нашу дверь, которую мы выбирали вместе с этими столами
и шкафами. Я оплачивала часть ремонта. Знала, где лежат
чеки на него, хотя сейчас это ничего не значило. Потёрла за-
пястье и пошла мимо Виктора. Он отступил ровно настоль-
ко, чтобы я прошла. Ноутбук остался у него.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующий день Виктор привёз меня на ужин с клю-

чевыми партнёрами в «Белугу». В машине спросил, не боль-
но ли мне руку, и я едва не ответила честно. В ресторане
рассадка была уже готова: мне место между ним и Григо-
рием, крупным акционером. Григорий постукивал пальцами
по столу, пока ждал мясо. Этот стук я помнила по советам
директоров — он так просил докладчика заканчивать. Сего-
дня я ещё ничего не сказала.

Виктор рассказывал, как конкурент перепутал кварталы
в презентации. Смеялись все, я тоже попыталась. За столом
финансовая ошибка была смешной, пока чужой. Я держала
ножку бокала, а второй рукой прижимала к коленям салфет-
ку. Рука после ночи всё ещё ныла. Взять приборы хотелось
потом, когда никто не смотрит.

— Знаете, Гриша, — вдруг повернулся Виктор к партне-
ру, понизив голос, но достаточно громко, чтобы я слышала
каждое слово. — Моя жена немного... увлеклась поисками
правды. Стала ревнивой фанатичкой. Следит за каждым мо-
им шагом, проверяет чеки из магазинов. Женщины, они та-
кие эмоциональные, верно? Им сложно понять, что бизнес
— это цифры, а не чувства.

Григорий повернулся ко мне с вилкой в руке. Подождал
— может быть, ответа? Я увидела, что Виктор тоже ждёт, и



 
 
 

не нашла слов, которые можно сказать, не расплакавшись.
Григорий повернул вилку обратно к своей тарелке.

— Ну, Елене, видимо, стоит отдохнуть, — заметил он, от-
резая стейк. — Может, отправить её на курорт? Подальше
от цифр и чеков.

Я услышала своё имя в смешке с другого конца стола. Кто-
то что-то добавил к истории про чеки, но разобрать не полу-
чилось. Посмотрела на Григория. Он годами принимал мои
отчёты, задавал вопросы, по моим цифрам вкладывал день-
ги. Сейчас резал стейк. Спросить, что в чеке, не захотел. Я
развернула салфетку и накрыла ею колени. До десерта нуж-
но было как-то досидеть.

Домой вернулась поздно. Виктор остался разговаривать с
партнёрами, я отказалась ждать и взяла такси. В прихожей
светился роутер. Я даже остановилась посмотреть на зелё-
ный индикатор: здесь по крайней мере всё работало без моих
объяснений. Сняла туфли, одну уронила на бок и не подняла.

Анне позвонила уже из ванной. Мне нужно было закрыть
дверь, хотя дома больше никого не было. На пятом гудке она
ответила; я взяла телефон обеими руками. Мы дружили два-
дцать лет. Она помнила меня ещё до первого брака, до кра-
сивых платьев и всех этих людей за ресторанным столом.

— Лен? Ты чего так поздно?
— Анна, я не знаю, что делать, — выдохнула я, присажи-

ваясь на холодный пол в ванной, прислонившись спиной к
стене. — Виктор... он все отрицает. Он говорит, что это на-



 
 
 

логовые схемы. Он позорит меня перед партнерами.
Пауза. Слышно было только шуршание простыней на дру-

гом конце провода.
— Лен, ну послушай, — Анна говорила сонно, и я винова-

то посмотрела на часы. — Виктор сильный мужик. Бизнес-
мен. Ему нужны нервы в порядке. Ты знаешь, как он реаги-
рует на давление. Может, ты просто перегружена? После го-
довщины вся эта суета. Не порть отношения ради бумажек.
Он твой муж, он хочет лучшего для вас обоих. Потерпи. Че-
рез месяц всё забудется. Я хотела сказать «пять миллионов»,
но она уже спросила, могу ли я перезвонить утром. Сказала,
что завтра рано вставать.

Соединение оборвалось. Я ещё держала телефон у уха,
ожидая, что она перезвонит: вдруг поняла, что не дослуша-
ла. Потом положила его на край ванны. Никто не поверит
мне просто потому, что мы давно знакомы. Григорий видел
меня за работой, Анна видела, как я плачу, — оба решили,
что Виктору виднее. Чек и банковское уведомление теперь
придётся доказывать людям, которым уже объяснили, что я
больна.

Я села прямо на пол, потом сползла ниже и положила го-
лову на край коврика. Под щекой оказалась жёсткая нитка.
Её можно было выдернуть, и я некоторое время занималась
именно этим. Хватило ума разобрать чужой бюджет на сто
миллионов, а сил подняться с пола не хватало. Наконец вста-
ла, умылась и вернулась в спальню.



 
 
 

Заснула ненадолго. Меня разбудил голос Виктора из ван-
ной. Он прикрыл дверь, но оставил щель; свет ложился на
пол коридора. Я сначала подумала, что он зовёт меня, и уже
села. Потом услышала чужое имя. Он разговаривал по теле-
фону.

Вышла босиком и остановилась у стены возле двери. От-
сюда его было слышно лучше. Наклоняться к щели боялась:
он увидит тень. Под пяткой попалась холодная плитка, и я
перенесла вес на другую ногу. На этом маленьком движении
вдруг поняла, что должна запомнить всё, что услышу.

Сергей на другом конце провода говорил долго. Виктор
отвечал без привычного «родная», без ласкового голоса, ко-
торый заставлял меня чувствовать себя неблагодарной. Я
слушала и пыталась отделить, что касается чека, а что уже
касается кредита.

— ...подпись подделана идеально, — говорил он. — Банк
пока не запросил оригинал. Скан приняли, вопросы к под-
писи ещё никто не задавал.

Я прижалась затылком к стене. Скан приняли. Подпись
подделана. Хотелось заучить эти слова в точности, без того,
что я сама могу к ним добавить.

— Да, она слишком глупа, чтобы понять схему, — про-
должил он, и в трубке кто-то рассмеялся. — Она думает,
что это измена. Это играет нам на руку. Пока она будет пла-
кать и требовать внимания, мы спокойно выведем оставши-
еся деньги через её счета. Кредит оформлен на неё, долг на



 
 
 

ней, а деньги уже на офшорных счетах Дианы.
Я едва не задела локтем дверь. Успела прижать руку к себе

и отойти на полшага. Не хватало только сейчас выдать, что
всё слышу.

Он произнёс «долг на ней» так, как я произносила «оста-
ток на счёте». Условия сделки. Ни сомнения, ни попытки
подобрать слово помягче.

На секунду мне захотелось открыть дверь и спросить, дав-
но ли он считает меня глупой. Я прижала ладонь ко рту.
Пусть говорит. Про Диану, про счета, про подпись. Колье
было самым заметным и самым маленьким кусочком того,
что он сделал. Пока я выясняла, спит ли он с ней, он выводил
деньги с моих счетов.

Я услышала, как он тихо смеётся в ответ собеседнику. Та-
ким смехом мы когда-то обменивались после удачной сдел-
ки. Теперь удачной сделкой была я.

Я поняла, почему у него не дрожат руки. Для него мы уже
давно были не мужем и женой, а человеком с доступом и че-
ловеком, на которого оформляют долг. Любовницу я могла
бы выгнать из головы. Кредит из банковской системы сам не
исчезнет.

Отступила в спальню и села на край кровати. Телефон ле-
жал на тумбочке, но схватить его сразу не смогла: по паль-
цам шла мелкая дрожь. Подождала, пока он закончит зво-
нок. Теперь хотелось плакать не меньше; просто стало ясно,
что плакать можно потом. А сейчас сохранить дату, сумму



 
 
 

и те слова про скан.
На сбор доказательств у меня оставались часы, которые

Виктор тратил на сон и встречи. Я вынула блокнот из ящика,
записала услышанное, поставила время. Очень хотелось на-
писать рядом «сволочь». Написала. Затем зачеркнула: Марк
должен увидеть факты, а не ещё одну обиженную жену.

Мне понадобится адвокат, конечно. Но сначала человек,
который пройдёт по переводам и покажет, где именно день-
ги перестали быть моими. Не станет слушать историю о двух
похожих колье как главное доказательство. Отдельно я запи-
сала три вопроса: кто оформил кредит, куда ушли деньги,
чем они обеспечены. На третий ответ смотреть было страш-
нее всего.

Под последней строкой ручка перестала прыгать. Я заме-
тила это, лишь когда поставила точку. Плакать всё ещё хоте-
лось, зато запись можно было прочитать.

Я найду Марка Вольфа. Два года назад он проверял отчёт-
ность участников нашего тендера и однажды вернул мне таб-
лицу из-за разницы в двести рублей. Тогда я злилась, Виктор
называл его занудой, который вытащит ошибку из-под зем-
ли. Сейчас я бы заплатила за эту его вредность. Мне нужен
человек, который не согласится с мужем только потому, что
тот красивее держит бокал.



 
 
 

 
Глава 4

 
К двадцати трём сорока я добралась до банковского при-

ложения. До этого дважды открывала его, закрывала и ходи-
ла на кухню пить воду. Сидеть на кровати было неудобно: те-
лефон скользил в ладони, носки съехали под пятку. Пересела
к краю и подтянула их. Виктор ещё не вернулся. Мне нужно
было успеть хотя бы посмотреть, что произошло с деньгами
за последние полгода.

Для выгрузки подробной выписки приложение попросило
подтверждение. Я ждала код, пока не прочла строку над по-
лем: отправлен на номер, заканчивающийся четырьмя циф-
рами Виктора. На мой пришло только предупреждение о за-
просе. Я знала эти четыре цифры наизусть. Смотрела на них
и никак не могла нажать «назад». Чужой номер был привя-
зан к моим деньгам.

Пять лет назад мы открывали счёт для совместных инве-
стиций. Виктор тогда сказал: «Так надёжнее, Ель. Ты веч-
но теряешь симки». Я правда однажды потеряла телефон в
аэропорту и злилась на себя. Он предложил заботу именно
там, где мне было стыдно за собственную растерянность. Я
согласилась. Теперь он мог видеть мои попытки проверить
счёт раньше, чем я видела выписку.
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