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Аннотация
На шести квадратных метрах их старой хрущевки всегда

пахло мамой, усталостью и чаем с чабрецом. Это была их
крепость — хрупкий мир, который пятнадцатилетний Артём
и восемнадцатилетняя Кристина яростно защищали от пьяного
отца и нищеты.

Но когда идеальный мир Кристины рушится из-за
одной роковой ошибки, отличница юридического факультета
становится соучастницей громкого похищения человека. С этого
момента их жизнь превращается в конвейер выживания. Пытаясь
спасти выгорающую на двух работах мать от сокрушительной
правды, брат и сестра строят стену из великой лжи.

Впереди — обыски Следственного комитета, федеральный
розыск, погони на обледенелых трассах и выжженное до бетона
пепелище прошлого. Артёму придется взять в руки железо и стать
мужчиной раньше срока, а Кристине — навсегда стереть свое имя
из баз данных страны.

У них отберут дом, родину и имена. Но можно ли отнять
верность друг другу, если вы вместе прошли сквозь ад?
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Глава 1

 
Глава 1. Квадратные метры отчуждения.
Артем ненавидел свои руки. За последние полгода они вы-

тянулись так резко, что запястья постоянно торчали из об-
трепанных рукавов старой толстовки, а суставы казались чу-
жими, угловатыми и нелепыми. Он сидел перед дешевым мо-
нитором, сжимая в руке выключенную мышь. На экране шел
стрим какого-то геймера, но Артем не видел картинки. Внут-
ри него тугой горячей смолой кипел свежий, унизительный
стыд.

Сегодня на физкультуре физрук при всех — при пацанах,
при Соне с первой парты — похлопал его по плечу и гром-
ко, с ухмылкой, выдал: «Ну что, Тёмыч, опять на каше эко-
номишь? Куриная грудь, ребра наружу. Давай, три раза под-
тянись ради приличия». Класс заржал. Соня заржала тоже,
прикрыв рот ладошкой с ярко-розовым маникюром. Артем
тогда повис на турнике, как тряпка, чувствуя, как уши зали-
вает краской. Больше трех раз он не смог.

Из коридора донесся тяжелый, шаркающий звук — отец
вернулся со смены. Чуть раньше обычного. Артем мгновен-



 
 
 

но замер, инстинктивно втянув голову в плечи. По звуку ша-
гов, по тому, как глухо и не с первого раза ключ попал в за-
мочную скважину, Артем определил стадию: «тяжелая пят-
ница». Сейчас отец пойдет на кухню, откроет холодильник,
а потом начнется то, от чего выть хочется.

Дверь в комнату Артема приоткрылась без стука. На по-
роге стояла Кристина. Восемнадцать лет, ходячий монумент
идеальности, без пяти минут студентка юрфака. Она выгля-
дела так, будто сошла с обложки буклета для абитуриентов,
если бы не бледность и темные круги под глазами.

— Артем, — её голос был сухим, тихим, надтреснутым.
— Быстро вынеси мусор. И тарелку свою из раковины убери.
— Отвали, Крис, — буркнул он, не поворачивая головы и
судорожно кликая мышкой по пустому рабочему столу. —
Вынесу позже. — Нет, не позже! — Кристина сделала шаг в
комнату и резко, почти судорожно, задернула занавеску на
окне, словно пряча их квартиру от улицы. — Отец уже на
кухне. Он... никакой. Мама звонила, она задерживается на
второй работе, в аптеке инвентаризация до полуночи. Если
отец сейчас увидит твою грязную посуду, он опять начнет
орать, что мы свиньи, а мама приедет мертвая от усталости
и будет за нами убирать! Тебе совсем на неё плевать?

«Если бы ты знала, как мне сейчас плевать на мусор. Ме-
ня сегодня уничтожили перед всей школой. Я ничтожество,
у меня куртка в грязи, потому что Попов толкнул меня в
раздевалке. Но если я скажу тебе это, ты просто снисходи-



 
 
 

тельно вздохнешь и скажешь, что мне нужно лучше учить-
ся».
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