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Право на тишину

Глава 1

Глава 1. Квадратные метры отчуждения. 
Артем ненавидел свои руки. За последние полгода они вытянулись так резко, что запястья постоянно торчали из обтрепанных рукавов старой толстовки, а суставы казались чужими, угловатыми и нелепыми. Он сидел перед дешевым монитором, сжимая в руке выключенную мышь. На экране шел стрим какого-то геймера, но Артем не видел картинки. Внутри него тугой горячей смолой кипел свежий, унизительный стыд.
Сегодня на физкультуре физрук при всех — при пацанах, при Соне с первой парты — похлопал его по плечу и громко, с ухмылкой, выдал: «Ну что, Тёмыч, опять на каше экономишь? Куриная грудь, ребра наружу. Давай, три раза подтянись ради приличия». Класс заржал. Соня заржала тоже, прикрыв рот ладошкой с ярко-розовым маникюром. Артем тогда повис на турнике, как тряпка, чувствуя, как уши заливает краской. Больше трех раз он не смог.
Из коридора донесся тяжелый, шаркающий звук — отец вернулся со смены. Чуть раньше обычного. Артем мгновенно замер, инстинктивно втянув голову в плечи. По звуку шагов, по тому, как глухо и не с первого раза ключ попал в замочную скважину, Артем определил стадию: «тяжелая пятница». Сейчас отец пойдет на кухню, откроет холодильник, а потом начнется то, от чего выть хочется.
Дверь в комнату Артема приоткрылась без стука. На пороге стояла Кристина. Восемнадцать лет, ходячий монумент идеальности, без пяти минут студентка юрфака. Она выглядела так, будто сошла с обложки буклета для абитуриентов, если бы не бледность и темные круги под глазами.
— Артем, — её голос был сухим, тихим, надтреснутым. — Быстро вынеси мусор. И тарелку свою из раковины убери. — Отвали, Крис, — буркнул он, не поворачивая головы и судорожно кликая мышкой по пустому рабочему столу. — Вынесу позже. — Нет, не позже! — Кристина сделала шаг в комнату и резко, почти судорожно, задернула занавеску на окне, словно пряча их квартиру от улицы. — Отец уже на кухне. Он... никакой. Мама звонила, она задерживается на второй работе, в аптеке инвентаризация до полуночи. Если отец сейчас увидит твою грязную посуду, он опять начнет орать, что мы свиньи, а мама приедет мертвая от усталости и будет за нами убирать! Тебе совсем на неё плевать?
 «Если бы ты знала, как мне сейчас плевать на мусор. Меня сегодня уничтожили перед всей школой. Я ничтожество, у меня куртка в грязи, потому что Попов толкнул меня в раздевалке. Но если я скажу тебе это, ты просто снисходительно вздохнешь и скажешь, что мне нужно лучше учиться».

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg







