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Аннотация
1980–1995
Что если чужие чувства можно измерить — и управлять ими?
«УЗНИКИ ЭМОЦИЙ» — история о том, как наука об эмоциях

обернулась машиной контроля. Ещё без единого компьютера:
плёнки, дискеты, бумажные паспорта.

«Билет» (1980). Учёные института «Гармония» создают
считыватель гормонального фона — и впервые видят биохимию
чувств. Но первый же опыт необратимо меняет испытуемого: если
эмоции можно измерить, на них можно влиять.

«Омега» (1984–1990). Опыты становятся засекреченным
госпроектом. Обещано общество без хаоса страстей — вместо
этого рождаются «тихие», люди с застывшими сердцами. Трое из
них исчезают в ночи.

«Тень» (1990–1995). Эмоции объявлены угрозой. Майор
Орлов возглавляет Службу Эмоциональной Безопасности:
камеры-считыватели, гормональные паспорта, блокираторы



 
 
 

чувств. Он верит в порядок — пока среди «стёртых» не
оказываются свои.

Антиутопия о цене абсолютной безопасности — и об огоньке,
который не гаснет, пока хоть кто-то осмеливается чувствовать.
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УЗНИКИ ЭМОЦИЙ.
Том 1: «АНАЛОГ»

 
ЧАСТЬ 1. «БИЛЕТ»

Глава 1. Пролог
 

1951 год
Вы знаете, что такое счастливый билетик? Вообще, отку-

да появилось это понятие, почему оно закрепилось в нашем
сознании?

Давным‑давно, ещё при коммунизме, в обществе всегда и
все старались говорить правду, и сознательность была «эта-
лоном» правильного гражданина. Тогда, в далёком 1951‑м,
в общественном транспорте стояли такие небольшие коро-
бочки с рулоном билетиков для права проезда. В середине
прозрачной крышки была прорезь для монет — куда просто
так клали денежку, медную, конечно, не бумажную, — и она
падала на резиновую ленту, которая продвигала эту денежку
куда‑то внутрь этой железной коробки. Продвигая денежку,
одновременно выдвигался билетик — честный обмен с пра-
вом проезда.

Каждый в стране знал: оплата проезда — святое. Это-
го никто не контролировал, а контролировали сами же пас-



 
 
 

сажиры, которые ехали в транспорте — неважно, трамвай,
троллейбус или метро. Само слово «не заплатил» было срод-
ни социальному преступлению — это как курящий подро-
сток на остановке. Сами же граждане, ожидающие транс-
порт, могли отвести его чуть ли не в детскую комнату мили-
ции и найти его родителей!

Да‑да, так было, и это правда. Хотя сейчас, уважаемый
читатель, вы, возможно, восприняли это как сказку или вы-
думку. Нет, правда так и было — можете спросить у своих
прабабушек и прадедушек! Всем огромного здоровья им и
долголетия!

В один из летних дней 1951 года мальчик по имени Ваня
поехал по заданию мамы на рынок — всего в пяти останов-
ках от дома. В одной руке он гордо сжимал медный пятак —
на проезд, а в другой — ещё несколько монеток. И в охапку
нёс бидон для молока. Раньше именно так и покупали — в
бидонах.

Обратно на транспорте молоко было не довести: слишком
надёжные были рессоры у тогдашних автобусов. Долго слу-
жили, но трясли изрядно. Поэтому детишки ходили за моло-
ком на рынок к большой бочке пешком — чтоб не расплес-
кать в автобусе.

Ивану повезло в этот день. Мама сказала: «Доедешь до
рынка на автобусе — раньше займёшь очередь, и молоко бу-
дет свежее». Ваня гордился тем, что ему выпала такая честь
— ехать как взрослый в большом автобусе, да ещё и за день-



 
 
 

ги, по‑настоящему, за целый пятак! Он испытывал настоя-
щую гордость за себя и за то, что едет за молоком, да в при-
дачу и на автобусе, наблюдая, как его друзья и знакомые идут
пешком.

Он еле дотянулся до кассы в автобусе, сам положил пя-
так в прорезь прозрачной крышки, а потом начал провора-
чивать ручку, чтоб монетка упала в ящик. И сбоку наконец
показался его первый самостоятельно купленный билетик!
Это было событие.

Один попутчик — пожилой мужчина — хотел помочь ему
провернуть ручку, но Ваня резко, но вежливо сказал:

— Спасибо, дедушка, я сам справлюсь, я взрослый уже.
Дедушка решил подыграть:
— Да, точно, прости. Я вижу, ты сам едешь за молоком

— молодец.
Иван потянулся и наконец оторвал свой билетик за про-

езд. Он обнаружил на билетике заветную серию — УЗ‑001.
Он слышал в школе, в раздевалке после уроков, как маль-
чишки рассказывали о счастливых билетиках: что иногда
там одинаковые цифры. «Мне папа тогда принёс — там бы-
ло 007», — говорил один. А другой отвечал: «А мне принёс
— там было 019». Они спорили, но Ваня запомнил одно: ес-
ли две цифры повторяются, билетик счастливый. И, странно
звучит, но его надо обязательно разжевать и съесть, а перед
этим загадать желание!

Ваня подумал и сказал: «Вот моё желание: всегда буду ез-



 
 
 

дить на автобусе за молоком, чтоб успеть раньше всех!» Его
прямо засветило изнутри от счастья. Он с радостью проже-
вал и проглотил билетик.

На третьей остановке в автобус вошёл контролёр:
— Уважаемые пассажиры, предъявите билеты на провер-

ку.
Ваня понял, что билета у него нет и будут проблемы. Но

ещё тогда, в шесть лет, он был как‑то особенно смышлён.
Седовласый мужчина всё это видел — как Ваня загадал же-
лание и съел своё право проезда в буквальном смысле. Он
обратился к кондуктору:

— Я заплачу за мальца.
Но Ваня снова одёрнул его:
— Не надо, я сам.
Он моментально опустил пятак из другой руки — часть

денег, которые предназначались на молоко, — и быстро по-
лучил от железного ящика новый билет. Он показал контро-
леру:

— Вот мой билет.
На следующей остановке он вышел. Почти напротив оста-

новки, на входе рынка, стояла большая бочка с молоком.
Около неё сидела продавщица, похожая сама на молоко: в
белом, как снег, халате и такой же шапочке. Ваня подошёл
и сказал:

— У меня только на полбидона.
Продавщица молча налила ему литр молока, забрала его



 
 
 

мелочь, которая упала в её бездонный фартук — как и те
пятаки в железный ящик кассы автобуса.

Ваня шёл домой чернее ночи. Он понимал: была гордость
и уважение к самому себе в начале его пути, потом — сча-
стье и безмерная радость, что ему, впервые в жизни едущему
на автобусе, сразу попался счастливый билетик. А теперь —
безмерный стыд, досада и грусть: домой маме он принесёт
только полбидона молока.

Он шёл медленно, но понял: мама затем и послала его на
автобусе, чтоб было быстрее, — и ускорил шаг.

Мама встречала его дома:
— Сынок, всё хорошо?
— Нет, — ответил Иван, — не хорошо.
Потом он рассказал почти со слезами на глазах про всё,

что приключилось с ним за это утро.
— Сынок, — сказала мама, — знаешь, главное, что ты

цел и невредим, а молоко… Пусть полбидона, зато оно све-
жее‑пресвежее.

Иван снова обрадовался. На этот раз настроение у него
было хорошее весь день! Но эти утренние качели настроения
не давали ему покоя перед сном. Он никак не мог понять:
почему вроде бы простые, обычные события, возникшие из
ниоткуда фактически, — почему они несут в себе эти непо-
нятные перепады настроения?

Пришла мама, поцеловала его перед сном, и он уснул.
29 лет спустя...



 
 
 

Молодой доцент кафедры психологии Иван Сергеевич
проснулся, как и всегда, ровно в 6:00, и начал утро с зарядки.
Он вспомнил сон, который напомнил ему его далёкое дет-
ство. И ещё он ощутил чувство странной незаконченности:
что тогда, почти 29 лет назад, он, как и сейчас, задаёт себе
тот же вопрос — что важнее? Чувства, которые мы ощуща-
ем внутри, или эмоции, которые выражаем снаружи, — что
главнее?



 
 
 

 
Глава 2. Волнения

 
1980 год был знаменательным. Вся страна готовилась к

Олимпиаде. Все министерства и ведомства, включая прави-
тельство, прекрасно понимали масштаб события.

Иван Сергеевич в который раз смотрел новости и пони-
мал: в этот раз местом проведения спортивных состязаний
мирового масштаба была выбрана страна, в которой он жи-
вёт.

Всеобщая изолированность от «запрещённых» в то вре-
мя веяний современной моды, зарубежных продуктов пита-
ния, жёлтой иностранной прессы несла в массы спокойствие
и размеренный жизненный уклад. Резкий «вброс» инфопо-
водов такого размаха плодил предвкушающие настроения —
заглянуть «за ширму» Запада и вкусить многое из того, что
до этого было недоступным простому гражданину.

В институте давно шли разговоры о разрастающейся эй-
фории предвкушения данного события. И все слои общества
понимали это «по‑своему». Официально вся страна готови-
лась к Олимпиаде. Но были и те, кто давно променял радо-
сти простого обывателя на заморские шмотки и дефицитные
товары из‑за рубежа.

Предвкушение того, что скоро с Запада хлынет поток им-
портного разнообразия вместе с многочисленными спортив-
ными делегациями, будоражило воображение не только про-



 
 
 

стых граждан, но и «непростых». То тут, то там в стране воз-
никали «вспышки» предвкушения и эйфории. И, как след-
ствие, психика многих людей не выдерживала, и они зацик-
ливались на «западной» теме.

На прошлой неделе состоялось внеочередное совещание
аналитиков Центра изучения психологической обстановки в
стране, на которое был приглашён Иван Сергеевич и боль-
шая часть его руководителей.

Была поставлена предельно простая, на первый взгляд, за-
дача: определиться с методами работы с психически неста-
бильными гражданами, определить качественное воздей-
ствие медикаментозного и психиатрического лечения. А
главное — скорректировать изучение сроков накопительно-
го эффекта препаратов.

Молодой доцент держал в руках исписанный листок, вы-
рванный из блокнота, и детально изучал самолично написан-
ный протокол собрания.

«Если они не знают, когда закончить терапию, и всем нуж-
но знать уровень, базовое состояние пациента, при котором в
медицинской карте можно с уверенностью поставить штамп
„здоров“, обычными беседами, тестовым тестированием и
карточками Роршаха однозначно не обойтись», — подумал
он и затем повторил вслух:

— Пациент может притвориться, в конце концов!
Он встал, подошёл к стеклянному шкафу с большим ко-

личеством медицинской и научной литературы, стоявшему у



 
 
 

него за спиной. Открыв стеклянную дверь, он обратил вни-
мание на одну из изрядно потрёпанных книг: Ганс Бергер
«Об электроэнцефалограмме человека» (1929 год).

Он открыл книгу, затем медленно начал перелистывать
уже знакомые страницы.

«Да, альфа‑ритм, всё верно. Но каким образом можно
определить с помощью аппарата ЭЭГ то, что мне нужно?» —
задумавшись уже в который раз за день, Иван Сергеевич по-
смотрел на часы, затем на окно. Был полдень — пора обеда.

В прошлом обед был ритуалом не только для научной эли-
ты. В стране старались соблюдать такие, никому не понятные
традиции, как «среда — рыбный день», «первое, второе и…
компот» — обязательно из сухофруктов. Ну и, конечно, при-
шедшее из детсадов и надёжно закрепившееся в головах на-
селения понятие «полдника»: это третий лёгкий приём пи-
щи в конце рабочего дня, состоящий из чая, бутерброда и
яблока, как правило, взятого работником с собой из дома.

Обычаев, истоков которых никто уже не помнил и над ко-
торыми не задумывался, было множество. Жизненная поли-
тика того времени была устроена просто: на всё был один
ответ — «Так принято и заведено». А кем принято, когда
и как — не спрашивать, не обсуждать: «Было не принято».
Вот такой замкнутый круг.

Мысли о предстоящем обеде и лёгкое чувство голода
немного отвлекли внимание Ивана Сергеевича от научных
размышлений, и он спустился в столовую.



 
 
 

Взяв поднос, встав в очередь за раздатком, он рассматри-
вал одинаковые тарелки с одинаковым супом, одинаковым
пюре с гуляшом и одинаковым капустно‑морковным сала-
том. В конце раздатка он взял словно клонированный сотни
раз стакан с компотом и пару кусочков чёрного хлеба. По-
ложив горстку мелочи кассиру, он невольно подумал: «Зато
здесь полная стабильность, предсказуемость и однообразное
спокойствие».

Обедая, он обнаружил, что большинство сидящих за сто-
лами одеты на удивление однообразно. В магазинах продава-
лась одна и та же одежда с главной фабрики страны, у мно-
гих на руках были похожие часы.

Снова посмотрев на циферблат, он поймал себя на мысли:
«А почему я не замечал этого всего раньше?»

В свои 35 лет, имея уже несколько научных трудов на те-
му «Психология поведения человека, зависящая от внешних
факторов», Иван Сергеевич не заметил, что, описывая внеш-
ние воздействия окружающих факторов на психику других
людей, он не замечал внешних факторов, которые выделя-
лись бы на фоне всего того, что окружало именно его самого.

Ответ на его раздумья родился так же, как и остальные
мысли, — спонтанно.

«Так нет же никаких ярко выраженных факторов, всё сли-
лось», — подумал он.

Часы сливались в дни, дни — в недели, недели — в меся-
цы. Окружающее его однообразие поражало стабильностью



 
 
 

и со стороны воспринималось как окружающий фон, фон са-
мой жизни, который не менялся.



 
 
 

 
Глава 3. Цикады

 
Выходной.
Он не выходил из дома целый день. Тридцать пять лет бы-

ли неким жизненным рубежом. Посвятив всю свою созна-
тельную жизнь науке, дожив до сегодняшнего дня, Иван Сер-
геевич так и не обзавёлся семьёй. Его вторым домом был ин-
ститут, в стенах которого он остался после учёбы. Пройден-
ный путь от аспиранта до доцента кафедры психологии за-
нял дольше положенного времени.

«Нужных» связей в учёных кругах на заре своей учёной
деятельности у него не было. Теперешнее звание доцента
было пределом его карьерных возможностей. Давно смирив-
шись со своим статусом, он считал однокомнатную квартиру
— награду за выдающиеся научные труды и педагогическую
работу — максимальным апогеем своих личных достиже-
ний. Что‑то глобально изменить или привнести в свою жизнь
он не мог, а может, и не хотел.

К вечеру, ощутив излишнюю сонливость от бесценно про-
житого дня, он подошёл к зеркалу, установленному на мас-
сивном трюмо, доставшемся от родителей. Это трюмо он
привёз из другого города по настоянию матери. Каждый
раз, смотрясь в зеркало, он вспоминал, что родители тоже
смотрели в него. Когда он долго смотрел в своё отражение,
невольно вспоминал отца — и, казалось, видел его.



 
 
 

На этот раз он рассматривал своё безэмоциональное лицо
и пытался сам себе изобразить странные гримасы: открывал
рот, морщился, хмурился, поворачивал в сторону голову. Со
стороны это смотрелось совершенно нелепо.

На улице начало смеркаться, но фонари ещё не включи-
лись. Он продолжал гримасничать перед зеркалом, словно
маленький ребёнок. Неожиданно для него самого на кухне
засвистел закипевший чайник. Сомов поморщился от непри-
ятного свиста и неспешно пошёл на кухню.

Выключив чайник, он избавился от режущего уши зву-
ка. Иван Сергеевич почувствовал лёгкое облегчение: снова
воцарилась благодатная тишина выходного дня, нарушаемая
лишь тихими трелями стрижей, вездесуще снующих вокруг
массивных берёз напротив открытой двери на балкон в ком-
нате.

Машинально взгляд упал на одну из ладоней — она была
вспотевшей.

— Из‑за чего я нервничал? — сам себя спросил он. —
Неужели из‑за этого резкого свиста?

Насыпав в чашку щепотку мяты и чая и заварив кипят-
ком, он вернул чайник обратно на плиту. Удобно сев в крес-
ло‑качалку из плетёной лозы, Сомов с довольным лицом вы-
дохнул и глотнул ароматной жидкости из кружки. По телу
пробежала приятная расслабляющая волна, и на душе стало
спокойно и комфортно.

— Так что же происходит? — вслух произнёс он.



 
 
 

Кресло непроизвольно начало раскачиваться.
— Я что, снова нервничаю? — Заметив непроизвольные

раскачивания, он резко поставил ногу на пол — движение
взад‑вперёд остановилось.

— Всё смешивается… Почему всё смешивается? — Иван
Сергеевич буквально завалил себя вопросами. И бесконечно
спокойный вечер плавно трансформировался в анализ алго-
ритма восприятия обыденных вещей и реакций его самого
на происходящее вокруг.

— Мы не замечаем обыденности, мы не отдаём отчёта…
Мозг не отдаёт отчёта, мозг не замечает… Или… — Он на-
конец замолчал.

За окном солнце окончательно скрылось, звуки с балкона
сменились вечерними звонами цикад.

— Откуда они в средней полосе? Или это из‑за такой силь-
ной жары? — Вставать с кресла не хотелось.

Посмотрев на остатки уже совсем крепкого чая с мятой,
он всё же сделал очередной глоток. На этот раз довольно про-
хладный напиток подействовал на него иначе: в голове по-
явилась ясность, а свежесть уличной прохлады после захода
солнца добавила ясности мыслям. Ни о каком сне не могло
идти и речи.

Посмотрев на часы, медленно тикающие в такт движению
секундной стрелки, Иван Сергеевич всё‑таки встал с удобно-
го кресла и вернулся в комнату, машинально выйдя на бал-
кон. На ещё чуть освещаемом закатом небе появились пер-



 
 
 

вые звёзды, в домах напротив почти синхронно зажигался
свет в окнах.

«И засыпает, и просыпается», — подумал Иван Сергее-
вич.

Он пытался специально отвлечь свой пытливый ум от на-
учных размышлений в этот прекрасный выходной. Но мыс-
ли уложить всё в единый алгоритм не уходили, а, наоборот,
обрастали информацией, которую он раньше не замечал и не
придавал ей значения.

Взявшись за поручень балкона обеими руками, он по-
смотрел вниз с пятого этажа — и в ноги ударила знакомая
дрожь от ощущения высоты.

— Так… Достаточно. — Развернувшись и шагнув в ком-
нату, он прилёг на диван и закрыл глаза.

— Внешние воздействия… Они действуют на нас, на наш
мозг. Та волна от горячего чая, та дрожь от высоты… Что
это? Что это такое? Почему мы ощущаем этот «голос», эти
воздействия изнутри, а потом совершаем действия, желая
продлить это или, наоборот, остановить?

В этот момент он зажёг спичку, посмотрел на пламя, мед-
ленно поднёс к ладони и резко убрал руку.

— Даже если я не захочу, мозг всё равно даст команду,
тело её выполнит.

— Хорошо, это рефлексы… Не буду же скатываться в
своих рассуждениях до собаки Павлова. Меня интересуют
долгие, планомерные воздействующие факторы, их эмоцио-



 
 
 

нальный отклик, отклик мозга… Нервные импульсы?
— Нет, это в моменте… Тогда что? От чего остаётся

шлейф?
Он резко открыл глаза.
— Гормоны! — произнёс он. — Значит, виною всему гор-

моны, которые быстро не выходят из организма. Если ре-
флекс — это нервный импульс, то гормоны — это шлейф,
это ключ…

Одновременно с этими словами он почувствовал глубо-
кое облегчение и удовлетворённость своими собственными
выводами. Звон цикад стал стихать, и он погрузился в сон.



 
 
 

 
Глава 4. Ректор

 
Утро выдалось на удивление бодрым. Иван Сергеевич

крепко сжимал свой повседневный портфель и с чувством
особой ответственности вкладывал в каждый свой шаг мак-
симум энергии. Казалось, что он пытается утрамбовать под
собой асфальт на тротуаре — с таким аккуратным и выве-
ренным, каждым очередным перекатыванием пятки на но-
сок он старательно, метр за метром, приближался к входным
дверям своей работы, к своему научному «второму» дому.

В какой‑то миг ему казалось, что его ноги не успевают за
его мозгом и телом. Он не просто торопился — он сгорал
от нетерпения сообщить то, что лишило его утренних ритуа-
лов и завтрака. Он видел перед собой единственную цель —
сообщить срочную информацию самому ректору института
психологии. По крайней мере, ему так очень правдоподобно
казалось. На самом деле могло случиться, что его умозаклю-
чения окажутся не принятыми руководством, и жизнь вер-
нётся в обыденное русло. Но на данный момент в его созна-
нии не было и тени сомнения, что его идея «гениальна».

Иван Сергеевич никого не замечал. Зайдя в холл инсти-
тута, он слышал, как с ним здоровались, но, увидев его стек-
лянный взгляд, направленный куда‑то вперёд, люди обора-
чивались и, перешёптываясь, некоторое время смотрели ему
вслед.



 
 
 

Наконец он оказался у приёмной ректора. Постучав, от-
крыл дверь. Увидев Сомова, секретарша сообщила, что рек-
тор занят и ещё «некоторое» время придётся подождать.

— Сколько? — резко бросил Сомов, не здороваясь.
— Ну, знаете… Иван Сергеевич, — продолжила секре-

тарша, — мало того что вы не здороваетесь, вы ещё и требу-
ете от меня отчёт о регламенте рабочего времени моего ру-
ководителя.

— Понятно, — кратко буркнул Сомов в ответ, взял двумя
руками портфель и сел рядом с кабинетом.

Время шло предательски медленно. Постоянные взгляды
на часы не помогали. Иван Сергеевич даже постучал паль-
цем по циферблату — ему показалось, что минутная стрелка
вообще остановилась.

Наконец он понемногу успокоился. Сознание начало за-
мечать потёртость паркета, чуть увядшие листья монстеры,
отсутствие преподавателей и студентов в коридоре — шла
вторая пара лекций. До этого два часа ожидания были на-
столько сосредоточенными и долгими, что он не заметил
звонков между парами.

Неожиданно открылась дверь, и в коридор вышел сам рек-
тор — высокий седовласый мужчина в белой рубашке, жи-
летке и с аккуратными нарукавниками — обязательным ат-
рибутом его каждодневного наряда.

— Иван Сергеевич? — удивлённо посмотрел он на
взъерошенного Сомова. — Что вы тут делаете? А как же ва-



 
 
 

ши лекции? Что случилось?
Сомов поднял голову, немного растерявшись от сказанно-

го, медленно поднялся, не сводя взгляда с ректора, и, прак-
тически не моргая, вымолвил, запинаясь:

— В… пятницу… На собрании… Вы говорили о волне-
ниях… о том, что нужно узнать, где… где грань…

Он замолчал. Сильное волнение сыграло с ним злую шут-
ку.

— Так. Иван, успокойтесь для начала, — ректор похло-
пал его по плечу и, спрятав курительную трубку обратно в
карман жилетки, жестом пригласил в кабинет. — Пойдёмте,
пойдёмте, у меня есть немного времени.

Он посмотрел на секретаршу:
— 15 минут никого не пускать ко мне.
С этими словами он зашёл в свой кабинет вместе с Сомо-

вым.
Зайдя в кабинет, ректор взял графин с водой и стакан,

стоявшие на подносе на переговорном столе, налил Ивану
Сергеевичу и, усаживая его на стул, сказал:

— И положите, наконец, свой портфель.
Он посмотрел на Сомова, затем на его порядком смятый

временем портфель. Ректор сел за свой стол:
— Теперь я вас слушаю, Иван Сергеевич, внимательно.
Немного успокоившись, Сомов выпил всю воду в стакане,

поставил стакан на поднос и начал:
— Я… я знаю, как узнать, когда препараты подействовали



 
 
 

на эмоционально нестабильных, и как определить, что паци-
ент «здоров», точнее, «не опасен» для общества.

Ректор понимал, что сейчас Сомов начнёт очень долгий
монолог, и решил проявить сноровку руководителя: ещё раз
смягчить беседу, одновременно дав ему «зелёный свет» и па-
раллельно давая понять, что ему сейчас ох как не до фанта-
зий Ивана Сергеевича.

— Давайте поступим так… — Он достал листок бумаги
и протянул Сомову. — Пишите, пишите заявку на моё имя:
что вам необходимо для исследований.

Иван Сергеевич схватил листок, достал ручку и быстро
начал писать: «Помещение не менее 50 м², аппарат ЭЭГ, гра-
фопостроитель, медицинское кресло». Затем быстро пере-
дал всё это ректору.

Посмотрев на написанное, ректор на секунду задумался,
но всё же подписал, понимая, что это очередная несостояв-
шаяся идея новоиспечённого деятеля науки. Но опыт и муд-
рость не позволяли лишать шанса молодых сотрудников про-
явить себя.

— Зарегистрируйте это у моего секретаря и можете уже
сегодня обратиться в службу снабжения института. Но смею
вас заверить, всё то, что вы описали, есть в подшефной на-
шему заведению клинике, где проходят практику наши сту-
денты. Я бы посоветовал сначала обратиться к нашему ла-
боранту, Александру Петровичу Волкову, который проводит
занятия в клинике. И передайте — это моё распоряжение.



 
 
 

Сомов быстро встал, взял портфель:
— Спасибо, товарищ ректор, спасибо вам огромное! Я…

я не подведу!
С этими словами он быстро вышел из кабинета, даже не

закрыв за собой дверь.
— В его годы мы были более смиренными, — философ-

ски подметил ректор и погрузился в ежедневные преподава-
тельские отчёты.



 
 
 

 
Глава 5. Молодой деятель

 
Белый забор, каких было множество в стране, — высо-

кий, напоминающий стену белокаменного кремля. Сомов
шёл вдоль него уже почти 15 минут. Справа росли могучие
тополя, а слева высился бескрайний четырёхметровый бе-
лый монолит.

Да, именно сюда привозили тех, кого общество сочло
«лишними», «не такими, как все». Центральная больница
психиатрической помощи населению не славилась чем‑то
негативным. Наоборот, большая часть общества относилась
к «жителям» заведения с долей сострадания. «Им тяжело до-
говориться с самими собой, не говоря уже об окружающих»,
— так считали многие. И порою сами привозили в это место,
где «лечат душу», своих родных, друзей и близких.

Формально курс лечения или реабилитации — тут уж
каждый трактовал терапию по‑своему — проходил стро-
го определённое количество дней. Но после возникал во-
прос: вылечился ли «пациент» или он стал «таким, как все»?
Именно этим вопросом был сейчас занят мозг Ивана Серге-
евича.

Путь вдоль стены казался для него само собой разумею-
щимся, и нескончаемая белая полоса продолжала то увели-
чиваться, то уменьшаться с каждым его шагом. Поток мыс-
лей неожиданно остановился — так же, как и возникшие пе-



 
 
 

ред Сомовым ворота и КПП.
Без лишних разговоров, молчаливо он предъявил пропуск

работника института психологии охраннику на КПП. Тот
молчаливо кивнул в унисон.

Внутренний двор был на удивление просторным и при-
ветливым: округлые клумбы с разноцветными цветами напо-
минали пейзаж южного курорта. «Жители» в нейтральных
серых костюмах контрастировали с разноцветным пейзажем
намного меньше, чем работники, которые были одеты в бе-
лые халаты.

Навстречу, оживлённо беседуя, шла горстка студентов
первого или второго курса — очевидно, с практических за-
нятий. Громкие фразы и жестикуляция будущих деятелей
элиты психологии свидетельствовали о массе интересного,
что они узнали здесь.

Чуть позади шёл молодой человек в белой рубашке и чёр-
ных брюках — таких же, как у Ивана Сергеевича. «Волков,
— подумал Сомов. — Тот самый лаборант, о котором гово-
рил ректор».

Когда студенты практически все вышли через КПП, Вол-
ков, поравнявшись с Сомовым, широко улыбнулся и повер-
нулся в сторону Ивана Сергеевича:

— Товарищ Сомов, это вы? Мне позвонили с деканата.
Он замолчал, всем видом показывая, что задал вопрос,

недвусмысленно и смешно моргая.
— А, вы, значит, Александр Волков? Очень приятно по-



 
 
 

знакомиться. И знаете, странно, что я вас не встречал в сте-
нах института ранее.

Волков замешкался. Он всегда стеснялся того, что, закон-
чив лишь медицинское училище, не стал продолжать обуче-
ние в институте по личным обстоятельствам. Так он говорил
всем. Но на самом деле всё было куда прозаичнее: он, как и
Сомов, не мечтал о карьере — его вполне устраивала насто-
ящая жизнь. Встречать студентов каждый день, показывать
им различные генезы заболеваний в клинике и рассказывать
о результатах ЭЭГ. Работа не пыльная, и в свои 25 лет Саша
знал, что неплохо устроился.

— Я… я недавно здесь… Перевёлся… из другого города.
Сомов, знавший об истинной цели посещения этого заве-

дения, продолжать стоять и общаться с молодым лаборантом
у цветочной клумбы явно не собирался.

— Саша, вы позволите, если я буду вас так называть?
— Да, конечно, Иван Сергеевич, — поспешно ответил

Волков.
— В таком случае считайте меня на сегодня своим сту-

дентом! — как‑то восторженно сказал Сомов. — Мне нужно
посмотреть результаты ЭЭГ пациентов, желательно различ-
ного генеза, но прибывших приблизительно в одно и то же
время.

Волков очень хотел пообщаться на нерабочие темы с це-
лым доцентом кафедры психологии, но молодому деятелю
ничего не оставалось, как ответить:



 
 
 

— Конечно, конечно, пойдёмте. Тем более меня уже пре-
дупредили.

С этими словами он быстро зашагал вдоль цветочной ал-
леи к зданию с белыми колоннами. С цветом колонн слива-
лись халаты работников, выводивших некоторых пациентов
на прогулку. Забавное зрелище: издалека видно, как из вход-
ных дверей выходит пациент, спускается по лестнице к аллее
один, а потом, словно из ниоткуда, появляются два работни-
ка в белых халатах.

Сомов, засмотревшись на эту сцену, невольно выругался
себе под нос:

— Чёрт знает что…
— Что, что? — переспросил Александр.
— Нет, нет, ничего. Странно у вас тут всё.
Сомов оглянулся вокруг. Из всех присутствующих рядом

с центральным высоким зданием, на большой круглой ас-
фальтированной площадке, все молчаливо лишь перегляды-
вались. Беседу вели только он и молодой лаборант.

Сомов почувствовал лёгкий дискомфорт, увидев вышку
с наблюдателем меж деревьев, у которого в руках был би-
нокль.

— Ах, это, — невозмутимо ответил Волков. — Некоторые
сбегают. Этого здесь не любят.

Иван Сергеевич ощутил присутствие понятия «режим»,
невольно вспомнив своё послевоенное детство.

— Вы помните, когда наш соотечественник первым поле-



 
 
 

тел в космос? — Иван Сергеевич решил поговорить на от-
влечённые темы, а заодно понять, сколько же Александру
лет.

— Да, помню, товарищ Сомов. А ещё в садик ходил.
«Значит, ему чуть меньше тридцати лет, — подумал Со-

мов. — Ну, неплохо: общительный, исполнительный, трудо-
любивый. Мне нужен ассистент».

«Это я не изложил в своей заявке, которую подписывал у
ректора», — пронеслось в голове у Волкова.

Нужный человек стоял здесь, перед ним. Иван Сергеевич
твёрдо решил: Волков — именно тот, кто ему нужен. Теперь
его мозг был занят другим: как убедить ректора временно
откомандировать лаборанта без высшего образования в ин-
ститут на должность помощника доцента кафедры психоло-
гии.



 
 
 

 
Глава 6. Начало

 
Не взглядом будничным, не взором утомлённым,
А духом трезвым, сердцем просветлённым:
Лишь так откроется сокрытая черта —
Что жизнь таит, не говоря ни слова никогда.
Марк Аврелий
«Интересный у вас листочек в рамке», — Иван Сергеевич

зашёл в кабинет Саши.
Ничего, кроме стола со стулом, небольшого стеклянного

шкафа и кресла, не было в помещении. Всё вокруг, включая
кафель не только на полу, но и на стенах, походило на «пе-
ревязочную».

Зайдя первым в свой «кабинет», Волков открыл окно и,
будто по привычке, немного выпятился всем телом через
подоконник, оглядывая прогулочный двор.

«Машинальный жест, — подумал Сомов, — он любозна-
тельный».

Иван Сергеевич продолжал смотреть на единственный
«портрет» с цитатой Аврелия.

— Ах, это, — стеснительно ответил Волков. — Это от
прежнего хозяина кабинета.

— Элита, вышедшая на пенсию.
— Мой предшественник был революционером не только

в прошлом в прямом смысле, но и в своих методах влияния



 
 
 

на больных… Ой, простите, на пациентов.
— Он искал ответы в цитатах древних философов.
После сказанного Александром Иван Сергеевич задумал-

ся:
— Как много в этих строках… Определённо, предше-

ственник Волкова был «ценным экспонатом» в мире науки.
Саша, я не хочу показаться настойчивым, но вы знаете, за-
чем я здесь?

Он вопросительно посмотрел на лаборанта, в руках кото-
рого неожиданно возник чайник и кружка.

— Чаю?
Сомов без слов подошёл к Волкову, взял у него из рук

чайник, поставил кружку на стол, посмотрел на банку кофе,
принесённую в портфеле и залил кипятком чашку с сухими
листьями чая, насыпанных Александром.

— Это крайний раз. Никакого чая. Теперь мы пьём кофе.
Саша, пока ваш чудесный напиток не остыл, могу я попро-
сить принести то, о чем я спрашивал - свежие электроэнце-
фалограммы поступивших сегодня? Вы наверняка знакоми-
ли с ними сегодняшних студентов?

— Да, разумеется, Иван Сергеевич, — ответил Волков.
Он всё понимал с полуслова, но незаметно для себя его

речь и действия словно выходили из‑под собственного кон-
троля: он неосознанно тянул время. Возможно, Сомову это
показалось.

— Не забудьте медицинские карты с анамнезом, — чуть



 
 
 

повысив голос для собственной уверенности, чтобы выхо-
дящий из кабинета Волков точно услышал обо всех вещах,
необходимых Сомову, добавил Иван Сергеевич.

Когда Иван Сергеевич остался один, он тоже машинально
подошёл к окну и немного подался вперёд, выглядывая во
двор. Он увидел строго напротив их окна одиноко стоящего
старца с белой, как снег, бородой, одетого в серый костюм
«жителей» клиники. Тот стоял и смотрел прямо в глаза Со-
мову.

— Марк Аврелий, — произнёс старец так, чтобы Сомов
точно услышал.

— Что, простите? — непривычно нагнулся из окна Сомов
ещё дальше.

— «Не бойся повторять заветы прежних лет, пусть обра-
тились в прах они давно. Их мудрость возраста не знает —
она жива, ей быть дано».

С этими словами старец быстро повернулся и удалился в
заросли ближайшей аллеи, словно его здесь и не было.

Сомов обернулся и увидел Сашу с большой стопкой па-
пок.

— Кто это? — показал на окно Сомов. — Какой‑то старец
читал мне цитаты прямо снизу. Он стоял тут, напротив окна.

Неожиданно папки выскользнули из рук Волкова. Он
неспешно наклонился и начал собирать документы, аккурат-
но складывая их на стол. Через пару минут он закончил:

— Игорь Викторович был очень хорошим человеком. Он



 
 
 

много кому помогал тут. Почти всем, включая меня. Его не
стало… Уже год как прошёл.

— Но кого я видел, с кем разговаривал?
— Я не знаю… — как‑то отстранённо замешкался Вол-

ков, опуская глаза. — Вот, я принёс всё, что вы просили.
— Вы позволите? — Саша указал на банку с ароматными

молотыми зёрнами. — Давно такого не пил.
— Да, пожалуйста, — ответил Сомов.
Он уже сидел за столом лаборанта и с ходу начал рассмат-

ривать бумаги. Саша ничего не сказал и не посчитал нагло-
стью факт занятого рабочего места: «Всё‑таки он доцент».
Он спокойно налил себе кофе, сел в кресло и закрыл глаза.
Он понимал, что принесённые им документы поглотили со-
знание Сомова.

«На первый взгляд всё вроде бы нормально, но что‑то есть
похожее в этих графиках. Разные участки мозга показывают
разные значения, разные колебания. Диаграммы, на первый
взгляд, у всех разные. Но почему они странным образом по-
вторяются на диаграммах, которые принадлежат разным лю-
дям? Почему это происходит? Из‑за чего?» — Иван Сергее-
вич сидел и тихо всматривался в эти графики.

В какой‑то момент линии начали соединяться: они накла-
дывались друг на друга, и очертания принимали одинаковую
форму. Он взял в руки три листка, положил рядом с собой и
красным карандашом обвёл повторяющиеся линии.

«Это не странно, это поразительно! У разных людей гра-



 
 
 

фики, показывающие изменения возмущения коры головно-
го мозга, странным образом повторяются — в буквальном
смысле этого слова! Что же это значит? Почему это происхо-
дит? Неужели эти абсолютно разные люди, которые, к несча-
стью, попали сюда по схожим причинам…» — он сделал па-
узу. — «Между этими причинами и их попаданием сюда, вы-
ходит, есть прямая связь! Они идентичны, абсолютно иден-
тичны!»

«Получается, что их нестабильность эмоционального со-
стояния одинаковым образом отражается на диаграммах».

«Значения практически идентичны».
«Выходит, что это — следствие изменяющегося гормо-

нального фона!»
«Мозг реагирует на гормоны и порождает внутренние

эмоции, которые затем читаются на их лице, в их жестах, их
интонации!»

«Эти изменения… Нет, точнее, эти колебания, которые я
вижу, — и есть изменения гормонального фона!»

«Остаётся привязать каждое эмоциональное состояние к
определённому виду гормонов».

«Да, нужна матрица гормонального состояния».
«Если я найду много схожих линий на графиках, то смогу

провести параллель. А затем, приложив гормональную мат-
рицу к любому из графиков, смогу определить уровень вы-
работки гормонов в их организме!»

«Если с помощью ЭЭГ можно увидеть нестабильность из-



 
 
 

менения электрических колебаний коры головного мозга и,
как следствие, изменения эмоционального состояния субъ-
ектов, остаётся только изготовить эту матрицу. А после взять
одного субъекта и медикаментозно изменять его эмоцио-
нальное состояние».

«А после я приложу гормональную матрицу и составлю
график уменьшения количества выработки гормонов!»

«Нужно дойти до самого предела и узнать, где та грань, где
тот минимум, когда воля человека станет ему не подвласт-
на!»

«Это и есть решение поставленной задачи — оно способ-
но многое изменить».

Сомов закончил анализировать документы и обнаружил,
что за окном начинало темнеть. Уезжать из клиники он не
планировал. Он тихонько тронул за плечо Сашу. Тот быстро
открыл глаза, протёр лицо руками.

— Прошу прощения, Иван Сергеевич. У нас тут столько
кислорода… Чуть расслабишься и… вот.

Сомова не интересовало, что Саша мирно дремал, пока
он писал черновик отчёта для ректора и комиссии.

— У вас имеются палаты для персонала на случай увели-
чения смены дежурных? Я планирую остаться до завтра.

Саша встал с кресла и, не задавая вопросов, направился
к двери кабинета.

— Да, конечно, Иван Сергеевич, пойдёмте.
Этот день вписал в историю сознания Сомова огромный



 
 
 

пласт информации. Силы человеческого организма, к сожа-
лению, требуют восстановления. Иван Сергеевич почти мо-
ментально погрузился в сон на металлической кушетке с
пружинами в комнате дежурного персонала.



 
 
 

 
Глава 7. Метод Сомова

 
Тщеславию уподобляться — что с головою в мёд нырнуть:
Предел почувствовать не сможешь — владыки мёда вон-

зят иглу в грудь.
Гераклит
Треугольный луч, исходящий из слайдоскопа в центре

аудитории, неспешно мигал в такт сменяющимся слайдам.
Иван Сергеевич основательно подготовился к «главной»
предзащите в своей жизни.

Промежуточный отчёт для учёного совета, состоящего
из научных руководителей разных уголков страны, прохо-
дил в лекционном зале института психологии с задёрнутыми
шторами. В зале царила полная тишина, нарушаемая лишь
щелчками механизма смены слайдов.

— Таким образом, мы видим, что на ЭЭГ пациентов есть
очевидные идентичные кривые, в большей или меньшей сте-
пени выраженные — в зависимости от медикаментозного
подхода к лечению и степени выраженности нестабильности
эмоционального состояния, — произнёс Сомов. — У меня
всё, товарищи.

С этими словами он нажал выключатель на кафедре, по-
путно выключив проектор, и шторы медленно начали раз-
двигаться, наполняя лекторий солнечными лучами. Многие
из присутствующих с непривычки зажмурились или прикры-



 
 
 

ли глаза ладонью.
— Позволите? — пожилой оппонент из зала поднял руку,

затем встал и представился: — Доктор Фабричный, началь-
ник кафедры психологии, Сибирский филиал.

— Я внимательно выслушал ваш доклад. В целом всё ра-
зумно и теоретически правильно изложено. К теории у ме-
ня вопросов нет, — он снял очки, достал скомканный носо-
вой платок и усердно начал протирать их, затем надел очки
обратно и продолжил: — Но хотелось бы понимать, как вы
планируете «довести» уровень выработки гормонов до само-
го «минимума». Это может погубить пациента. Препараты…
знаете ли, и нейролептики, и нормотимики, и антидепрес-
санты сейчас в большом арсенале.

Тут он начал оглядываться по сторонам. Среди присут-
ствующих появилось оживление: начались перешёптывания,
и многие, кивая, говорили вслух:

— Да… да… Он абсолютно прав!
И смотрели на «сибирского» доктора наук.
Иван Сергеевич, отдавший всю свою энергию описанию

хода исследований ЭЭГ пациентов, посмотрел на ректора
своего института. В его глазах чувствовалась мучительная
боль. Этот взгляд сразу был «считан» ректором как зов о
«помощи» коллеги в этих нелёгких дебатах.

Ректор встал со своего места и направился к кафедре, где
стоял измождённый двухчасовым выступлением Сомов. Нет,
в его решении поддержать и продолжить спич молодого до-



 
 
 

цента не было единственного желания помочь. Здесь вклю-
чалась большая политика.

Решение о возможных испытаниях и подтверждении тео-
рии эмоциональных матриц с использованием аппарата ЭЭГ
давало колоссальное финансирование проекту и институту.
Факт того, что именно его институт психологии первым ре-
шился объявить научному миру о решении вопроса о вре-
мени содержания психологически нестабильных граждан в
клиниках, имел огромное значение. Заявленный «Метод Со-
мова», в случае его успешной реализации, экономил гигант-
ские средства на уровне государственной программы здра-
воохранения. Ректор прекрасно понимал это, поэтому пе-
ред научным советом сделал пару звонков «нужным» людям
«туда».

Встав за кафедру, он вежливо, чуть слышно, на ухо сказал
Сомову:

— Отдохните пока… на первом ряду, — и уважительным
жестом направил руку к ближайшим креслам. — С вашего
позволения, товарищи, на правах организатора этого совета,
я начну.

Непривычный громкий отчётливый бас ректора пронёсся
эхом по аудитории. Его голос никак не соответствовал его
обычной манере общения в стенах аудиторий. Он знал, что
именно сейчас, в этот момент, он должен быть прямолинеен
и жёсток, иначе количества голосов на всеобщем голосова-
нии может не хватить.



 
 
 

— Во‑первых, спасибо, Иван Сергеевич, за столь полный
и объективный доклад, — произнёс ректор.

Сомов встал и вежливо кивнул всем присутствующим.
— Присаживайтесь, — продолжил ректор. — Начну с то-

го, что необходимая база оборудования, персонал и доку-
ментация подготовлены. Мы рассчитываем начать экспери-
менты, не теряя драгоценного времени. Как и все присут-
ствующие, и я в том числе, мы все знаем, что скоро в страну
хлынет поток импорта и зарубежных веяний в связи с нача-
лом Олимпиады. Времени у нас немного.

Фабричный не унимался:
— Вы полагаете, что эксперименты такого уровня можно

проводить в публичных стенах института психологии, в са-
мом центре города? Вас не пугает резонанс общественности?

В зале воцарилась пауза. Ректор опустил глаза, затем до-
стал из внутреннего кармана тубус с очками от дальнозорко-
сти, аккуратно разложил их и надел. В его руках, словно он
уже ждал такого вопроса, появился обычный неприметный
листок стандартной жёлтой бумаги. Без излишних преамбул
он начал читать:

— Дата. Верховный Совет. Распоряжение. Ввиду сло-
жившейся обстановки организовать временное размещение
лаборатории по исследованию эмоциональных состояний
граждан в здании исследовательского центра «Маяк» на
Кольском полуострове. Все организационно‑штатные меро-
приятия возложить на ректора главного института психоло-



 
 
 

гии. Подпись.
Сняв очки и положив листок на стол, ректор ещё раз по-

смотрел на присутствующих.
— Начнём голосование, — сказал он совершенно спокой-

ным и привычным тихим тоном, который тем не менее услы-
шали все.

Сам факт того, что всех собрали для решения вопроса о
легитимности эксперимента, но по факту «наверху» реше-
ние было уже принято, никто не стал ни обсуждать, ни оспа-
ривать. Руки начали подниматься одна за другой.

Секретарь ректора, ведя протокол, встала и пересчитала
присутствующих.

— Все, — доложила она ректору и передала протокол учё-
ного совета.

— В таком случае благодарю всех, кто прибыл сегодня
на научный совет, и не смею более никого задерживать, —
с этими словами ректор сошёл с кафедры и начал о чём‑то
разговаривать с секретаршей, перебирая исписанные листки
протокола.

Тем временем присутствующие неспешно выходили ми-
мо стоявшего у первой линейки кресел Сомова и жали ему
руки. Иван Сергеевич жал руки в ответ, кому‑то кивал…

В конце концов, когда последний из оппонентов вышел,
Сомов подошёл к ректору:

— Товарищ ректор, я… мне… Разрешите забрать Волко-
ва из клиники?



 
 
 

Ректор странно посмотрел на Сомова, удивляясь, насколь-
ко приземлённо думают люди разных слоёв общества. Но что
поделать: каждый находился на своей ступеньке иерархиче-
ской системы и решал задачи своего уровня.

— Раз это вам необходимо — берите, и не тяните с
оформлением документов по переводу. В начале следующей
недели вы открываете командировку. Без конечной даты, по-
вторяю, без. И да, сразу подберите себе того, кого планиру-
ете «лечить» этим, — он показал на слайдоскоп.

Сомов тоже посмотрел на слайдоскоп. Все слайды стояли
абсолютно ровно и симметрично — как и алгоритм действий
в его голове, направленный на гарантированный успех.



 
 
 

 
Глава 8. Фёдор

 
Озвученная мысль пребудет светочем во мгле,
Помочь душе, найти дорогу на земле.
Сократ
Александр Петрович сидел на деревянной скамье в за-

ле ожидания железнодорожного вокзала. На коленях лежала
тряпичная сумка — «портфель», смешно раздутая от полно-
ты помещённых в неё вещей. Он часто смотрел на часы и на
двери фойе ж/д вокзала.

Рядом, привычно положив руки на колени, смиренно си-
дел человек лет двадцати‑двадцати пяти, одетый в серый
комбинезон и лёгкую ветровку тёмного цвета. На голове кра-
совалась нелепая летняя панама. Ничего особенного в этом
«будущем» пассажире, ожидавшем своего поезда в безликой
массе людей, находившихся под крышей вокзала, не было.
Но одна деталь, касавшаяся его «спутника», была понятна
только Волкову.

Молодой человек непрерывно, практически без пауз,
что‑то без остановки бормотал себе под нос.

— А ты не можешь без этого? — повернувшись к Фёдору,
спросил Волков.

Фёдор даже не среагировал на Александра. В его моно-
тонном бубнении лишь отчётливо прозвучала фраза:

— Почти всегда.



 
 
 

Потом бубнение продолжилось — оно напоминало бес-
связный набор слов, звуков, иногда каких‑то вздохов.

— Только когда сплю, я не слышу вопросов, — снова от-
чётливо было слышно Саше из его уст.

Волков обвёл взглядом высокий свод потолка вокзала,
вздохнул и снова посмотрел на часы.

Иван Сергеевич Сомов стоял у почтового вагона и лично
руководил погрузкой оборудования такелажниками.

— Осторожней с этим ящиком, пожалуйста! Я прошу вас,
осторожнее! — ящик действительно был очень большой и
еле вмещался в проём товарного вагона.

Сомов нарисовал на нём шестерёнку мелом, как и на всех
остальных ящиках. Уже погружённые ящики скрывались в
темноте вагона, так как были выкрашены в тёмно‑зелёный
цвет. Такелажники постоянно переглядывались, передвигая
очередной ящик: они не понимали, что внутри, но не реша-
лись завести разговор с Сомовым.

Иван Сергеевич делал отметки в длинном списке, пони-
мая, что до отправления остаётся меньше часа. Он невольно
вспомнил тот первый листок, где попросил у ректора доступ
к аппарату ЭЭГ, графопостроителю и… Волкову. В итоге он
смог собрать всё для организации удалённой лаборатории в
сжатые сроки. Но та первая бумага, та первая просьба стояла
перед глазами.

«Как же быстро всё может поменяться», — подумал Иван
Сергеевич. Он вспомнил оранжевый закат выходного дня,



 
 
 

цикад, стрижей… На сердце стало чуть тоскливо и тепло од-
новременно.

Убытие в кольский «Маяк» его не смущало. Там уже не
первый год был налажен быт, присутствовала охрана, необ-
ходимые коммуникации. По слухам, вокруг второго экспе-
риментально запущенного реактора выросло небольшое по-
селение. Ощущение того, что он едет не в «никуда», добав-
ляло внутри ощущение значимости и того, что его уже там
«ждут». Он постепенно перестраивался к «новому» этапу
своей жизни, и эта поездка была своеобразным мостом меж-
ду прошлым и будущим — этот мост он построил сам…

Погрузка была закончена. Сомов поспешил на вокзал за
своими спутниками. Войдя в холл, он сразу увидел Волкова
и Фёдора. Александр вскочил:

— Иван Сергеевич! — он снова взглянул на часы. — Нам
уже прям совсем пора!

Сомов пригласительно махнул рукой, и Волков с Фёдором
поспешно направились за ним к своему вагону. Купе было
выкуплено на четверых: Сомов и Фёдор разместились внизу,
Саша сразу залез на верхнюю полку.

Через несколько минут поезд тронулся — с небольшим
первоначальным стуком, исходившим от первого толчка в
месте крепления вагонов друг к другу. Бубнение Фёдора ста-
ло ещё более тихим. Может, стук колёс поезда, а может, то,
что Сомов и Волков уже привыкли, — было следствием это-
го.



 
 
 

Александр задремал. Фёдор просто лежал и смотрел на
гладкую поверхность покрытия верхней полки над ним. Со-
мов загадочно смотрел в окно куда‑то вдаль; внутри роились
десятки мыслей. Чем больше он смотрел, тем больше мыс-
лей становились размытыми, и мозг отдыхал. Его глаза мед-
ленно закрывались. Он задремал.

Утро началось с яркого света за окном. Сотни километ-
ров, которые поезд проехал за ночь, сменили ландшафт: во-
круг была белая заснеженная равнина.

Дверь в купе резко открыл проводник, вежливо проверил
документы и билеты и предложил чаю. Когда металлические
подстаканники со стаканами и горячей тёмной жидкостью
стояли на столе, все трое уже проснулись и молча смотрели
на заснеженную гладь за окном.

Взяв подстаканник в руки, Иван Сергеевич посмотрел на
стакан с чаем, потом на Сашу:

— Саш, я давно хотел спросить: что ты мне тогда за чай
налил?

Волков немного напрягся от неожиданности:
— Так… это… Это «наследие» прошлого хозяина каби-

нета. Я же говорил: он практиковал нестандартные практи-
ки, всех поил травяными чаями и отварами. Больно уж хо-
рошо он в них разбирался!

— И что ты мне налил за «отвар»? — с прищуром ответил
Сомов.

Волков пожал плечами:



 
 
 

— Да я и не знаю. Он один там в банке стоял. Приятно
мятой так пах — я иногда и сам его пил, когда чай заканчи-
вался. Мята какая‑то с чем‑то…

Сомов снова посмотрел на подстаканник:
— Да… Обычный «отвар», наверно…
— Саша, а скажи мне: у кого‑то есть доступ к твоему ка-

бинету, кроме тебя?
— Нет, Иван Сергеевич. Я лаборант, и там, кроме моего

стола, ничего и нет.
— Это хорошо, Саша. Это очень хорошо.
Сомов прекрасно помнил, что произошло тогда в кли-

нике, и как он разговаривал с несуществующим человеком.
Сейчас он понял, как появился тот старец и почему его мозг
выдал в течение нескольких часов монологом принцип опре-
деления наступления гормональной «стабильности» с помо-
щью эмоциональных матриц.

«По прибытии в „Маяк“ надо дать срочную телефоно-
грамму о консервации содержимого той „баночки“ прошло-
го владельца кабинета для последующего анализа содержи-
мого», — подумал он.

Фёдор продолжал что‑то бубнить себе под нос, но этого
уже никто не замечал. До приезда на станцию рядом с «Ма-
яком» оставался один световой день.



 
 
 

 
Глава 9. «Маяк»

 
Верхушка айсберга, подобная искре,
В глубоких недрах с газом,
Способна мысли начертать,
Доселе неизведанные глазу.
Так Парменид твердил сквозь холод и года:
Лишь в сокровенном — истинная правда, не мечта.
Парменид Элейский
1974 год. Кольский полуостров.
Ледники двигались, как тяжёлые, медленные звери, пере-

малывая скалы, стирая в пыль всё, что попадалось на пути.
Но маяк стоял. Он был здесь задолго до того, как лёд при-
шёл, задолго до того, как океан отступил, обнажив острова и
косы, превратив прежние воды в сушу. Никто не знал, когда
его возвели. Ни летописей, ни преданий, ни даже намёков на
строителей. Только сам маяк — как молчаливое свидетель-
ство чего‑то, что было раньше.

Когда группа исследователей в 1973 году наткнулась на
выступающую из‑под снега и мёрзлой земли полусферу, они
сперва приняли её за природное образование. Слишком уж
ровной казалась эта выпуклость, слишком правильной, что-
бы быть делом рук человека. Но стоило расчистить снег, как
стали видны швы — не трещины, а стыки каменных плит,
подогнанных друг к другу с такой точностью, что лезвие но-



 
 
 

жа не проходило между ними.
Анатолий Павлович Нестеров провёл ладонью по шерша-

вой поверхности и вдруг ощутил странную вещь: холод кам-
ня был не просто холодом мерзлоты — он был древним. Буд-
то этот камень помнил солёную воду, штормы, приливы и
отливы, когда на месте этих скал плескался океан.

— Это не природа, — тихо сказал он. — Это строили. И
строили так, чтобы стояло вечно.

Археологи‑исследователи расчистили проём и вошли
внутрь. В центре круглого зала зиял колодец — вертикаль-
ная шахта, уходившая вниз, в глубь земли, туда, где холод
был не просто погодой, а состоянием материи. Стены шах-
ты были гладкими, будто отполированными временем, но
не разрушенными. Это были стены здания, которое много
лет назад оказалось закованным во льдах. Казалось, что сама
мерзлота, обступив маяк со всех сторон, стала его защитой,
законсервировав его, как в ледяной капсуле.

— Шахта уходит вниз, — сказал один из инженеров, за-
глядывая в темноту. — И она не обрушена. Стены держатся.

— Потому что их строили под водой, — неожиданно про-
изнёс Анатолий Павлович. — Их изначально строили так,
чтобы они выдержали тайфуны и цунами. Этот маяк когда‑то
стоял посреди океана, который был на месте нынешних ост-
ровов. Ледники пришли позже и обступили его, а потом рас-
таяли, и вода ушла. А он остался.

Никто не знал, сколько тысяч лет маяк простоял в этих



 
 
 

местах. Никто не знал, кто его строил. Но теперь он стал че-
м‑то большим, чем просто руинами. Его конструкция стала
готовой шахтой — идеальной для размещения реакторной
установки.

Идея пришла не сразу, но, когда пришла, показалась един-
ственно верной.

— Мы не будем рыть новую шахту, — сказал Анато-
лий Павлович на совещании, разложив в палатке на ящике
схемы. — Мы укрепим эти стены бетоном, герметизируем
стыки, проложим коммуникации по укреплённым стенам. И
прямо здесь, внутри этого древнего сооружения, разместим
реакторную установку.

Споры шли до рассвета. Кто‑то говорил, что это безу-
мие — ставить ядерный реактор в руинах неизвестного про-
исхождения. Кто‑то возражал, что именно здесь, в вечной
мерзлоте, реактор будет максимально изолирован от внеш-
ней среды, а охлаждение реактору подарила сама природа. В
конце концов решающим аргументом стала не наука и не ро-
мантика, а простая арифметика: строить с нуля в этих усло-
виях стоило бы вдвое дороже и заняло бы втрое больше вре-
мени.

Так началась история станции «Маяк». Название роди-
лось само собой — от купола, который даже в пургу был ви-
ден издалека, как свет в темноте.

Пусконаладочные работы шли тяжело. Мерзлота не про-
щала ошибок: малейший перегрев — и грунт начинал



 
 
 

«плыть», грозя обрушить стены. Анатолий Павлович прове-
рял каждый шов, каждую трубу, каждый датчик. Он знал:
если здесь что‑то пойдёт не так, последствия будут не просто
серьёзными — они будут необратимыми.

И когда в середине 1974 года реактор второго энергобло-
ка впервые вышел на проектную мощность, он стоял у пуль-
та и смотрел, как стрелки приборов замирают на расчётных
значениях.

— Работает, — тихо произнёс он, будто боялся спугнуть
удачу. — Работает.

Рядом с энергоустановкой начали возводить исследова-
тельский комплекс. Сначала он был нужен для контроля за
состоянием реактора: как ведёт себя бетон, как реагируют
датчики, как меняется температура грунта. Очень скоро ста-
ло ясно: станция вырабатывает столько энергии, что её хва-
тает не только на собственные нужды, но и на десятки до-
полнительных потребителей.

Именно тогда, в конце 70‑х, на «Маяк» начали приезжать
учёные из разных институтов. Физики, геологи, биологи —
все хотели использовать избыточные мощности для своих
экспериментов.

И однажды в кабинет к Анатолию Павловичу, незадолго
до прибытия делегации из Главного института психологии,
прибыл молодой сотрудник Министерства общей безопасно-
сти — лейтенант Шаповалов. Он явился в строгом офицер-
ском кителе, и в его взгляде читалась готовность к любой



 
 
 

неожиданности.
— Товарищ Нестеров, — чётко доложил он, — назначен

на должность начальника службы общей безопасности объ-
екта. Поступил в ваше распоряжение.

Анатолий Павлович кивнул, оценивающе глянул на лей-
тенанта: молодой, собранный, без лишней суеты.

— Добро пожаловать на «Маяк», — сдержанно произнёс
он. — Здесь тишина обманчива. За каждым метром — тон-
ны мерзлоты и ответственности.

Шаповалов чуть расправил плечи:
— Принято, товарищ Нестеров. Готов приступить к ис-

полнению обязанностей.
Анатолий Павлович открыл ящик стола, достал телефо-

нограмму, положил перед лейтенантом:
— Через несколько дней сюда прибывает делегация из

Главного института психологии страны. Планируют развер-
нуть лабораторию для исследований в области эмоциональ-
ной стабильности и поведенческих реакций. Задача службы
безопасности — обеспечить режим, контроль доступа, со-
хранность оборудования. И главное — никаких утечек ин-
формации.

Лейтенант пробежал глазами текст телефонограммы, кив-
нул:

— Понял. Организую дежурства, проверю периметр, под-
готовлю пропускной режим.

— Хорошо, — коротко ответил Анатолий Павлович. —



 
 
 

У нас тут не просто реактор. Это место, где тишина — тоже
часть работы.

А теперь, в 1980 году, поезд, грохоча на стыках, нёсся по
северной ветке, увозя троих пассажиров всё дальше от сто-
лицы, всё ближе к краю земли.

Эта ветка была тупиковой, конечной — дальше рельсы
обрывались у небольшой станции, где не было ничего, кро-
ме низкой платформы, сигнального фонаря да покосившего-
ся указателя. Здесь заканчивалась железная дорога, и начи-
налась другая реальность — холодная, строгая, будто специ-
ально созданная для того, чтобы отсекать лишнее.

Иван Сергеевич Сомов сидел у окна, прижимая к груди
папку с чертежами и схемами. Рядом, на нижней полке, дре-
мал Александр Петрович Волков, уткнувшись носом в во-
ротник пальто. Напротив, у противоположного окна, сидел
Фёдор. Он не спал. Он вообще, казалось, не умел спать спо-
койно. Его губы беззвучно шевелились, выдавая поток мыс-
лей, которые он не мог удержать внутри.

— Почти всегда, — вдруг отчётливо произнёс Фёдор, гля-
дя в темноту за стеклом, — почти всегда я слышу вопросы.
Даже когда никто не спрашивает.

Сомов обернулся, посмотрел на него, потом снова уста-
вился в окно. За стеклом тянулась бесконечная полоса тунд-
ры, изредка прерываемая редкими огоньками посёлков.

«Мы едем туда, где можно услышать, как работает мозг»,
— подумал он.



 
 
 

Поезд замедлялся, подползая к конечной станции. Когда
двери вагона открылись, пассажиры вышли на стылый воз-
дух, где пахло снегом, железом и далёким морем.

На краю платформы стоял гусеничный тягач с отаплива-
емой будкой для перевозки людей — единственное транс-
портное средство, на котором за час можно было добраться
от станции до «Маяка». Рядом с ним, подняв воротник от
ветра, стоял Анатолий Павлович.

— Иван Сергеевич? — спросил он, вглядываясь в лицо
Сомова.

Сомов кивнул, крепче сжимая ручку портфеля:
— Да. Мы прибыли.
Анатолий Павлович посмотрел на эту троицу. «Делега-

ция», — подумал он про себя.
— Ладно, давайте разгружаться, — коротко ответил

Нестеров. Он махнул рукой нескольким рабочим со станции,
которые аккуратно начали перетаскивать оборудование из
товарного вагона в тягач.

Анатолий Павлович чуть улыбнулся — впервые за вечер.
— Нам есть о чём поговорить. Пойдёмте. Тягач готов. До

«Маяка» час пути, для вас всё уже подготовлено.
Все трое пошли вслед за ним к тягачу. Через полтора часа,

после окончания перегрузки оборудования и проделанного
пути, они окажутся там, где из‑под земли, из самой мерзло-
ты, поднимался тёплый свет станции, которая когда‑то бы-
ла маяком посреди океана, потом стала реактором, а теперь



 
 
 

станет будущей лабораторией, где собирались искать ответы
на самые трудные вопросы о человеческой душе.



 
 
 

 
Глава 10. Так будет лучше

 
Власть возжелав — душа сгорает,
Никто её не возвращает.
Сенека (Луций Анней Сенека)
Разместив трёх «Гостей» в жилом блоке, Нестеров и Ша-

повалов неспешно шли по главному холлу станции. Анато-
лий Павлович шёл молча, ничем не выдавая свою озабочен-
ность ситуацией.

Наконец он повернулся к Леониду и, чуть поглаживая се-
бя по короткой седой бородке, с небольшим прищуром ска-
зал:

— Началось. Всё, как я и думал. Целых шесть лет нас ни-
кто не трогал.

Леонид развернулся в его сторону:
— Простите, Анатолий Павлович? Что-то не так?
Нестеров оживился и посмотрел прямо перед собой:
— Всё так, молодой человек. Но здесь, на этой земле, всё

это… — «Всё это», — повторил он снова.
— Что «всё это»? — Леонид искренне не понимал Несте-

рова.
— Всё это строилось с нуля. Это всё создал я. Здесь был

пустырь, разрушенный маяк, вечная мерзлота. А сейчас…
Сейчас это вторая по величине исследовательская станция
по изучению «мирного атома».



 
 
 

Леонид как-то пристально и отстранённо посмотрел на
него:

— Ну и… За шесть лет-то что?
Нестеров покраснел: кажущаяся «недальновидность» мо-

лодого лейтенанта начинала раздражать. Он всегда недолюб-
ливал военных — может, из‑за бесконечных скитаний по
гарнизонам с родителями в детстве, а может, из‑за той сухой
прямолинейности и резкости, с которой принимал решения
его отец. Да и вообще, в целом, все военные…

— Что вы имеете в виду? — Нестеров явно чувствовал,
что до лейтенанта, возможно, и не получится «достучаться».

— Изучили? — добавил Шаповалов.
— И не только изучили! Мы продолжаем изучать, наблю-

дать и исследовать! — Анатолий Павлович начал заметно
нервничать.

Шаповалов, увидев это, вспомнил инструкции, получен-
ные перед поездкой. Он посмотрел на начальника станции
спокойным, ровным взглядом и добавил:

— Анатолий Павлович, вам не стоит беспокоиться. Всё
под контролем.

Нестеров выдохнул. За последние несколько лет его круг
общения был очень узок, поэтому всем с «материка», да ещё
и «в погонах», он привык доверять.

— Все телефонограммы отправляю и принимаю лично я,
— неожиданно для Шаповалова и для себя отметил вслух
Нестеров. — Они только приехали, и уже вот…



 
 
 

Он протянул записку лейтенанту. Она была адресована
ректору главного института психологии. В ней было много
воды о приезде, технике и так далее. Но в конце был стран-
ный момент: Сомов писал о какой‑то банке с чаем из боль-
ницы, из центральной лаборантской, — что её срочно надо
выслать ему вместе с его личными наработками и дополни-
тельной документацией на оборудование, часть которой впо-
пыхах не взяли на станцию.

— Чай просят прислать… Чай, понимаете? Мы отправля-
ем телеграмму о срочной отправке чая! — Нестеров не на
шутку разошёлся.

Шаповалов не мог понять, что этого «наместника» боль-
ше беспокоит: то, что его дёргают по «пустякам», или то, что
его каждодневный монотонный жизненный уклад настолько
неприкосновенен.

— Анатолий Павлович, достаточно эмоций. Я разберусь
со всем этим. Отправляйте телефонограммы. В любом слу-
чае решение о развёртывании лаборатории уже принято, и
обсуждать это на нашем с вами уровне… Это пустая трата
времени.

— Пустая трата времени — заказывать чай с материка, —
не унимался Нестеров.

Шаповалов практически дошёл до своей комнаты, по-
смотрел на часы, затем на Нестерова:

— Анатолий Павлович, на этом я предлагаю закончить
наш очередной рабочий день на сегодня.



 
 
 

С этими словами Леонид слегка кивнул ему и произнёс:
— Часть имею, спокойной ночи.
И закрыл за собой дверь.
Нестеров остался один в коридоре — с чуть хлопнутой

перед самым его носом дверью. В руке была та самая бумаж-
ка Сомова.

— Будет вам чай с газетами, — выругался в сердцах Ана-
толий Павлович. — Отправлю третьим классом, чтоб к лету
только получили.

Нестеров не знал, что, согласно распоряжению Министер-
ства общей безопасности, вся корреспонденция и посылки
отправляются в «Маяк» исключительно в первую очередь.
И так было всегда, вне зависимости от указания приоритета
почтового отправления в телефонограмме.

Дверь радиста была торжественно пройдена мимо. Несте-
ров радовался тому, что делает «как ему надо». Это был по-
черк лидера, который по крупицам прибрал к рукам «мни-
мую» власть на «Маяке» и искренне гордился этим, получая
удовольствие сам от себя. Но по факту эта маленькая «импе-
рия» принадлежала стране, и Нестеров был всего лишь ма-
леньким винтиком одной огромной «машины».

Утром, придя в комнату радиста, Анатолий Павлович от-
правил телефонограмму Сомова, убеждённый, что и ответ,
и посылка придут нескоро.

Иван Сергеевич, Саша Волков и Фёдор ночевали снова,
как и в поезде, в одной комнате. Волков помногу работал



 
 
 

в клинике. Более‑менее «нормальные» пациенты, такие как
Фёдор, не вызывали у него никаких излишних подозрений;
к такому соседству он относился спокойно. А Сомов волно-
вался.

Он проснулся раньше всех и не понял, что за тон — при-
носить завтрак в комнату жилого блока без стука, пока все
спят.

— Здесь попахивает какой‑то коммуной. Все должны пи-
таться в столовой. Кто, чёрт возьми, всё это придумал? Что
за… — Не успел он договорить, как в комнату, так же, как
и ранние утренние посетители, приносящие завтрак, зашёл
молодой человек в белом комбинезоне. Без каких‑либо при-
знаков этикета он вымолвил:

— Вас ждут на минус первом этаже, в зале управления.
После этого он развернулся и ушёл быстрым шагом.
— Нет. Меня порядком всё это возмущает, — Сомов на-

правился напрямую к Шаповалову.
Постучав, он дождался, когда дверь откроется. Застёгивая

верхнюю пуговицу рубашки, Леонид был бодр и с хорошим
настроением. Он ответил:

— Доброе утро, Иван Сергеевич. Чем обязан?
Лицо Сомова немного отошло от былого недовольства:
— Здесь происходит что‑то не совсем… обычное. Эти по-

рядки, знаете ли… Они…
— Они не специфичны для такого места, — добавил Ша-

повалов и наконец справился с пуговицей.



 
 
 

— Да, именно, — выдохнул Сомов. — А вы так не счи-
таете?

Лейтенант надел фуражку:
— Иван Сергеевич, я хотел попросить… Нет, скорее, ре-

комендовать вам: не акцентируйте на этом своё внимание. У
вас другие задачи.

Сомов выслушал его и молча кивнул. Шаповалов увидел:
учёный понял.

Иван Сергеевич вернулся в комнату и снова увидел кар-
тину из поезда: Саша Волков, спящий на своей кровати, и
Фёдор, сидевший у окна и что‑то бубнящий под нос.

— Чувствуется, наработаем мы тут… Лишь бы не «на от-
каз», — с долей иронии и сарказма прошептал Сомов.



 
 
 

 
Глава 11. Лаборатория

 
Нить Ариадны путь отыщет в темноте,
А прошлое растает в зыбкой пустоте.
Платон
Зал управления представлял собой большое помещение,

разделённое стеклянными перегородками. В нём сидело
множество похожих друг на друга сотрудников «Маяка» в
белых комбинезонах. По одну сторону прозрачных «комнат»
располагались в основном электрические пульты контроля
реактора, а другая сторона была отведена под бумажную ра-
боту.

Сомов и Волков шли вдоль стеклянной изгороди поме-
щения, не спеша рассматривая присутствующих. Работни-
ков было не так много. В конце коридора их встречал Ана-
толий Павлович с двумя женщинами чуть старше двадцати.

— Рад вас видеть в столь ранний час, — произнёс Несте-
ров. Он посмотрел на новоиспечённых «жителей» своей тер-
ритории, и по натянутой улыбке на его лице сразу стало вид-
но, как он их «ждал». — Вот, пожалуйста: эти две комнаты
выделены специально для вас.

С этими словами он жестом указал на две стеклянные пе-
регородки с дверями. За ними уже стояли ящики с оборудо-
ванием, привезённые Сомовым.

— А это, прошу любить и жаловать, наши уважаемые ра-



 
 
 

ботники медицинского блока — сёстры Марина и Дарья.
Слово «сёстры» было уместно в обе стороны: и как обо-

значение их должности (медицинские сёстры), и потому, что
они, как ни странно, одновременно были сёстрами‑близне-
цами. Обе — в белых халатах, обе — блондинки с кудрявы-
ми золотистыми волосами.

Волков заметно оживился. Ближе к нему стояла Марина, и
она тоже обратила внимание на Александра. Иван Сергеевич
невольно заметил эти переглядывания молодого лаборанта и
медсестры.

— Нам нужно работать, Саша, ты слышишь меня? —
строго спросил Сомов.

— Да… Что… Я… Я… — растерялся и покраснел Вол-
ков.

Марина тоже покраснела и повернулась в сторону сестры.
— Нам необходимо выделить отдельную комнату для при-

бывшего пациента и организовать круглосуточное дежур-
ство, — продолжил Сомов.

— Да, да, — отозвался Нестеров. Он что‑то шептал на
ухо второй близняшке и мельком посматривал на Сомова.
Со стороны это откровенно казалось проявлением недове-
рия.

— Да, я всё поняла, Фёдор, я поняла. Хорошо, комната 22
— напротив входа в медицинский блок, хорошо? — Дарья
без промедления направилась к выходу из зала управления.

— Всё решено, — подытожил Нестеров. — Фёдора «ва-



 
 
 

шего» переведут в медицинский блок.
— И «вашего» теперь тоже, — Сомов нахмурился.
Саша увидел, что неприязнь между здешним начальни-

ком и его наставником разгорелась с самого начала. Но, сно-
ва посмотрев на Марину, он вдруг почувствовал, как внутри
стало тепло и легко. Марина тоже смутилась: молодой лабо-
рант с материка сразу ей приглянулся.

— Иван Сергеевич, давайте разберём оборудование. Ана-
толий Павлович, а Марина будет работать с нами? — рез-
кая смелость Волкова, обращённая сразу к двум руководи-
телям, словно заставила их «объединиться» в диалоге с ним
и немного «примириться» между собой.

— Марина — начальник медицинского блока, а Дарья —
её помощница, старшая медсестра, — пояснил Нестеров.

— Пока нет обращений по состоянию здоровья. Для них
есть прямое распоряжение оказывать помощь в развёртыва-
нии лаборатории по изучению эмоциональной нестабильно-
сти, — добавил он.

— Лишние руки нам не помешают, — произнёс Сомов и
продолжил про себя: «И головы тоже».

С этими словами новые жители — работники «Маяка» —
зашли в один из своих новых «кабинетов». Следом вошла
Марина. Нестеров остался на пороге, в коридоре зала.

— Спешу откланяться: дневные отчёты. Катастрофиче-
ски не хватает времени, — сказал он.

— С вашего позволения, — кивнул Нестеров и быстро



 
 
 

ушёл.
— Что, Саша, давай приступим, — Сомов самолично

вскрыл первый ящик с графопостроителем и посмотрел на
Марину. — И медицина нам очень даже потребуется, очень.
Марина, скажите, вы знакомы с препаратами класса «нейро-
лептики»?

Сомов вопросительно посмотрел на девушку и выждал па-
узу.

— Да, знакомы. Здесь, вдали от цивилизации, мы живём
практически изолированно уже два с лишним года. Нам с
сестрой приходилось купировать приступы не только лёг-
кой депрессии, но и последствия непредсказуемых ситуаций,
связанных с работой реактора. Из тех, кто начинал здесь ра-
ботать, остался один товарищ Нестеров, — ответила Мари-
на.

Волков помогал Сомову распаковывать коробки, но, каза-
лось, не слышал, о чём говорит Марина: для него сейчас её
голос лился словно песня. Но не для Ивана Сергеевича.

— Скажите, Марина, а почему все уехали — «из первых»,
как вы говорите? — спросил Сомов.

— Они не уехали. Их не стало. Их увезли, и всё, — она
опустила голову.

— Как понять «не стало»? — Сомов пытался уловить нить
событий, происходивших на станции последние пять лет.

— Анатолий Павлович всегда нам говорил: «Меньше во-
просов — больше дела» — и приходил за очередной порци-



 
 
 

ей таблеток.
— Каких таблеток? Зачем? — Сомов наконец начал по-

нимать, что происходит и почему Нестеров так нервничает.
Марина снова опустила голову, понимая, что сказала

лишнего. Но, посмотрев на Александра Волкова, она ощути-
ла в его глазах невидимую защиту. Ей стало спокойно, и она
продолжила:

— Анатолий Павлович, когда мы с сестрой только прие-
хали на стажировку, не дождавшись окончания нашей прак-
тики, предложил нам возглавить медицинский блок, хотя
предыдущие работницы ещё занимали наши должности.

— И что из этого? — Сомов уже всё понял.
— Потом мы выдавали ему таблетки «от радиации», так

он их называет.
— Нейролептики, — продолжил Сомов.
— Да. Их, — Марина уже не опускала взгляд. Она ждала

следующего вопроса, но тут вмешался Александр:
— Иван Сергеевич, уже всё и так понятно: он убирает

неугодных, а сам… Сам давно принимает эти лекарства. —
Он снова посмотрел на Марину. — И ему надо всё больше и
больше с каждым месяцем, понимаете?

Сомов не хотел, чтобы их разговор кто‑то услышал.
— Новый начальник службы безопасности знает об этом?

— продолжил Сомов.
— Нет, мы с сестрой никому об этом больше не говорили.
— И, кстати, а что стряслось с предшественником Шапо-



 
 
 

валова? — в разговоре воцарилась пауза.
Марина невольно отшатнулась. В какой‑то момент пока-

залось, что ей стало не по себе при упоминании об этом че-
ловеке. Саша подхватил её под руку. Она схватилась за го-
лову.

— Он упал… Упал в шахту реактора, — тихо произнесла
она.

— Погодите, он что, и сейчас там? В шахте? — Сомов
чувствовал, что чем больше он узнаёт, тем более странной и
пока непонятной цепочкой тянутся события, происходящие
здесь.

В этот момент раздался еле заметный толчок откуда‑то
из‑под земли.

— Это автоматическая замена контура охладителя. Это
происходит каждые три дня, — уже спокойно ответила Ма-
рина.

— Ладно, я думаю, на сегодня хватит новостей из «про-
шлого», — Иван Сергеевич подошёл к Марине и почти шё-
потом произнёс: — Пока, касаемо таблеток, тех, которые вы
выдаёте Нестерову, никому ни слова. Завтра мы напишем
заявку о потребности в этих препаратах на ближайший ме-
сяц: они нужны для исследований. А заодно и посмотрим на
его реакцию.

— Ваш Фёдор… Он тоже болен «радиацией»? — невоз-
мутимо спросила Марина.

— Да, он болен. Считайте, что «радиацией», — сказал Со-



 
 
 

мов. Сказав это, Иван Сергеевич окинул взглядом высокий
потолок и, не отводя взгляда от ярких ламп, достал из оче-
редного ящика большую банку кофе.

— Саша, бери свою новоиспечённую «коллегу» — нам по-
ра позавтракать.



 
 
 

 
Глава 12. Сёстры

 
Природа подарила тебе чудо — живое зеркало души,
А ты им жертвуешь легко, не слыша крика изнутри.
Эпикур
Дарья неспешно собирала свой «тревожный» медицин-

ский чемоданчик. Она делала это каждое утро, собираясь на
обход всех помещений «Маяка».

В тот день ровно два года назад она помнила, как впервые
оказалась вместе с сестрой в кабинете Анатолия Павловича.
Его распоряжение о выдаче спецпрепаратов лично ему ни-
сколько её не смутило — в отличие от её сестры Марины.
Впоследствии это и стало ключевым решением о назначении
её руководителем медблока. Марине оставалось довольство-
ваться лишь должностью старшей медсестры.

Нестеров оказывал знаки внимания молодой девушке
больше, чем остальным работникам. Однажды он заказал
завтрак прямо ей в комнату из столовой. В результате недо-
вольные уехали далеко и надолго, но подача еды в комнаты,
где жили сотрудники, стала традицией.

Анатолий Павлович был сторонником странных методов
воздействия на коллектив. С одной стороны, он казался пра-
вильным и душераздирающе пронзительным в своих сужде-
ниях о комфорте и «здоровом» взаимоотношении в коллек-
тиве. С другой — с теми, кто хотя бы раз был не согласен с



 
 
 

ним, был очень короткий разговор, точнее, его не было со-
всем. Их увольняли, а потом просто увозили чуть ли не под
конвоем до станции. Больше их никто не видел.

Раньше тех, кто работал на «Маяке» с самого начала, было
больше. Ещё тогда поговаривали — и Дарья это слышала,
— что Нестеров был совсем другим человеком. Но за эти
шесть лет болезненное чувство потерять власть и то, что он
«построил», сыграло с ним злую шутку.

В дверь постучал санитар из медблока. Аккуратный, ни
с чем не сравнимый «медицинский» стук Дарья научилась
распознавать безошибочно. «Снова вызывает», — подумала
она.

Дверь открылась.
— Вас… Анатолий Павлович, — произнёс санитар.
Дарья была почти собрана. Выходя, она посмотрела на са-

нитара и коротко спросила:
— Тот новый пациент, Фёдор, как он?
— Организовали дежурство у комнаты. Иногда открывает

дверь, как котёнок: осматривается и закрывает снова.
— Хорошо, продолжайте дежурить. Перемещение в оди-

ночку по территории станции ему не разрешено, — с эти-
ми словами она отправилась на минус второй этаж, где че-
рез старый свод был проход в зал управления — к кабинету
Нестерова.

Дарья быстро прибыла в кабинет и, к своему удивлению,
увидела в нём Марину вместе с Сомовым. Зайдя, она по-



 
 
 

смотрела на Марину и с долей ехидства спросила:
— А где твой новый друг?
Она имела в виду Сашу Волкова.
— Александр работает в соответствии со своими долж-

ностными обязанностями, — повернувшись к Дарье, отве-
тил Сомов.

Анатолий Павлович встал из‑за стола и, взяв инициативу
разговора в свои руки, с долей напряжения в голосе сказал:

— Уважаемый Иван Сергеевич, согласно вашей заявке, у
нас здесь возникают некоторые «трудности».

Он протянул подписанный листок Дарье. Она взглянула
на листок, и её рука задрожала.

— Вы простите, это слишком большое количество «ней-
ролептиков»… Зачем вам столько? Здесь указан практиче-
ски весь наш годовой запас. У нас попросту столько нет.

Он повернулся к столу и налил в стакан воды из графина.
«Нервничает», — подумал Сомов.

Сёстры переглянулись.
— Марина, разве ты не сказала Ивану Сергеевичу, что у

нас столько нет? — спросила Дарья.
Марина смотрела сестре прямо в глаза.
— Согласно акту инвентаризации спецпрепаратов, ука-

занное количество есть на складе медикаментов. Причём в
двойном размере, чем указано в заявке.

Дарья, продолжая держать листок бумаги, посмотрела на
Нестерова, который повернулся, держа стакан в руке.



 
 
 

— Видите ли, Иван Сергеевич, в данной ситуации возник-
ла ошибка в инвентаризационной ведомости. Мы дозакажем
с материка требуемое вам количество. Вам хватит на весь
ваш курс исследований!

Он сделал глоток из стакана и с громким звуком поставил
его на стол.

— А теперь позвольте мне продолжить работу. Сегодня
была смена охладителей, перенастройка, знаете ли, — хло-
потное дело.

Он посмотрел на часы.
— Да, пора. Еле укладываемся в график.
Иван Сергеевич поспешил выйти из кабинета. Проходя

мимо Марины, он посмотрел на её сестру, затем на свой ли-
сток — заявку, подписанную Нестеровым. Он взял его из рук
Дарьи и передал Марине со словами:

— Вы идёте?
— Да, конечно, — ответила она.
И они оба удалились из зала управления.
— Анатолий Павлович, вы что не сказали? Что теперь бу-

дет? Что? Акт подделан, я сама расписалась вместо Мари-
ны… Я же говорила… — Дарья закрыла лицо руками и на-
чала плакать.

Нестеров нахмурился.
— Я говорил тебе: держи сестру при себе. Наверняка

она всё ему уже разболтала. Всё, успокойся. Закажем ещё,
остальное спишем задним числом: скажем, истёк срок год-



 
 
 

ности, и утилизировали — на случай, если приедет комис-
сия.

— Я говорила вам, — сквозь слёзы продолжала Дарья, —
говорила, что рано или поздно возникнет крупная недостача.

— Я сказал: немедленно успокойся, — Нестеров достал
платок и протянул понемногу успокаивающейся девушке.

— У них эксперимент, в конце концов. Вряд ли всё пойдёт
гладко. Вот и подождём, потом спишем всё на них.

Дарья, перестав плакать, посмотрела на Нестерова.
— Как… Просто спишем и всё? Выдавать‑то Марина ему

будет со склада. А она… Она всё знает, она этого не допу-
стит.

— Допустит, не допустит… Время покажет, кто кого до-
пустит, — Нестеров посмотрел на Дарью с каким‑то хищным
прищуром.

Девушка невольно поёжилась.
— Я пойду, Анатолий Павлович.
Нестеров продолжал смотреть на неё, не моргая.
— Ой, простите, я забыла, — она открыла медицинский

чемоданчик с красным крестом и, не поворачиваясь к Несте-
рову, протянула несколько блистеров с таблетками, перевя-
занных резинкой.

— Вот, возьмите, это на неделю.
Нестеров мгновенно распечатал один из блистеров и за-

пил таблетки остатками воды. Его глаза закрылись, и он мед-
ленно выдохнул, продолжая стоять у стола. Как уходила Да-



 
 
 

рья, он уже не слышал.
Шагая по коридору, Дарья обернулась. «Как же мне всё

это надоело», — подумала она, и сердце сжалось от соб-
ственной беспомощности в данной ситуации.

Лампы сферического зала моргнули в такт очередного
скачка электрической энергии. Глаза девушки, ещё полные
слёз, даже не моргнули.



 
 
 

 
Глава 13. Посылка

 
Чужое взять, что легче может быть
Лишь правду тяжело потом носить.
Диоген
Иван Сергеевич неспешно разбирал большую стопку до-

кументов. Документации с материка они действительно при-
везли много. Саша Волков неспешно настраивал аппарат
ЭЭГ, подключая необходимые разъёмы и питающие шну-
ры. Марина уже который день работала вместе с Сомовым и
Александром, и, похоже, ей больше нравился новый коллек-
тив, чем склад медикаментов медицинского блока.

— Марина, скажите, какой запас необходимых медика-
ментов согласно моей заявке у нас присутствует сейчас?

Марина отвлеклась от настройки медицинского кресла,
которое стояло рядом с аппаратом ЭЭГ.

— Иван Сергеевич, вам нужны реальные данные или
сколько должно быть по документам?

— Реальные, желательно, — Сомов пристально посмот-
рел на дорожную карту планируемых исследований. — По
моим расчётам, приём препаратов для менее травматическо-
го воздействия на психику необходимо назначать не реже од-
ного раза в три дня в течение трёх месяцев. То есть, выходит,
нам нужен тридцатидневный объём.

Марина вдумчиво посмотрела наверх — она знала на-



 
 
 

изусть практически все позиции медикаментов на складе и
прикидывала в уме.

— Нет, не хватит. Точно нет, там столько нет… — Она
посмотрела на Сомова и виновато пожала плечами.

Иван Сергеевич знал, что её вины в этом нет.
— Саша, а ты что скажешь?
Волков, как всегда, был погружён в процесс, которым за-

нят, и не замечал ничего вокруг.
— Саша, ты меня слышишь? У нас не хватит нейролеп-

тиков…
Волков отвлёкся от сборки, интуитивно посмотрел на Ма-

рину, потом на Ивана Сергеевича:
— Нестеров всё съел…
Марина улыбнулась. Иван Сергеевич не оценил шутку

Александра:
— Саша, мне сейчас ох как не до шуток!
Сомов не собирался ругать Волкова или высказывать

срочные нравоучения. Сейчас его заботил лишь факт необ-
ходимого количества медицинских препаратов для предсто-
ящего эксперимента:

— Если теоретически Нестеров «выкрутится» и воспол-
нит заказ склада — что неизбежно, — скажите, Марина, ко-
гда прибудут медикаменты?

— Учитывая, что сегодня прибывает контейнер с матери-
ка, следующий — только через два месяца.

— Два месяца! Нет… это невозможно… можно вообще



 
 
 

ничего не начинать.
Сомов взялся обеими руками за голову и смотрел практи-

чески не моргая перед собой. Этот неожиданный факт нару-
шения правил самим начальником станции «отбросил» раз-
работки на целых два месяца.

Александр видел озабоченность Сомова. В прошлом, ещё
в клинике, поступало много пациентов, которые находились
на «интенсивной терапии», но периодичность принимаемых
препаратов была не менее одного раза в два дня.

— Иван Сергеевич, — Волков с чуть заметным прищуром
посмотрел на Сомова, — а что если один раз в день и один
месяц? Я полагаю, мы дойдём до нужной стадии.

Сомов, услышав эти слова, медленно поднял голову — в
его глазах буквально загорелся лучик надежды. Но Марина
резко вмешалась в разговор:

— Извините меня, товарищ Сомов, я как врач не могу
этого допустить. Это слишком большие дозы и за очень ко-
роткий срок! Это большой риск!

Сомов посмотрел на неё без доли каких-либо эмоций на
лице:

— А если не как врач?
Марина встала и подошла практически вплотную к столу

Сомова и почти шёпотом произнесла:
— Вся ответственность будет исключительно на вас. Я

лишь предупредила, но препятствовать не буду. Учитывая
ситуацию с начальником станции, возможно, и этих препа-



 
 
 

ратов не будет в скором времени.
Сомов понял: новый скорректированный план экспери-

мента — тоже под угрозой срыва.
— Саша, берите с собой Марину и забирайте со склада

все нейролептики, которые мы официально имеем право по-
лучить. Я жду вас здесь.

Александр, а вслед за ним и Марина, быстро скрылись за
стеклянными дверями и направились в медицинский блок.

Анатолий Павлович, пребывая на должности начальника
станции, больше всего любил три вещи: власть, спокойствие
и… получение почтового контейнера с материка. В контей-
нере было много интересного. Всем работникам Маяка раз-
решалось раз в два месяца в разумных пределах что-то зака-
зывать для себя лично.

В целях безопасности все прибывшие отправления осмат-
ривались начальником службы общей безопасности и… как
это ни странно звучит — начальником станции Анатолием
Павловичем Нестеровым. Так было и в этот раз, с одной
лишь поправкой: Шаповалов на таком осмотре был первый
раз, и все вещи досконально осматривал лично Нестеров.

— Вот и посылочка нашего Сомова. Так, посмотрим, что
тут у нас. Бумаги, бумаги, бумаги… хммм, а это — вот, смот-
рите, Леонид, то, о чём я говорил.

Нестеров достал стеклянную банку с высушенными ли-
стьями, похожими на чай. Без каких-либо признаков прили-
чия и такта открыл её и понюхал содержимое:



 
 
 

— Мята. Он заказал мяту.
С этими словами он высыпал содержимое на лист бума-

ги, свернул и положил в карман, затем завернул крышку и
бросил банку в ящик. Банка не выдержала удара о твёрдое
деревянное дно и со звоном разбилась.

— Ой, — воскликнул Нестеров, — не доехала, какая до-
сада.

Далее он просто закрыл крышку ящика.
— Зачем вы это делаете? — возмутился Шаповалов.
— Затем, мой юный страж безопасности, чтоб другим

неповадно было.
Нестеров посмотрел на Леонида злым, недоверчивым

взглядом. Шаповалов и чувствовал, и видел своими глазами:
с начальником станции, точнее с его поведением, происхо-
дит что-то неладное.

Когда осмотр контейнера был окончен, Нестеров убыл к
себе в кабинет, а Шаповалов ещё долго стоял и смотрел на
сверкающие остатки мелкого стекла, которые высыпались на
пол из ящика, принадлежавшего Сомову.

«Так продолжаться не может, нужно что-то предприни-
мать», — внутренний голос Шаповалова подсказывал ему,
что Дарья — старшая медсестра — знает намного больше,
чем кажется.

Леонид посмотрел на часы. «Рабочий день ещё не закон-
чен», — мысли продолжали выстраивать цепочку прошлых
и возможных будущих событий. Он незамедлительно отпра-



 
 
 

вился в медблок, где лицом к лицу столкнулся с Мариной и
Волковым.

— Дарья, добрый день. Я хотел бы с вами поговорить, лич-
но. Вы позволите?

Он повернулся к Волкову:
— Со всем уважением, товарищ лейтенант, но это не Да-

рья. Это начальник медицинского блока — её сестра-близ-
нец — Марина.

Шаповалов изначально был удивлен, насколько они похо-
жи, но после осознания того, что ошибка может быть и к
лучшему — «вдруг Дарья на слишком близком расстоянии
к Нестерову» — он задумался.

— Мы можем идти? — Волков не хотел надолго оставать-
ся в присутствии нового «безопасника».

— Да, конечно. Передайте Ивану Сергеевичу — его по-
сылка с документами прибыла.

— Спасибо, мы заберём.
Волков демонстративно взял Марину за руку и удалился.
«Значит, они теперь вместе. Это хорошо, значит, Марина

точно не на стороне Нестерова», — Шаповалов облегчённо
вздохнул.

«Ладно, я загляну к ним в нерабочее время. Может, тогда
Марина, раз так, станет сговорчивей».



 
 
 

 
Глава 14. Майор

 
Тем, кто не с нами, пусть не так давно,
Хранить чужие тайны суждено.
Гераклит
Документы для заказа очередной партии продовольствия

и личных отправлений с «материка» были готовы заранее —
Анатолий Павлович привык готовить все документы напе-
рёд. Последний штрих — оформить заявку на «недостачу»
медикаментов, остальное подлежит списанию как «с истек-
шим сроком годности». План был банален и прост в вопло-
щении, но мысли о том, сколько заказывать, не давали покоя.

«А что если я спишу на эксперимент в три раза больше…
плюс «недостача» — просрочка… тоже «троекратно», плюс
новая потребность… итого…» — мысли радовали взбудо-
раженный мозг Нестерова. Решение запастись нейролепти-
ками на год вперёд и закрытие собственной потребности на
долгие месяцы — это было не просто навязчивой идеей или
чётким планом, это была нужда и корысть одновременно.

«Пусть Сомов потом сам выкручивается. В конце концов
это он «чужой» здесь, а я «свой»», — окончательно приняв
решение, Анатолий Павлович поставил печать и подпись в
заявке о необходимости поставки нейролептиков на шесть
месяцев вместо стандартных двух. «Сколько там осталось?
Это знает только Дарья. Я не считаю, да и не надо мне это.



 
 
 

Пусть считают другие — моя миссия на станции, это и есть
сама станция, — это важнее». С этой мыслью он нажал кноп-
ку вызова медблока.

Из пульта связи донеслось знакомое:
— Медблок. Говорите.
— Дарья, это ты?
— Ну а кто же, Анатолий Павлович? Что-то случилось?
Нестеров не хотел снова расстраивать девушку:
— Даша, возьми ведомость инвентаризации. Жду тебя.
Из динамика донеслось тихое: «Иду».
Через десять минут Дарья была в кабинете у Нестерова.
— Вот, — Анатолий Павлович протянул листок Дарье. —

Я всё подписал.
— Полгода? Но это слишком много, Анатолий Павлович.

Как мы это спишем? — Дарья удивлённо посмотрела на на-
чальника станции.

— А мы и не будем списывать. Сомов сам всё спишет, а
не спишет… — Тут Нестеров посмотрел на Дарью именно
тем взглядом, как когда-то смотрел на её предшественниц.

— Я вас поняла. — Она взяла листок и расписалась под
своей фамилией.

— Вот и чудненько. Скажи мне ещё, сколько у нас оста-
лось?

— Нисколько… — испуганно ответила девушка. — Часть
я отдала вам, а месячный остаток забрал Сомов, вы сами ему
всё подписали.



 
 
 

Нестеров открыл ящик стола и увидел несколько блисте-
ров. «Этого хватит лишь на неделю», — сказал про себя Ана-
толий Павлович.

— Значит, я сам поеду на «материк», — произнёс он
вслух.

— Но вы же никогда не покидали станцию. Никогда! —
Испуг на лице девушки сменился удивлением.

— Можете быть свободна, — коротко ответил Нестеров.
Девушка молча ушла, прямиком в жилой блок, легла на

свою кровать и расплакалась.
Анатолий Павлович обратил внимание на раздутый кар-

ман пиджака и вспомнил про «чай» Сомова. «Попробуем…
что же вы там за фиторастворы употребляете, раз везёте их
за тысячи километров». Чайник на столе был достаточно го-
рячим, и он насыпал часть содержимого бумажного свёртка в
стакан и залил кипятком. По кабинету мгновенно начал рас-
пространяться аромат сладковатой мяты и ещё чего-то юж-
ного. Нестеров не мог определить, что это за запах.

— А недурно.
Он уставился на всплывшие, сильно разбухшие листья

коричнево-зелёного цвета непонятной формы. Стакан был
поднят, и Нестеров сделал несколько глотков. По телу про-
бежало приятное тепло, в голове появилось чувство светло-
сти и умиротворённости.

— А ты, Сомов, не так прост, как показался на первый
взгляд.



 
 
 

Не успев произнести это вслух, он услышал стук в дверь
кабинета.

— Входите, — торжественно и неожиданно для самого се-
бя вымолвил Нестеров, словно не своим голосом и интона-
цией.

Дверь медленно открылась, словно толкнутая лёгким по-
рывом ветра. На пороге стоял мужчина за сорок в военной
форме, фуражка была опущена вниз, и его лица не было вид-
но. Нестеров резко вскочил и одним шагом назад прижал
своё тело к стене:

— Товарищ майор, вы?! Но как это возможно?
Человек в проёме не поднимал головы:
— Толя, здесь всё возможно. Ядерная энергия до конца

не изучена…
Нестеров затрясся, мелкая дрожь пробивала его тело с го-

ловы до ног:
— Но вы… вы… вы упали… туда… вниз… я видел… я

видел это точно своими глазами… вы и сейчас там лежите,
товарищ майор… вы… там… я… я знаю… я точно знаю…

Нестеров продолжал держать стакан с «чаем» в руке и
жадно отпил ещё несколько глотков. Дрожь прошла. Майор
поднял голову, и Анатолий Павлович увидел добрую луче-
зарную улыбку начальника службы безопасности, которого
сменил Шаповалов. Внутри стало спокойнее, чувство трево-
ги и удивления пропало.

— Ты, Толик, я смотрю, так и нервничаешь постоянно,



 
 
 

гадость всякую глотаешь.
Нестеров посмотрел на блистеры в отодвинутом ящике

стола и задвинул ящик:
— Товарищ майор, я хочу лишь спокойствия — не более

— и… порядка.
— Так там, внизу, — майор обернулся и посмотрел назад

на люк в центре сферического зала, — там покой и порядок.
Я сам смотрю за ним.

— За кем? За ним? — непонимающе ответил Нестеров.
— Как за кем — за реактором, конечно.
Нестеров снова начал нервничать и снова отпил из стака-

на. Майор на этот раз подошёл к его столу:
— Знаешь, Толя, я всегда хотел тебе сказать: присмотрись

к тому, что вокруг тебя, — и ты обретёшь полную гармонию.
Вот у меня там полная гармония. Хочешь, сам посмотри? —
он протянул руку Нестерову.

Нестеров посмотрел на его ладонь — на руке был сильный
ожог, — потом на стакан, который был уже пуст, лишь раз-
бухшие листья на дне.

— Нет, товарищ майор, я как-нибудь потом посмотрю.
Майор улыбнулся в ответ Нестерову, затем развернулся и,

пройдя через весь кабинет, вышел в сферический зал. Дверь
медленно закрылась за ним. Анатолий Павлович отчётливо
слышал, как щелкнула «собачка» дверного замка.

Перед глазами Нестерова возникла красная кнопка вызо-
ва охранника с вахты. В голове была лишь одна мысль: «Что



 
 
 

это было?» Он нажал кнопку, и не прошло и минуты, как
в кабинет забежал коренастый молодой человек в полевой
форме:

— Анатолий Павлович, что случилось?
Нестеров отпустил кнопку, поставил стакан подальше от

себя на самый край стола:
— Мониторы. Вы следите за ними? Следите? За сфери-

ческим залом, где главный люк?
— Конечно, — ответил вахтёр.
— Что вы наблюдали на них последние десять минут?
— Ничего. Каменные стены, ваша дверь и вторая дверь

наверх, на лестницу. А что?
Нестеров уже не отдавал себе отчёта, что он спрашивает:
— А майор! Он только что заходил сюда, только что!
Вахтёр обернулся назад, затем посмотрел на Нестерова:
— Товарищ майор в реакторе. И вы, и все знают, что про-

изошло, Анатолий Павлович. Вам надо отдохнуть. С вами
всё в порядке?

Молодой человек реально не понимал, с чего Нестеров
вдруг вспомнил о смерти начальника службы безопасности
Маяка, о том несчастном случае, который произошёл боль-
ше года назад.

— Да, мне надо отдохнуть. Определённо… Можете идти.
Всё нормально.

Вахтёр пожал плечами и быстро удалился. Нестеров взял
кружку с края стола, посмотрел сквозь свет ламп внутрь ста-



 
 
 

кана:
— Что же это такое, что тебе прислали, Сомов? Что это…
Произнеся это, он аккуратно свернул бумажный лист с

«чаем», открыл сейф под столом и положил на верхнюю пол-
ку, сверху папок с надписью «Совершенно секретно» и знач-
ком радиационной опасности.

Ещё через минуту ему снова послышались шаги за две-
рью. Он поспешил открыть входную дверь, но за порогом ни-
кого не оказалось. Хотя шаги были отчётливы, и по звуку на-
борных каблуков хромовых офицерских сапог он точно знал:
это шаги майора.



 
 
 

 
Глава 15. Матрицы

 
Не лаврами украшен знаний путь,
А прахом тех, кого уж не вернуть.
Марк Аврелий
Полная готовность к предстоящему эксперименту вызы-

вала чувство полного спокойствия в душе Ивана Сергеевича.
Всё оборудование лаборатории было неоднократно провере-
но и не вызывало никаких нареканий. Саша Волков хорошо
сработался с Мариной — они неразлучно делали всё вместе.

Иван Сергеевич, конечно же, заметил, что между ними
происходит то, о чём мечтают многие люди. Работе это не
мешало. Скрывать свои отношения они не стремились, да и
это никем не обсуждалось. На станции у всех хватало своих
забот и обязанностей. Однообразие монотонных дней было
разбавлено прекрасным появлением молодой пары.
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