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Аннотация
На годовщину свадьбы муж подарил мне фитнес-браслет.

Романтично, правда?
Пока его бывшая жена не прошла мимо нашего стола.
Сто двадцать четыре удара в минуту. Именно так забилось

сердце Виктора, когда он увидел Киру.
Я думала, что обнаружила обычную измену. Но вскоре

потеряла доступ к счетам, кабинету и документам клиники,
которую строила десять лет.

Муж объявил меня нестабильной, любовница готовилась
забрать мой бизнес, а за их спинами обнаружились люди,
способные уничтожить мою карьеру.

Они рассчитывали, что я сломаюсь.
Только забыли одну мелочь: я врач и умею замечать симптомы.
А теперь настало время поставить диагноз их лжи. И

предъявить доказательства в суде.
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Юнона Белова
Измена мужа. Твой
пульс выдал тебя!

 
Глава 1

 
У входа в банкетный зал я в третий раз провела пальцем

по плечу платья. Нитки там не было; взяться за что-нибудь
настоящее — край скатерти, стойку микрофона — я себе не
разрешала. Мы отмечали годовщину клиники и нашего бра-
ка. Виктор свёл их в один праздник: удобно, говорил он, го-
сти почти те же. Я проверила рассадку, меню и свет. Только
мужа проверить не могла — трубку он не брал.

Кира объявилась возле входа, когда я ещё проверяла те-
лефон. Так и не удалось притвориться, что не заметила её. В
бокале у неё шампанское почти доходило до края; она под-
няла его к губам, но пить не стала.

— Елена! Ты так хорошо выглядишь. Только глаза уста-
лые... Это всё долги Виктора?

Она сказала «долги» чуть громче остального и, не дождав-
шись ответа, улыбнулась фотографу.

— Не переживай. Он всегда умел договариваться.
Фотограф у колонны поднял камеру. Я перестала смот-



 
 
 

реть на Киру и повернулась к нему вполоборота — с этого
ракурса на снимке не будет видно, как я сглатываю. Вот так,
ещё улыбнуться. Пять лет замужем, десять лет у операцион-
ного стола, а от одной её фразы во рту кисло.

— Долги закрыты, Кира, — произнесла я ровно, не повы-
шая тона. — А ты, кажется, перепутала мероприятие. Это
благотворительный аукцион, а не трибуна для бывших жен.

Кира отступила к столу с бокалами. Я думала, отвернётся
к гостям, но она продолжала смотреть на меня; даже попра-
вить платье теперь хотелось где-нибудь за колонной. Я про-
водила её взглядом и проверила часы. Отвечать Кире при-
шлось мне; Виктора всё ещё не было.

Виктор опаздывал.
Ведущий дважды посмотрел на меня и один раз — на ча-

сы. Задержка достигла пятнадцати минут. Возле сцены уже
переговаривались вполголоса; кто-то засмеялся, и я решила,
что надо мной. Наверняка зря. Но платье липло под мыш-
ками, а Виктору нравились эффектные появления. Если он
решил сделать такое сегодня, паузу за него опять заполнять
мне.

Я шагнула к сцене сама. Микрофон пришлось взять двумя
руками: ладонь скользила по гладкому корпусу. У кафедры
поправила высоту стойки — хоть это теперь было под мой
рост.

— Дамы и господа, — мой голос прозвучал четко, запол-
няя паузу. — Пока мой супруг собирает мысли, позвольте



 
 
 

мне напомнить вам, почему мы здесь. Мы строим не про-
сто клинику. Мы строим доверие. И сегодня этот фундамент
стал крепче.

Хлопали, держа бокалы: неудобно и тихо. Я уже собралась
передать микрофон ведущему, когда погас свет. Первым де-
лом посмотрела на двери. Над ними зелёные указатели горе-
ли — слава богу, хоть аварийное питание работает. Кто-то у
сцены спросил, где выход. Я обернулась к электрику.

Прожектор включился со стороны VIP-зоны, и я сразу по-
няла: аварии нет. Виктор идёт по дорожке с бархатной ко-
робкой, а мне можно было не хвататься за стойку. На секунду
он остановился в круге света, давая фотографам снять себя.
Когда он достиг сцены, свет включился, ослепительно яркий.

— Для моего сердца, — сказал он, открывая коробку.
Там лежали два фитнес-браслета. Лаконичный дизайн, ти-
тан, гравировка: «Моему сердцу — мой ритм».

Гости захлопали громче, чем после моей речи. Я успела
подумать: за браслеты аплодируют, за десять лет работы —
нет. И тут же устыдилась собственной мелочности. Виктор
обнял меня за талию, его губы коснулись моего виска. От его
воротника пахло знакомым древесным парфюмом. Я прижа-
лась щекой к ткани. Наконец-то он рядом; пусть Кира смот-
рит.

Мы вернулись к столу. Виктор пристегнул один браслет
к моему запястью, второй — к своему. Приложение для
этой пары я установила по ссылке мужа ещё до праздника.



 
 
 

Синхронизация шла медленно. Я достала телефон, чтобы
проверить уведомление от поставщика оборудования. Экран
скользнул из моих рук. Телефон упал на пол возле стула му-
жа.

Телефон ударился о пол экраном вниз. Я охнула: только
бы стекло выдержало. Виктор отодвинул стул, давая мне на-
клониться.

Подняла его за угол, ещё под столом перевернула экран
к себе. На экране осталось открыто приложение браслетов,
которое наконец связалось с обоими устройствами. Данные
потоком полились на дисплей.

Пульс Виктора: 72 уд/мин. Спокойный. Ровный.
И тут мимо нашего стола прошла Кира. Она не посмотре-

ла на нас, просто скользнула взглядом по лицу мужа. В ту же
секунду цифра на экране прыгнула.

118... 120... 124.
Виктор в эту секунду не смеялся, даже бокал оставил на

столе. Отчего сто двадцать четыре? Он испугался Киры? Или
так обрадовался, что не смог скрыть? Я пыталась вспомнить,
был ли у него такой пульс, когда он встречал меня.

Большим пальцем я всё ещё придерживала край экрана,
хотя поднимать телефон уже не требовалось. Картинка не
гасла, и хотелось накрыть цифры ладонью, пока никто рядом
их не прочёл. Виктор сидел напротив, улыбчивый, расслаб-
ленный. Его тело говорило одно, а его лицо — другое. Я об-
новила экран. Показания не изменились. Датчик мог оши-



 
 
 

баться — но зачем он так смотрел вслед Кире?
Он заглянул в экран через стол и перестал улыбаться. Я

ещё не успела повернуть телефон, а он уже взял его, прижав
большим пальцем как раз график.

— Лена, ты что, проверяешь меня? — Он говорил тихо,
чтобы не слышали за соседним столом. — Прекрати. На нас
люди смотрят.

Он вернул телефон мне, но его пальцы коснулись экрана
так, будто хотели уничтожить данные.

— Извини. Наверное, техника сбоит.
Я сама услышала, как жалко это получилось. Ещё минуту

назад хотела спросить его о Кире — теперь извинялась перед
ним.

— Техника не сбоит, когда человек теряет голову, — от-
резал он, возвращаясь к разговору с партнером по бизнесу.

Кира вернулась, когда Виктор опять заговорил с партнё-
ром. Наклонилась к мужу и положила ладонь ему на плечо,
словно хотела обратить его внимание на свою реплику. Он
выслушал её. Руку не убрал; а я ждала именно этого — не
извинений, не речи перед гостями. Пусть хотя бы снимет её
пальцы с плеча.

Она положила руку как раз на тот шов, который я поправ-
ляла ему перед выходом. Ноготь зацепился за нитку; Кира
сняла её и бросила на скатерть. Я смотрела на нитку. Под-
нять её было бы унизительно, оставить — почему-то ещё ху-
же.



 
 
 

— Мне нужно... в туалет, — выдавила я.
Виктор даже не повернул головы. «Иди», — махнул он

рукой, занятый Кириным смехом.
У стола пришлось придержаться за спинку стула: ноги за-

текли. Пошла к дамской комнате, но перед дверью сверну-
ла в служебный коридор. Там хотя бы не нужно улыбаться.
В кабинете главврача стояла серверная стойка; я могла за-
крыться и проверить свои документы.

Дверь кабинета была заперта. На праздник я сама запира-
ла её — но карта должна была сработать. Я приложила карту
доступа. Красный огонек моргнул. Отказ.

Из сумочки достала запасной мастер-ключ, взятый из до-
машнего сейфа перед праздником. Вставила в замочную
скважину. Щелчок. Дверь открылась.

В кабинете я сначала пошла к выключателю, потом оста-
новилась: монитор уже работал. За столом никого. Я подви-
нула мышь, готовясь ввести пароль, но входить не понадоби-
лось. Оставили открытую сессию — такую оплошность Вик-
тор обычно обсуждал на совещании целую неделю.

На мониторе был открыт журнал доступа к корпоратив-
ным документам клиники. Последняя запись сделана десять
минут назад. Пользователь: V.Korolev. IP-адрес внутренний.

Но главное было не это. Под записью висело сообщение
от внешнего сервиса безопасности: «Подозрительная сес-
сия V.Korolev. Подтверждение получено с устройства Еле-
ны. Выгрузка документов на устройство [ID_Kira_R]».



 
 
 

Я уставилась на строчки. Браслет. Гравировка. Синхрони-
зация.

Это было хуже моего подозрения в измене. Кто-то выгру-
жал документы клиники. Пока я улыбалась гостям, пока я
считала секунды между его взглядами на Киру, с моего те-
лефона пришло подтверждение чужого входа. Приложение
из его ссылки? Я не знала, как именно это сделали. Но доку-
менты уходили Кире, а в журнале стояло имя Виктора.

Я прочитала запись второй раз, затем проверила время.
Всё совпадало с его выходом на сцену. Меня по-прежнему
мутило, но теперь можно было сделать что-то полезное: со-
хранить журнал, прежде чем с ним поступят как с моей кар-
той доступа.

Из внутреннего кармана сумочки достала рабочую флеш-
ку. Вставила в USB-порт сервера. Скопировала логи. Все
транзакции. Все попытки взлома. Доказательства того, что
мой муж скрывал от меня куда больше, чем встречу с быв-
шей женой.

Вытащив флешку, зажала её зубами, пока закрывала су-
мочку и кабинет. Пластик царапнул губу. В коридоре спря-
тала накопитель обратно во внутренний карман.

В кармане завибрировал телефон. Артур. Частный детек-
тив, которого я наняла неделю назад, еще до этой вечеринки.
«На всякий случай», — сказала я себе тогда. Теперь я знала,
зачем он нужен.

Уведомление на экране: «Он лжет. Проверь чужой пульс.»



 
 
 

Я усмехнулась, глядя на текст. Он тоже что-то нашёл.
Нужно было встретиться — не говорить об этом по телефону
среди гостей. Виктор думал, что победил. Что я сломленная
жена, которая будет молить о прощении.

За дверью зала кто-то говорил в микрофон. Значит, аук-
цион уже начали. Я разгладила платье на бёдрах и проверила
в тёмном стекле, не размазалась ли тушь. С тушью всё было
хорошо, с остальным — нет.

До двери в зал я дошла с поднятой головой. Возвращать-
ся к столу хотелось меньше всего, но оставлять флешку в ка-
бинете было нельзя. Пусть Виктор пока увидит только жену,
которая задержалась в туалете. Всё остальное я покажу не
ему — Артуру.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я вернулась в зал и сразу нашла Виктора. Он смеялся над

чем-то у края стола; без меня вечер прекрасно продолжал-
ся. Флешка упиралась в подкладку сумочки. Хотелось поло-
жить её перед ним, рядом с подарочной коробкой, и спро-
сить, сколько ещё подарков он приготовил.

Мы стояли в стороне от банкетных столов, под теплым
светом люстр, среди запахов духов и шампанского. Вечерин-
ка по поводу нашей пятой годовщины еще не закончилась,
но для меня она уже умерла в тот момент, когда экран мое-
го телефона синхронизировался с фитнес-браслетом мужа.
Я видела графику: ровная линия покоя резко взмыла вверх,
пробивая отметку 120 ударов в минуту ровно в ту секунду,
когда Кира прошла мимо нашего стола.

— Ты видел эти цифры? — спросила я, голос дрогнул,
предательски выдавая страх.

Виктор усмехнулся, отпивая шампанского из бокала. Он
улыбался мне поверх бокала, не отрываясь от разговора с го-
стями. Так он обычно предупреждал: сейчас не спорь, обсу-
дим дома. — Какие цифры, Лена? Опять твоя паранойя? Я
врач, дорогая. Мое сердце реагирует на угрозу. А ты сейчас
выглядишь именно так — как угроза моему спокойствию.

Он рассмеялся прежде, чем я успела ответить, и оглянул-
ся на гостей: можете тоже посмеяться. Мне знаком был этот



 
 
 

способ кончать спор. Потом, если я обижусь, он скажет, что
я даже шуток не понимаю. Я почти согласилась извинить-
ся. Потом нащупала край накопителя через сумочку. Хоро-
шо бы его спокойствие объяснялось только чужой рукой на
плече. Тогда мне хотя бы не пришлось прятать улики на соб-
ственном празднике.

Дома я вышла из ванной через час после возвращения с
праздника. Виктор спал в спальне, отвернувшись к стене. На
тумбочке лежал его телефон. Я знала код: мы постоянно пе-
редавали друг другу телефоны, когда обсуждали дела кли-
ники. Ввела его, прислушиваясь к дыханию мужа. Не знаю,
чего ожидала больше — найти Киру в сообщениях или убе-
диться, что зря подозреваю. Переписок не было.

В списке звонков я не нашла даже свой утренний вызов.
Проверила сообщения, потом резервную копию: последняя
активность за час до вечеринки. Обновила экран, как будто
от этого вернётся наша переписка о поставках. Её тоже не
было. Я села на край кровати, держа телефон ниже одеяла,
чтобы свет не разбудил Виктора. На нашей последней фото-
графии он держал меня за плечи. Фотография сохранилась,
сообщения нет. Я вернула телефон на тумбочку точно под
тем же углом и долго сидела рядом, прежде чем лечь.

Утро началось с запаха чужих духов.
Кира подошла ко мне в холле клиники под предлогом «из-

виниться за неловкость». Она держала в руках два стакана
кофе, улыбаясь той самой улыбкой, которую я видела вчера



 
 
 

на вечеринке. — Простите, если вчера выглядела навязчиво,
— сказала она мягко, протягивая стакан. — Мы же коллеги
в одном бизнесе.

Я не взяла кофе. Когда она протянула стакан ближе, по-
чувствовала сандал и горький апельсин. От этого же запаха
я три месяца открывала окно в кабинете Виктора после со-
вещаний. Муж говорил: новые духи, не нравятся — не буду
пользоваться.

Кира заметила, как я втянула воздух. Я покачала головой:
спасибо, не хочу. Она не убрала стакан сразу, и мне при-
шлось ещё раз отказаться. Наверняка со стороны это выгля-
дело как каприз.

За операционными протоколами ловила себя на том, что
читаю одну строку дважды. Оставила их и пошла проверить
квартальный отчёт о продажах оборудования. Для него тре-
бовалось войти в защищённую часть серверной. Набрала па-
роль, который вводила столько лет, и получила отказ. Про-
верила раскладку. Всё правильно.

— Елена Сергеевна, права администратора заблокирова-
ны, — сообщил техник, опустив глаза. — Приказ инвестора.
Пункт 4.2 договора о «чрезвычайных ситуациях».

Техник показал мне сообщение на мониторе. От моего
имени в углу остались только инициалы, а вкладки с отчё-
тами стали серыми. Я спросила, кто подтвердил приказ. Он
снова опустил глаза. Я схватила телефон, чтобы позвонить
Виктору. Он не брал трубку. Секретарь сообщила, что он на-



 
 
 

ходится в переговорной с мисс Кирой.
«С мисс Кирой». Слово резануло слух. Я поднялась на

второй этаж. Дверь переговорной была приоткрыта. Я толк-
нула её, не постучав.

Виктор сидел во главе стола, развалившись в кресле. Ки-
ра стояла рядом, перелистывая документы. Они пили кофе.
Никаких объятий, никаких поцелуев. Только деловая скука и
взгляды, которые скользили по мне, как скальпели. — Вик-
тор, почему у меня нет доступа к финансовым отчетам? —
спросила я, стараясь говорить тихо, но жестко.

Он даже не поднял головы. — Техническая профилакти-
ка, Лена. Не устраивай истерику на глазах у персонала. Мы
обсуждаем стратегию развития. Тебе лучше заняться паци-
ентами.

Кира посмотрела на меня, наклонила голову и подвинула
к Виктору чашку. Мне кофе не предложила. Дождалась, по-
ка я замечу это, и только тогда вернулась к бумагам. Если я
начну кричать, они выставят меня сумасшедшей. Совет ди-
ректоров поддержит «стабильного» инвестора против «эмо-
циональной» женщины. Я прижала язык к нёбу — слова уже
рвались наружу. Пришлось развернуться к двери, чтобы не
смотреть на чашку. Вышла слишком быстро, и ручка удари-
ла по стене; вот и ещё один довод в пользу их версии обо мне.

Дома я дождалась, когда он снимет пиджак и перестанет
говорить по телефону. Снова спрашивать при его партнёрах
не хотелось.



 
 
 

Я зашла в спальню. Виктор сидел на кровати, снимая с
запястья свой браслет. Тот самый, который показал скачок
пульса. — Отдай, — потребовала я, протягивая руку. — Мне
нужно проверить синхронизацию данных вручную.

Он посмотрел на мои пальцы, потом на устройство. Мед-
ленно, демонстративно отстегнул ремешок. Он завернул ре-
мешок внутрь, пряча экран от меня. — Он сломался, — ска-
зал Виктор спокойно. — Датчик вышел из строя. Я уже за-
казал новый.

— Так покажи, что сломалось.
Я снова протянула руку. Даже разобрать его уже была го-

това — лишь бы Виктор перестал отводить глаза.
— Вчера он показывал твой пульс. Открой историю.
Он встал, и мне пришлось поднять голову. Я не отступила:

у меня за спиной кровать, а садиться, пока он нависает, со-
всем не хотелось. Он отвёл руку с браслетом. Я попыталась
выхватить его, но Виктор перехватил моё запястье своей ла-
донью. Холодной, сильной, уверенной. — Хватит, Елена. Ты
ведешь себя как ребенок, потерявший игрушку.

Он шагнул к мусорному ведру у двери. Не колеблясь, он
бросил туда браслет. Пластик глухо стукнулся об дно. — Вот
и всё твоё доказательство, — произнес он, глядя мне прямо в
глаза. Он даже не прикрыл браслет бумажкой в ведре. Пусть
лежит, пусть я вижу: достать без нового спора не получится.
Доступ к отчётам закрыт; о флешке и Артуре он пока не знал.

Ночь прошла без сна. Я лежала, слушая его ровное дыха-



 
 
 

ние, и считала минуты до утра. Мне хотелось встать и вынуть
браслет из ведра. Но тогда он проснётся, опять схватит ме-
ня за руку, а я опять буду объяснять, зачем мне нужен этот
браслет. Я досчитала до шестидесяти и начала заново.

На следующий день я села в такси и поехала в офис Арту-
ра. Частный детектив с юридическим образованием, которо-
го я наняла неделю назад по рекомендации подруги, заметив
странности в счетах. Офис находился в старом фонде, пах-
ло пылью и сигаретами. Артур сидел за столом, заваленным
бумагами. Лет сорока, старше меня. Виски уже седые; когда
он поднял глаза от бумаг, я зачем-то поправила волосы. Так
я ещё больше разозлилась на себя: пришла с делом, а прове-
ряю, как выгляжу перед чужим мужчиной.

Графики пульса выложила первыми, поверх них — уве-
домления о блокировке. Рассказ о духах всё время откла-
дывала: на бумаге цифры, даты, а тут я заявлю, что нюхала
Киру. Всё-таки рассказала. Рядом положила флешку с лога-
ми, скопированными в ночь праздника, и рассказала, как он
бросил браслет в мусор. Артур слушал молча, сверяя мой
рассказ с распечатками. Когда я закончила, он откинулся на
спинку кресла. — Вы уверены, что он любит вас? — спросил
он тихо.

Я посмотрела на него поверх распечаток. Если бы я знала
ответ, то, может быть, вообще не сидела бы сейчас здесь. —
О чем вы?

— Или он просто боится потерять контроль над бизне-



 
 
 

сом? — Артур достал из ящика стола флешку и положил пе-
редо мной. — Елена, вы принесли мне график пульса, хотя
у вас забрали доступ к счетам. Вам хочется знать, спит ли
он с Кирой?

Я потянулась к графику, но Артур придержал лист.
— А мне хочется узнать, почему он от вас прячет отчёты.

Сердце могло подскочить и от страха. В этой сделке вы для
него препятствие. С этого начнём.

Я повернула к себе лист с заблокированными правами.
Что я собиралась делать, если найду измену? Уйти из дома.
А если Виктор заберёт мою долю, куда я уйду утром рабо-
тать? Про их близость я пока не знала. Зато логи показыва-
ли, что Виктор использовал Киру как инструмент давления,
как ширму, за которой он готовил поглощение моей доли.
Была ли она любовницей, ещё предстояло выяснить. В вы-
воде документов она уже участвовала. А я... я была активом,
который нужно было обесценить.

— Посмотрите сами, — сказал Артур, указывая на флеш-
ку. — Но предупреждаю: то, что вы увидите, не имеет ниче-
го общего с любовью. Это схема. И вы в центре её, пока ещё
думаете, что находитесь в безопасности.

Я взяла флешку. На флешке было написано название кли-
ники. Я провела пальцем по наклейке, прежде чем убрать её:
он подготовил это ещё до того, как я выложила свои графи-
ки. Я убрала её отдельно от своей флешки, в карман с застёж-
кой. По дороге сюда я готовила рассказ о ревности и боялась



 
 
 

выглядеть смешной. Теперь следовало проверить, какие до-
кументы Виктор успел подписать. Это я умела — пусть даже
список придётся читать на чужом компьютере.



 
 
 

 
Глава 3

 
В банковском VIP-зале кондиционер дул прямо на стой-

ку. Я не снимала плащ, но пальцы всё равно окоченели. Стоя
у стойки, я сжимала в потной ладони подготовленный с Ар-
туром запрос и документы на мою долю в клинике.

— Елена Сергеевна, к сожалению, транзакции корпора-
тивного счёта сейчас посмотреть нельзя. Ошибка системы.

Менеджер произнёс это, глядя в монитор. Я дождалась,
когда он повернётся ко мне. Он вместо этого щёлкнул мы-
шью ещё раз.

— Приносим извинения. Технический сбой.
Менеджер опять обновил страницу, но трубку внутренне-

го телефона так и не поднял. Я знала эти движения: занять
человека, пока кто-нибудь другой решает, что ему отвечать.
Где сейчас Виктор? У своего компьютера? Сколько перево-
дов можно подтвердить, пока я смотрю на этот курсор?

— Тогда распечатайте отказ. И код ошибки укажите, —
попросила я. От стойки не отходила, хотя за спиной уже жда-
ли. — И вашу фамилию для жалобы. Я пришла не за вашим
паролем, а за сведениями по счёту своей клиники. Ответьте
письменно.

Он наконец посмотрел на меня. Набрал что-то, стёр, сно-
ва набрал — теперь работал, а не обновлял пустую страни-
цу. Через минуту он положил передо мной тёплый лист. Я



 
 
 

сверила дату и попросила подписать второй экземпляр. Он
вздохнул, как будто это я мешала ему работать. Сведения о
переводах мне так и не дали; зато отказ теперь нельзя было
назвать моим нервным вымыслом.

Под козырьком банка я достала телефон, чтобы заказать
такси. Экран намок; протёрла его пальцем и только тогда
прочитала банковское уведомление. «Карта заблокирована».
Остаток — ноль. Такси я ещё не вызвала. Хорошо хоть не
пришлось бы объяснять водителю, почему мне нечем пла-
тить.

Я остановилась под козырьком и набрала поддержку. Опе-
ратор попросил назвать последние цифры карты; с первого
раза я их перепутала. Пришлось снять перчатку и вынуть
карту из кошелька.

— Блокировка произведена по запросу кредитора. Спи-
сание средств произошло в счет погашения задолженности
по ипотеке, — отрапортовал он.

— Я платила исправно! Каждый месяц! Автоматически!
— крик сорвался с губ раньше, чем я успела его проконтро-
лировать. Прохожие обернулись. Мне стало тошно от соб-
ственной слабости.

— На ссудный счёт платежи не поступали. По вашим кви-
танциям переводы уходили на личный счёт Виктора Сергее-
вича. Вы можете оспорить списание; понадобятся квитанции
и реквизиты автоплатежа.

Личный счёт Виктора. Я открыла сохранённую квитан-



 
 
 

цию и перечитала фамилию получателя. Виктор перевел
платежи на свой старый счет еще месяц назад, когда мы толь-
ко начинали ссориться. Он знал, что я слепо доверяю авто-
платежу. Я ещё раз проверила остаток. Ноль. На карте, ко-
торой расплачивалась за продукты и бензин, — ноль. В ко-
шельке лежала мелочь; считать её на улице перед банком я
не смогла.
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