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Аннотация
Если на месте знакомого дома вдруг выросла старенькая

пятиэтажка, а у подъезда тебя встречает бледная женщина в
темных одеждах...

Если эта женщина качает детскую коляску, а в ушах раздается
тоненький звук колокольчика... Беги! Пока еще помнишь, откуда
пришел...
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Глава

 
Двор был практически полной копией того, что искал Ни-

кита, но все же другим. И от этого осознания по коже про-
бежал холодок. Разве такое возможно? Никита не мог заблу-
диться. Он ведь всегда знал путь сюда как свои пять пальцев.
Хоть времени прошло немало, забыть было невозможно…

Никита в недоумении остановился возле скамейки через
дорогу от подъезда в зыбкой охровой лужице света под туск-
лым мигающим фонарем.

Две старые, но все еще знающие себе цену кирпичные пя-
тиэтажки добротной постройки — совершенно одинаковые,
с какой стороны ни посмотри — уверенно стояли на крепких
фундаментах и молчаливо взирали друг на друга, словно бы
глядели в зеркало. Здания-близнецы разделяла довольно гу-
стая для города посадка берез и кленов и соединяла побитая
асфальтированная дорожка, отграничивающая детскую пло-
щадку справа.

И всё вроде бы так… Только Никита точно помнил, что
раньше в этих домах было по три подъезда, а теперь поче-
му-то оказалось всего лишь по одному. Словно планировку



 
 
 

изменили и здания перестроили, или, скорее, даже вовсе пе-
ренесли их куда-то целиком… Место одного старого дома
просто-напросто занял другой, ничуть не современнее и не
новее. Что за бессмыслица?

Номер дома от скамейки, возле которой Никита застрял в
размышлениях, было не разглядеть, хотя подмена и без это-
го была очевидна. Ближе подходить не хотелось. Более того,
все его естество словно бы сопротивлялось этой идее — Ни-
ките вдруг подурнело, ноги стали ватными, а внутренности
скрутило тугим узлом.

Он присел, сделал глубокий вдох, медленно выдохнул, по-
старался собраться с мыслями и осмотрелся по сторонам.
Справа, в конце дороги — все тот же небольшой магазинчик
«Продукты» с высокими ступеньками. Слева, с торца здания
— турник и несколько уличных тренажеров.

Откуда-то сзади донеслось протяжное, глухое «у-у» и за-
тем, после короткой паузы, прерывистое «у-у-у-у», похожее
то ли на далекий, трубный вой, то ли на зловещий, потусто-
ронний смех.

Никиту обдало холодным потом. Он дергано обернулся.
— Кто тут?!
Молчание. Никаких признаков движения, ни ветерка.
За домом-близнецом по ту сторону двора других постро-

ек не было. Как и раньше, почти сразу за ним простиралась
бесконечная чернота лесопарка.

Это многое объясняло. Должно быть, неясыть в чаще кри-



 
 
 

чит, решил Никита. Он уже и забыл, как звучат ночные пти-
цы, за несколько лет. И все же менее странной после этого
объяснения ситуация не становилась... Птичий крик он уло-
вил моментально, но ни разу не услышал звуков автодороги
между домом и лесопарком. Не было ни рокота мотора, ни
гудков, ни света фар. Или он просто не заметил?

Никита снова повернулся к подъезду.
Тот же двор, та же улица, но ее дома здесь нет.
Ему кажется, или расстояние от скамейки до двери теперь

сократилось, а остальные здания позади пятиэтажки умень-
шились, словно отступили назад?

Снаружи все еще не было ни души, что не так уж и удиви-
тельно в два часа ночи. Жители домов, судя по всему, дав-
но крепко спали. Хотя, вновь скользнув взглядом по фаса-
ду снизу вверх, Никита заметил, что в одном из окон сквозь
шторы несмело пробивается свет.

Лампочка под козырьком подъезда мигнула и погасла, тем
самым приковав все его внимание к входной группе.

Там в углу у боковой стены, отделяющей спуск в подвал,
клубилась густая, бархатная тьма. Всматриваясь в черноту,
Никита все больше убеждался в мысли, что в ней что-то
неуловимо, едва заметно шевелится, дышит.

Нет уж, хватит с него. Опершись на подлокотник скамей-
ки, Никита поднялся на нетвердых ногах. Должно быть, он
действительно заплутал, перепутал адрес. Лучше уж повто-
рить попытку завтра, на свежую голову, если, конечно, эта



 
 
 

идея все еще будет казаться ему такой же гениальной.
Ведь он даже не планировал сюда приходить, шальная

мысль посетила его буйную голову всего несколько часов на-
зад и намертво засела в мозгу, как тот муравьиный паразит,
который меняет поведение зараженной особи и ведет ее на
верную гибель.

Удачная командировка в родной город закончилась ве-
селым корпоративом. Когда смеющиеся лица вокруг нача-
ли расплываться и превратились в неразборчивые, размытые
пятна, а разговоры потеряли логику, нахлынули счастливые
воспоминания. Ночь была теплой, и Никита решил не ехать
с коллегами на такси, а немного прогуляться, проветрить го-
лову.

Он сам не заметил, как ноги понесли его вместо гостинич-
ного номера к дому той, которую он когда-то любил. С их
последней встречи прошло уже семь лет. Никита печально
улыбнулся. Молодо-зелено… Расстались влюбленные не на
лучшей ноте. Никита уехал после школы учиться в Петер-
бург на искусствоведа и просто больше не возвращался.

Сначала думал, что ему нужно время все обдумать. Потом
боялся отпустить, еще позже — обидеть. И в итоге перестал
отвечать на сообщения и звонки, хотя знал, что Лиля ждала
и скучала. Другими словами, струсил. А потом встретил дру-
гую. Он понятия не имел, как Лиля жила все это время. Но
за долгие годы все обиды должны забыться, ведь так? Навер-
няка у такой красавицы все сложилось прекрасно, и теперь



 
 
 

ей нет дела до прошлого. Посмеются вместе над тем, какими
оба были дураками, да и всё.

И тем не менее… что, если ей до сих пор есть дело? В
любом случае сам Никита помнит только хорошее, но, если
понадобится, готов и извиниться… Ведь он стал лучше.

Сколько же с тех пор воды утекло. И почему-то именно
теперь, когда в Петербурге Никиту ждала невеста, он внезап-
но почувствовал острую необходимость встретиться со сво-
ей первой любовью. Нет, конечно, он почти не сомневался в
сделанном выборе, он давно все решил. Хотя где-то на под-
сознательном уровне он чувствовал, что эта встреча способ-
на расставить точки над «i», вселить в него больше уверен-
ности или резко изменить в его жизни всё. А может быть,
это будет даже мимолетное романтическое свидание, кото-
рое никого ни к чему не обяжет? Они ведь не чужие люди.

Конечно, Лиля могла сменить адрес, переехать, но попыт-
ка — не пытка. Вернуться в Петербург, зная, что он даже не
попытался, а потом вспоминать и жалеть? Ну уж нет.

Никита развернулся с твердым намерением поехать в го-
стиницу, выспаться и найти Лилин дом завтра. Но вдруг по-
нял, что не помнит, откуда пришел. И в какой гостинице
он остановился? По какому адресу? Название вертелось на
языке. «Стрела»? «Звезда?» «Вспышка»? Нет, точно не то…
Может, «Затмение»? Еще лучше. И какой идиот стал бы так
называть гостиницу? Да что с ним такое? Он стал метаться
то вправо, то влево, не в состоянии выбрать направление и



 
 
 

не решаясь пройти больше двух-трех шагов, потому что каж-
дый раз внутренний голос кричал: «Не туда!»

Кроме того, теперь Никита был абсолютно уверен, что и
вторая пятиэтажка подкралась ближе, пока он стоял к ней
спиной. Да и весь двор как-то уменьшился, съежился, сде-
лался теснее и совсем перестал быть знакомым?

Никите перестало хватать воздуха, стало душно. И он
расстегнул несколько верхних пуговиц на рубашке. Как же
быть? В какую сторону ему идти? Только теперь в голо-
ве возникла здравая идея воспользоваться навигатором, но
приложение как назло никак не прогружалось, а еще через
несколько секунд совсем новый и почти полностью заряжен-
ный телефон просто-напросто взял и сдох… После тщетных
попыток разбудить черный экран стало ясно, что толку от
гаджета теперь не больше, чем от кирпича. Ну что за черт?
Этой ночью весь мир будто бы против него. А все так хоро-
шо начиналось.

Наконец Никита решился подойти ближе к дому, чтобы
все-таки разглядеть номер и улицу. Вероятно, это поможет
ему как-то сориентироваться. Круглая, как белесое око од-
ноглазого чудовища, лампа под козырьком, снова загорелась
на короткий миг и погасла.

Но Никита успел заметить в углу силуэт. Там, у стены сбо-
ку, стояла женщина. Похоже, молодая мама с детской коляс-
кой. В присутствии других людей наваждение вмиг отступи-
ло, вернулось чувство реальности. И чего он так разволно-



 
 
 

вался в конце концов? Не в глухом лесу же заплутал.
«Ну и отлично, — подумал Никита, выдохнув. — Вот моя

спасительница».
— Здравствуйте! Я, кажется, немного заблудился. Не под-

скажете, это улица Парковая, дом 7?
Никакой реакции не последовало.
— Э-э… — стушевался Никита и сделал новую попытку:

— Может, сориентируете, к остановке 57 автобуса до гости-
ницы «Стелла» мне в какую сторону?

«Надо же, и название сразу вспомнилось», — отметил он
при этом мысленно.

И снова ничего в ответ. Теперь Никита засомневался в
собственных глазах и предположил, что женщина ему поме-
рещилась. Хотя до этого полагал, что проветрился уже до-
статочно. Он вытянул руку и сделал шаг вперед.

Лампа загорелась снова. Женщина все еще была там. Но
теперь Никите стало по-настоящему не по себе. Да, трудно
себе представить кого-то безобиднее, чем молодая мамочка,
прогуливающаяся с младенцем во дворе. Но почему он сразу
не задумался о том, что она делает здесь в такое время?

— Вам случайно не нужна помощь? — поинтересовался
Никита, настороженно изучая ее внешний вид.

Похоже, женщина носила траур или что-то вроде того.
Длинная юбка, простая черная блузка с длинным рукавом
и глухим воротом, платок на голове, скрывавший волосы…
Все ее одеяние было черного цвета. И даже детская коляска



 
 
 

оказалась полностью черной. Неудивительно, что во мраке
ее непросто было разглядеть. На таком фоне особенно бро-
салась в глаза белая, как хлопковое полотно, кожа женщи-
ны. Густые черные брови располагались низко над глубоко
посаженными глазами и в таком освещении, когда свет па-
дал сверху, создавая контрастные тени, сливались с ними в
два темных хмурых пятна. Или на Никиту и вправду были
устремлены не глаза, а две большие пустые глазницы? Жен-
щина напоминала то ли гуманоида, то ли демона, то ли ка-
кой-то безглазый манекен, особенно если учесть, что она со-
всем не двигалась. Только платье неслышно вздымалось в
районе груди.

Мамаша молчала, а лампа под козырьком вдруг затреща-
ла и принялась часто-часто мерцать, так что глаза заболе-
ли. Никита зажмурился и потер веки, а когда посмотрел сно-
ва, женщина уже стояла прямо перед ним. Никита был уве-
рен, она не подошла, она просто появилась, как в чертовом
скримере из тех вирусных видео. Он невольно отшатнулся
на полшага.

Сумасшедшая лампочка наконец сжалилась, решила дать
глазам передышку и замигала медленнее. Но теперь в ко-
ляске тоненько зазвенел колокольчик, заплакал младенец, и
женщина наконец подала первые признаки жизни, начав сла-
бо раскачивать люльку. Пусть совершенно безэмоционально,
молча, с отсутствующим лицом робота, но все же она заше-
велилась. Ребенок тем временем не унимался и продолжал



 
 
 

рыдать все надрывнее.
— И кто тут у нас просну-у-улся? — решил снова про-

явить инициативу Никита и чуть наклонился над коляской.
— Ну-ка, кто у нас здесь самый красивый малы-ы…. Во-
от черт!!! — Завопил он и отпрыгнул, когда увидел суще-
ство, лежавшее в коляске. Его возглас эхом разнесся по дво-
ру, словно он кричал в пустой бочке. Перед ним был вовсе
не ребенок. Это было исчадие ада.

Пять красных хищных глаз с вертикальными зрачками на
серой змеиной коже располагались по краям лица. В центре
— круглое отверстие вместо рта в обрамлении тонких ост-
рых зубов сужалось и расширялось как черная дыра. Или,
скорее, как измельчитель мусора в раковине. Ненасытное
брюхо было таким огромным и раздутым, что едва умеща-
лось в стенках люльки. Короткие, тонкие конечности — их
было штук шесть или восемь — вряд ли были предназначе-
ны для того чтобы ходить, но они хаотично двигались, из-
гибались, беспокойно сжимая и разжимая пальцы-клешни,
будто прося: «Дай его мне! Дай!».

Никита поднял вопросительный, полный паники взгляд
на демоническую мамашу и только сейчас заметил, каки-
ми длинными — не в пример отпрыску — были ее ручи-
щи, скрытые ниспадающими рукавами блузки. Никита быст-
ро попятился, но не успел сбежать. Руки-плети резко устре-
мились к нему, крепко схватили за плечи и дернули в свою
сторону. Никита не мог сопротивляться, он согнулся над ко-



 
 
 

ляской, машинально выставил левую ладонь вперед в надеж-
де оттолкнуться, но угодил прямо в острый как бритва зуба-
стый рот. В ту же секунду нервы прожгла адская боль. Он вы-
гнулся всем телом, словно в судороге, и пронзительно заво-
пил. Конечности-клешни вытянулись и намертво вонзились
в ребра и плечи. Ожившая мясорубка внутри коляски креп-
ко зажала руку и принялась планомерно затягивать внутрь,
измельчая кости и плоть. Кровь брызнула на лицо и рубаш-
ку. Никиту затрясло в агонии, и от боли он отключился, про-
валился в обморочную черноту небытия, но ненадолго. Что-
то вновь выдернуло его оттуда, как из вязкого, изматываю-
щего сна. Только вынырнул он не к утреннему кофе и све-
жим простыням, а к мерзкому, жадному хлюпанью и хрусту
костей. Он увидел, что тварь поглотила его руку уже по са-
мое плечо, и где-то на краю угасающего сознания пронеслась
абсурдная мысль: «Какая же нелепая ситуация. Пожалуй, в
другой раз я…» — Он не успел додумать, не было сил, толь-
ко истерически хохотнул перед тем, как рот проклятого мла-
денца расширился до физически невозможных для человека
размеров и обхватил голову Никиты. Минуты этой встречи
казались бесконечными. Но и они бесследно исчезли в глот-
ке прожорливой твари.

***
Анатолий Дубовский слыл одним из ведущих специали-

стов в архитектуре. Он проработал в этой сфере уже поряд-
ка двадцати лет и по праву гордился своими достижениями,



 
 
 

поэтому мог говорить о них бесконечно. Анатолий с радо-
стью присел на уши водителю, встретившему его на вокза-
ле. Продемонстрировал на планшете фотографии несколь-
ко спроектированных им зданий в разных городах, вклю-
чая столицу, и описал их достоинства, вдохновенно раз-
махивая руками: панорамное остекление, многоуровневая
парковка, оптимальный шаг опорных колонн, современное
сочетание компактности, функциональности и надежности.
Таксист терпеливо внимал и вежливо улыбался, будто ему
читали инструкцию к новому чайнику. Он бросал секундные
взгляды на творения пассажира и при этом старался следить
за дорогой, отчаянно сдерживая желание зевнуть.

Тогда Анатолий решил поделиться сложностями, с ко-
торыми пришлось справляться во время строительных ра-
бот: от грунтовых вод, аэродинамики и инсоляции до экс-
центричных и сумасбродных заказчиков. И наконец, глотнув
кофе из картонного стаканчика, чтобы смочить пересохшее
горло, подытожил:

— Так что будет теперь по-настоящему современный тор-
говый комплекс в вашей глухомани… Новый центр притяже-
ния, вот увидишь. — Анатолий глупо хохотнул. — Я лично
за всем прослежу. Площадь, конечно, не королевских разма-
хов, но мне это не в новинку. У меня есть несколько интерес-
ных решений на этот счет. И это еще не все. Потом планиру-
ется расширить Парковую улицу на две полосы. Она станет
частью городской магистрали. И займемся вашим лесопар-



 
 
 

ком — благоустроим там все. Будут фонтаны, закусочные,
фудтраки, новые площадки для детишек, обустроим сцену и
каток… Ну, это, конечно, небыстро, там уже другая команда
подключится… Ну как тебе планы? Грандиозно?

— Отпад, — хмыкнул водитель.
— Кстати. Почему на том месте так долго ничего не стро-

или? Хороший же район, а инфраструктура слабовата… —
поинтересовался Анатолий.

— Да как не строили? — внезапно оживился водитель.
— Пытались, да так ничего и не вышло. То грунт просядет,
то затопит, то несчастный случай, то приказ свыше, то ка-
кие-то проблемы с финансированием… Да и несколько жи-
лых домов, что стояли на Парковой раньше, буквально рас-
сыпались по кирпичику за несколько лет. Целых четыре зда-
ния в одном дворе. Жители жаловались-жаловались, да уста-
ли и потихоньку разъехались из аварийного жилья. Власти
худо-бедно ремонтировали, но ничего не смогли сделать, хо-
тя рано было еще их сносить.
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