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Аннотация
Я всего лишь пролила кофе на чертёж самого влиятельного

парня колледжа.
Максим Волков — сын ректора, богатый красавец, привыкший

получать всё по первому требованию.
Теперь он требует меня.
Контракт на круглосуточное подчинение. Унижения перед

одногруппниками. Угрозы лишить моего больного брата помощи.
Я ненавижу Максима. Но почему иногда он защищает меня от

тех, кто ещё опаснее его самого?
За стенами элитного колледжа скрывается система, в которой

человеческие судьбы продаются за деньги, а любовь становится
оружием.

Я должна разрушить его золотую клетку, пока она не
уничтожила меня.

Но что, если тот, кого я ненавижу сильнее всех, сам мечтает
из неё сбежать?
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Глава 1
 

Порошок «Ушастый нянь» перебивал запах дерматина.
Лямки после стирки я так и не смогла нормально высушить
— примеряла к батарее, потом положила на стул. Теперь они
холодили куртку у плеч. Новый рюкзак мы с мамой не по-
тянули бы. Кеды я вчера тоже подремонтировала: полоску
скотча на подошве видно, только если поднять ногу. Здесь
лучше ноги не поднимать.

Сегодня мне требовалось добраться до аудитории №304
прежде, чем начнётся тест по композиции. Занять заднюю
парту, выложить тетрадь и сделать вид, что я ничем не от-
личаюсь от остальных. С едой это было сложнее: в рюкзаке
лежала вчерашняя булочка, завёрнутая в фольгу. Здесь обед
приносили в коробочках, которые я могла бы покупать толь-
ко вместе с содержимым, и то по праздникам. Ладно, до пе-
ремены потерплю.

В стеклянной стене коридора отражалась моя куртка. Ря-
дом мелькали светлые пиджаки, чужие телефоны, сумочки



 
 
 

на локтях. Я втиснулась между стеной и толпой, но чей-то
рюкзак снова толкнул меня под ребро. Впереди двое парней
разговаривали, оставив щель между собой. Пока они не со-
шлись, я боком протиснулась туда, прижимая собственный
рюкзак к животу. Кед зацепился подошвой за плитку. Толь-
ко бы скотч сейчас не остался на полу.

У двери меня ждала Полина Снегирева. То есть ждала
она, вероятно, кого-нибудь более интересного, но проход за-
няла весь. Расставила ноги, даже не собираясь посторонить-
ся. На её светлом пальто не было ни пылинки; свой рукав я
незаметно оттёрла о бок. Полина проследила за движением
и прищурилась. Значит, зря. Лучше бы держала руки в кар-
манах.

— Ой, — протянула она, её голос был сладким, как испор-
ченный мед. — Пахнет общежитием. Знаете, я всегда дума-
ла, что стиральный порошок из советских времен имеет спе-
цифический аромат отчаяния. Вы его используете для дез-
инфекции или для маскировки запаха?

Большой палец угодил в дырочку подкладки. Я потяну-
ла за неё, чтобы не потянуться к Полининому безупречному
воротнику. Скажу хоть слово — она получит слушателей, а
я опоздаю на тест. Можно было переждать эту шутку. Потом
следующую. Вот только смешно ей было уже сейчас, и мол-
чание почему-то требовалось от меня.

Я сделала шаг к двери. Полина качнулась мне навстречу
и ударила плечом. В открытый проём я влетела боком; скле-



 
 
 

енные кеды поехали по полу. Она даже руку не подняла. По-
пробуй потом объясни, что тебя толкнули, когда со стороны
ты сама словно бросилась в аудиторию.

Удержаться удалось за край преподавательского стола.
Вцепившись в него, я дёрнулась вперёд и лишь тогда увиде-
ла раскрытый ватман. Формат А0, линия к линии, пресс-па-
пье у верхнего края — чья-то работа была разложена на весь
стол. Оставить ладонь на ней нельзя. Я попыталась перене-
сти вес на локоть. Рядом с ним стоял стакан кофе, слишком
близко к краю.

Локоть ударил стакан. Крышка отскочила, и кофе плес-
нул на середину чертежа. Я ухватила пластик, но стакан вы-
вернулся из пальцев: спасти уже удалось только его, пустой.
На бумаге расплывался тёмный круг. Тонкие линии фасада
в нём перестали различаться. Я смотрела, как пятно ползёт к
соседнему узлу, и всё ещё пыталась подставить ладонь, буд-
то это могло помочь.

За спиной перестали разговаривать. Капля упала со стола
мне на кед. Ещё одна — на пол. Никто не подал салфетку.

В дверях появился Максим Волков. Я узнала его сразу:
староста, сын ректора, фотография на сайте колледжа рядом
с победившим проектом. Он остановился у стола, посмотрел
на чертёж и только потом на меня. Мне бы легче было, ес-
ли бы он заорал. А он аккуратно отодвинул от пятна пресс-
папье. Совершенно спокойный. У меня же пальцы не слуша-
лись даже настолько, чтобы положить этот проклятый ста-



 
 
 

кан.
Я выхватила из кармана салфетки и прижала к пятну. —

Простите! Боже, простите! Я... я сейчас исправлю, я могу...
Промокшая салфетка прилипла к листу. Отдёрнула — и по-
тянула за собой чернила. Попробовала другую. Снова хуже.
Максим стоял рядом, а у меня больше не было ни сухого уг-
ла, ни разумного слова, которым можно было объяснить, что
я пытаюсь помочь.

Максим стоял достаточно близко, чтобы забрать салфет-
ки, но не забрал. Провёл пальцем по влажному краю листа и
поднял на меня серые глаза. Я поспешила отступить на шаг.
Хотелось вернуть ему сухой чертёж. Хотя бы минуту, когда
я ещё стояла в коридоре.

— Кто посмел коснуться моей работы? — спросил он ти-
хо. Я едва не показала ему пустой стакан вместо ответа.

Полина, воспользовавшись моментом, хихикнула и указа-
ла на меня пальцем с острым розовым ногтем: — Эта бюд-
жетница. Она же тут новая. Дикая. Не знает правил гигиены.

Салфетки я оставила на столе. Вытерла ладони о куртку и
повернулась к нему — говорить в согнутом положении боль-
ше не могла. — Это была случайность, — сказала я. — Я не
вор. И не грязь. Я просто... не удержалась.

Максим взглянул на пятно, потом на мои ладони. От его
улыбки стало ясно: оценивать он сейчас будет не бумагу. —
Слова ничего не стоят, когда ты разрушила чужую мечту,
— сказал он. — А этот проект... он стоит больше, чем твоя



 
 
 

жизнь, Алина Ветрова.
Я не называла ему фамилию. Только подумала спросить,

откуда знает, как преподаватель поднялся из-за стола. —
Максим, давайте напишем объяснительную...

— Замолчи. Преподаватель открыл рот и снова закрыл.
Максим даже не посмотрел в его сторону, уже доставал те-
лефон. Повернул экран ко мне, удерживая большим пальцем
край. Мне пришлось наклониться, чтобы прочесть.

Первым был снимок Димы после прошлогодней опера-
ции. Сейчас он учился, впереди оставалась новая госпитали-
зация. Вторым — мама на складе, уснувшая в рабочей фор-
ме. Я знала, кто мог снять её, и всё равно не понимала, поче-
му фотография здесь. Ниже шли счета из клиники. Ради них
мы отложили плату за комнату; хозяйка уже грозила выселе-
нием. — Откуда у тебя это? Я прижала ладонь ко рту. Его
телефон хотелось перевернуть, закрыть, как мамино одеяло.
Такие снимки чужим не показывают.

— В этом колледже нет секретов, — ответил Максим, уби-
рая телефон. — Есть только долги. И теперь ты должна мне.
Не деньгами. Деньги — это скучно. Деньги можно украсть
или заработать. Ты будешь должна мне собой.

На планшете открылся контракт личного ассистента. Я
прочла первую страницу, потом вернулась к началу: не могла
поверить, что правильно поняла. Доступность круглые сут-
ки. Любые поручения. Общение со студентами — с его пись-
менного разрешения. Дальше он присваивал себе право ре-



 
 
 

шать, что я надену, как буду учиться и с кем дружить. Да-
же на рабовладельческой плантации, наверное, не требовали
согласовывать переписку. Внизу светилась кнопка «Подпи-
сать».

— Если откажешься, — добавил Максим, наклоняясь
ближе, так что я почувствовала запах его дорогого одеколо-
на и холодного дыхания, — эти фото отправятся ректору.
Но не как жалоба. А как доказательство того, что ты шпио-
нишь для конкурентов нашей семьи, передавая данные о за-
крытых проектах. Тебя отчислят. Стипендия аннулируется.
Брата переведут в государственную больницу с очередями на
полгода. А мама потеряет работу, потому что начнется про-
верка её работодателя из-за твоих связей. Выбор за тобой,
Золотая девочка.

Он снова подвинул стилус к моим пальцам. Я могла столк-
нуть его на пол. Послать Максима следом — тоже могла,
язык был ещё мой. Но на телефоне только что стояло лицо
Димы. Я помнила, как мама после той операции пересчиты-
вала деньги в больничном коридоре: делила купюры на три
стопки, потом две. За моё красивое «нет» опять придётся
платить им.

Остальной текст слился в строчки. Я перечитала только
пункт про доступность: двадцать четыре часа. Ночью, утром,
на выходных. Когда работать ради Димы, если работать те-
перь придётся здесь?

Стилус оказался легче обычной ручки. Я положила за-



 
 
 

пястье на край планшета, чтобы не водить по экрану всей ру-
кой. Фамилия получилась с кривой последней буквой. Вто-
рая попытка не предлагалась: кнопка сменилась надписью о
сохранении.

Максим свернул контракт, и под ним открылась папка
«Архив». Фамилии студентов. Фотографии. «Переписка»,
«Счета». Я успела увидеть несколько названий, прежде чем
он прикрыл экран. Так вот куда попаду и я. Отдельная папка,
аккуратная подпись. Кофе был всего лишь поводом; боль-
ничные снимки нельзя было раздобыть за те минуты, что он
стоял у стола.

Салфетки ещё лежали возле пятна. Я оставила стилус ря-
дом и потёрла пальцы: липли от кофе. Максим забрал план-
шет. На чертёж больше не смотрел, смотрел на меня. — Доб-
ро пожаловать в клетку, Золотая девочка.

За окнами уже темнело. Максим кивнул на дверь: теперь
мне предстояло идти за ним.



 
 
 

 
Глава 2

 
В его кабинете меня ждал бумажный экземпляр контрак-

та. Электронной подписи Максиму оказалось мало.
Я не взяла ручку.
Золотое перо ручки было направлено прямо на меня. Я

спрятала под стол пальцы, которые всё ещё сводило, и по-
смотрела на чистый лист рядом. Новый экземпляр, новые
подписи. Максим не оставлял мне даже испорченного черте-
жа, чтобы отсрочить разговор под предлогом уборки. В каби-
нете пахло кондиционером и мебельной полиролью; я вдруг
заметила, насколько громко здесь сглатываю.

— Этот документ незаконен, — мой голос прозвучал ти-
ше, чем хотелось бы, но я сглотнула ком в горле и продол-
жила тверже: — Никакая печать не даст тебе права запирать
меня и решать, с кем мне разговаривать. Ты можешь угро-
жать мне сколько угодно, Максим, но юридически ты пустое
место. Я не собираюсь подписывать контракт раба по твоим
личным капризам.

Он откинулся в кресле и положил ногу на ногу. Молчание
затянулось. Я уже открыла рот, чтобы повторить, но Максим
едва заметно улыбнулся: услышал с первого раза, просто не
счёл нужным отвечать. Я закрыла рот. Злилась теперь и на
него, и на себя — за то, что ждала разрешения продолжить.

Ящик выдвинулся почти бесшумно. Максим достал пе-



 
 
 

чать с гербом колледжа и красную штемпельную подушку.
Поставил рядом с контрактом, повернул герб ко мне. Вещи
из деканата на его личном столе. Показывал, что жаловаться
мне придётся тем, у кого он эту печать взял.

— Никакая печать? — переспросил он мягко. — Алина,
детка, мы находимся внутри периметра частной собственно-
сти ректора Волкова. Здесь нет места государственному за-
кону. Есть только устав университета.

На листе уже стояла моя фамилия. Максим прижал к бу-
маге печать, и под ней остался красный герб. Я следила за
ним, пока он подписывался рядом. Уверенный нажим, ни од-
ной остановки. Мою строку он оставил пустой и развернул
лист. Так близко, что нижний край коснулся моего запястья.

— Вот тебе и законность, — сказал он, придвигая лист ко
мне. — Для меня закон — это то, что я скажу. А для тебя...
реальность. Подпиши. Или я звоню в деканат и сообщаю, что
студентка Ветрова пыталась шантажировать старосту курса
фальшивыми документами. На твоего брата Диму тоже мож-
но написать заявление. Помнишь его стипендию? Придётся
доказывать, что он получил её честно.

Брат даже не знал, что я здесь. Я представила, как ему
предлагают отвечать за какую-то стипендию, и проверила
взглядом дверь. Выйти, позвонить ему. Только выйти.

— У меня есть запись нашего разговора. Я сказала это
и сразу пожалела: телефон был на краю стола. Максим мог
дотянуться раньше меня. Я попробовала сделать шаг к нему,



 
 
 

но он уже поднимал мой смартфон.
— Запись? Он провёл пальцем по ещё светящемуся экра-

ну и развернул его ко мне. Своей рукой я бы давно заблоки-
ровала телефон. На его это почему-то не действовало.

На дисплее висело облачное хранилище. Папка «Загруз-
ки». Пустая.

— Мы взломали твой аккаунт три минуты назад, пока ты
пила свой отвратительный растворимый кофе в коридоре, —
произнес он буднично. — Все файлы удалены. Кэш очищен.
Если ты побежишь в полицию, они увидят только переписку,
где ты сама просишь у меня денег за «услуги». Фотожабы,
Алина. Их очень легко сделать. Выбор прост: полиция или
Дима.

Я повернулась к двери. За ней никто не ходил — или про-
сто не было слышно. Хоть бы кто-то постучал. Я попробова-
ла вдохнуть глубже, но рубашка словно стала тесной у горла.
Отведённый в сторону взгляд Максим тоже заметил.

— Мне плохо. Я придержалась за стол и посмотрела к две-
ри. Если закричать, услышат? По ту сторону могла оказаться
та же охрана, но хоть кто-нибудь кроме него.

— Скорую! На вторую попытку хватило голоса. Удари-
ла кулаком в дверь, затем дёрнула ручку. Магнитный замок
удерживал её. Ещё раз, сильнее. Щёлкнуло в ручке, а не в
замке.

Максим встал, когда я потянула ручку третий раз. До две-
ри не дошёл. Наблюдал от стола. Я слышала своё дыхание и



 
 
 

ждала, когда он наконец скажет, кому звонить.
— Театральность не поможет, Алина, — сказал он тихо.

— Вода?
Стакан я взяла обеими руками, не доверяя одной. Вода

оказалась тёплой, с привкусом металла. Проглотила несколь-
ко глотков и остановилась: меня мутило. Максим ждал, по-
ка я напьюсь. Даже на это отведённое мне время пришлось
соглашаться.

— Отпусти меня, — выдохнула я, ставя стакан обратно.
Голос сорвался. — Скажи цену. Сколько стоит моя свобода?
Я найду деньги. Займу у кого-нибудь. Продам всё, что есть.
Только дай мне уйти.

Он коротко рассмеялся. Я замолчала: это было хуже, чем
отказ назвать сумму.

— Деньги? — он покачал головой. — Мне не нужны твои
жалкие гроши. Мне нужна собственность. Ты думаешь, это
сделка? Нет. Это признание статуса. Посмотри на себя.

Он схватил меня за подбородок — жестко, но не больно
— и развернул к большому зеркалу, висевшему на стене на-
против окна.

В зеркале особенно хорошо было видно пятно на футбол-
ке. Я закрыла его ладонью, потом убрала руку — прятать бы-
ло поздно. Волосы прилипли к виску, глаза покраснели, под-
бородок оставался в пальцах Максима. Он мог смотреть на
себя сколько угодно. Я в собственном отражении не выдер-
жала и секунды.



 
 
 

— Видишь эту слабость? — прошептал он мне на ухо, его
дыхание холодило кожу. — Она принадлежит мне. Теперь.

Дверь резко открылась. Я дёрнулась, высвобождаясь из
его хватки.

Полина задержалась в дверях. Взгляд скользнул от моей
мокрой футболки к пальцам Максима. Он ещё не успел опу-
стить руку. Полина приоткрыла рот, а я резко отвернулась
от зеркала. Кофе, контракт, плач — всё это ей сейчас мож-
но было назвать одним словом, и объяснения ничего бы не
изменили.

— Что здесь происходит? — Полина смотрела то на ме-
ня, то на его руку. — Почему эта бюджетница находится в
твоем кабинете? И почему она выглядит так, будто плакала?
Макс, объясни курсу, что ты не занимаешься подобными...
вещами?

Полина шагнула в кабинет. Я отодвинулась от зеркала, она
проследила взглядом. Пусть думает про слёзы. Только бы не
заметила, что запястье я всё ещё растираю.

Максим отпустил меня и отошёл за стол. Поправил ман-
жету. Теперь между нами была мебель, а не его рука на мо-
ём подбородке. Полине он отвечал уже из своего кресла; мне
пришлось стоять посреди кабинета и слушать, какой удоб-
ный смысл он придаст всему, что здесь случилось.

— Полина, ты нарушаешь этикет, вторгаясь в рабочее
пространство старосты без приглашения, — холодно произ-
нес он. — Алина Ветрова — новая стажерка по архивирова-



 
 
 

нию чертежей. Она переволновалась из-за первого задания.
Всё.

Она перевела взгляд на контракт. Максим прикрыл его
папкой. Тогда Полина посмотрела мне в лицо, задержалась
на мокрых ресницах и медленно улыбнулась. Я поняла, что
в коридоре история уже будет другой. Расскажет то, чего не
было, а опровергать заставит меня.

— Архивирование, — повторила она, растягивая слово.
— Понятно. Не смеши людей, Макс. Они говорят, ты игра-
ешь в бога.

Дверь ударилась о косяк. На полке качнулась папка, но не
упала. Я дождалась, пока стихнут каблуки Полины. Максим
тоже слушал. Потом развернулся обратно ко мне.

— Стажерка, — фыркнула я, опираясь спиной о стол. —
Оригинально.

— Тебе повезло, что она не полезла глубже, — Максим
вернулся к столу. — Но наша игра продолжается. Пункт пер-
вый контракта. Читай вслух.

Лист я взяла за угол. Первая строка расплывалась, при-
шлось поднести ближе. Читать вслух значит дать ему ещё
одно доказательство, что я всё поняла.

— «Исполнять любые просьбы старосты курса без права
отказа...» — начала я, придерживая лист.

— ...«включая публичные действия, влияющие на репута-
цию», — закончил за меня Максим. Он склонился над сто-
лом, его лицо было совсем близко. — Например, если я по-



 
 
 

прошу тебя выйти на общий лекторий и признаться, что ты
стащила проект Артура Ли, ты сделаешь это. Публично. Что-
бы спасти свою шкуру ценой его карьеры.

Меня замутило.
— Это абсурд, — прошептала я. — Артур... он мой друг.
— Был, — поправил Максим. — Теперь ты часть системы.

А система требует жертв. Подписывай.
Когда я всё-таки взяла ручку, на бумаге осталось несколь-

ко точек. Перо мелко дрожало над моей строкой. Одной под-
писи на планшете ему было мало. Неровного росчерка здесь
тоже хватит, чтобы потом показать всем: вот, она сама со-
гласилась.

— Нет, — выдохнула я. Слово вырвалось само собой. Ти-
хое, но твердое.

Я смотрела, как он отреагирует на «нет». Рука у меня
оставалась над бумажной строкой. Можно было бросить руч-
ку. Почему-то не бросила.

Но он не злился.
Он забрал ручку так бережно, словно собирался прекра-

тить. Я даже выдохнула. А он вложил её обратно, закрыл мои
пальцы своими и придвинул руку к строке. Попробовала раз-
жать кулак — не получилось.

— Твое «нет» тоже принадлежит мне, Алина, — прошеп-
тал он, направляя мою руку к строке для подписи.

Росчерк вышел похожим на подпись, но последнюю бук-
ву перечеркнула петля. Максим отпустил руку. На листе его



 
 
 

фамилия была ровной, моя съехала вниз. Он вполне мог по-
том показать их рядом и сказать, что мы договорились.

На бумаге осталась подпись, которую он вывел моей ру-
кой. Я растёрла запястье и запомнила: сама я ему сказала
«нет».

— Теперь ты официально моя, — улыбнулся он, убирая
контракт в сейф. Щелчок замка прозвучал как выстрел. —
С возвращением домой, ассистентка.

При выключенном верхнем свете окно превратилось в
зеркало. В нём Максим сидел за столом, а я стояла. До смеш-
ного простая разница. Я подтянула рукава и спрятала за-
пястье, которое он только что сжимал, от собственного от-
ражения.



 
 
 

 
Глава 3

 
Восемь часов до рассвета. Я ещё считала, сколько листов

успею сделать, когда поняла, что он ждёт не расчёта, а согла-
сия.

В ящике больше не было листов. Я проверила ещё раз,
провела ладонью по дну, будто чертёж мог спрятаться под
металлическим краем. Максим крутил карандаш. Он смот-
рел на меня, а я на пустой ящик. Восстановить по памяти то,
что видела несколько минут, — лучше бы он сразу попросил
новый корпус к утру.

— Оригинал уничтожен, Алина, — сказал Максим, поло-
жив карандаш у пустого ящика. — Отец считает, что ком-
промат должен исчезать бесследно. Так что ты восстановишь
чертежи по памяти. И по фотографиям с телефона. К рас-
свету. Или твой брат потеряет место в общежитии навсегда.

Фасад я помнила. Вот здесь галерея, здесь вход. Но где
на смазанном снимке заканчивается стена, а где начинает-
ся перекрытие? Я увеличила фотографию. Изображение рас-
сыпалось на квадратики. Максим сказал «к рассвету», и те-
перь мне предстояло вывести из этих квадратиков размеры,
за которые потом будут спрашивать с меня. Спорить хоте-
лось. Начать чертить пришлось раньше.

На первом листе я почти сразу протёрла бумагу ластиком.
Отложила его, взяла второй, уменьшила нажим. Сухой гри-



 
 
 

фель цеплялся за поверхность. Через час заболела шея, по-
том спина; я подкладывала под локоть свёрнутый рукав, не
отрываясь от линий. Пока чертила, можно было хотя бы не
смотреть на часы.

Я уже второй раз размечала перекрытия, когда вошла По-
лина. Шла медленно между партами и смотрела на разло-
женные листы. На чужие. До моего ещё не дошла; я прикры-
ла его локтем, заранее жалея, что это будет видно.

— Бедняжка, — мурлыкнула она, листая чужие готовые
проекты. — Ты всё ещё тут? А Макс уже ушёл домой. Зна-
ешь, он любит, когда вещи находятся на своих местах. А ты...
ты как пятно на белом снегу.

Полина подняла термос в кожаном чехле. Крышку поче-
му-то держала рядом, не закручивала. Я поняла слишком
поздно. Термос выскользнул из её пальцев, жидкость попа-
ла на черновик плана этажа. Единственный, где я уже вос-
становила все стены. Тёмное пятно разошлось по размерной
цепочке.

— Ой, прости, золотко, — Полина придержала крышку
пальцем, чтобы та не укатилась. — У тебя же есть копия?
Или нет? Ну, бывает. Ты же бюджетница. Вы всё теряете.

Я начала промокать лист, отгоняя её руку от края. В сал-
фетках оставались кусочки ворса. Не тереть, только прижи-
мать. Я это знала, но пальцы всё равно двигались слишком
быстро. Полина стояла над столом и смотрела, какой участок
я не успею спасти первым.



 
 
 

Фен. Мне нужен фен, которым в мастерской сушили кле-
еные детали, чтобы хоть немного просушить основу. Я мет-
нулась к преподавательскому столу, где в углу лежал старый
прибор. Нажала кнопку. Гудение мотора сменилось треском.
Щелчок. Темнота обрушилась мгновенно. Пробки выбило
во всем крыле здания.

После хлопка я стояла с феном в руке и продолжала да-
вить на мёртвую кнопку. Зачем — непонятно. В темноте бу-
мага шуршала под сквозняком. Теперь даже подсушить её
было нечем. Я поставила фен, чтобы не швырнуть его в сте-
ну: чинить ещё и прибор Максим наверняка поручит мне.

Кто-то посветил прямо в лицо. Я закрылась ладонью, по-
том увидела Артура с фонариком. Он направил луч вниз и
протянул грелку в фольге. На неё я посмотрела дольше, чем
на него: тепло мне сейчас нужно было даже сильнее объяс-
нений.

— Возьми, — тихо сказал он. — Он ждёт, что ты слома-
ешься. Не давай ему этого удовольствия.

Я обхватила теплую жестянку руками, чувствуя, как тепло
проникает в окоченевшие пальцы. — Почему ты помогаешь?
— спросила я, не выпуская грелку.

Артур повернулся к двери, прежде чем уйти. — Потому
что он боится тех, кто может видеть правду. Но и не верь мне
до конца, Алина. Никому не верь.

Артур ушёл, не дав мне спросить ещё. Я поставила грелку
рядом с бумагами, вернула на неё пальцы. Уходить он мог.



 
 
 

Я — нет, и эта разница обижала даже в его помощи.
Максим появился, пока я ждала, что бумага подсохнет.

Положил телефон с включённым фонариком у края стола,
сел на соседнюю парту. Карандаш забрал с листа. Я просле-
дила за ним взглядом: уже обломанный кончик ещё можно
было заточить, нового у меня не было.

— Дай сюда, — приказал он.
Он наклонил телефон ближе к листу, и палец пошёл вдоль

восстановленной линии. — Здесь угол неверный. Признак
тупого ума. — Эта несущая стена слишком тонкая. Ты хо-
чешь, чтобы здание рухнуло вместе с тобой? — Твои руки
дрожат. Страх делает линии кривыми.

Я пыталась смотреть на чертёж, но всё время видела его
пальцы у своей руки. Там, где он указывал ошибку, ластик
уже оставил серое пятно. Я исправлю толщину стены. Угол
тоже исправлю. Только как сделать так, чтобы он замолчал
хотя бы на один штрих?

— Заткнись! — выкрикнула я.
Карандаш полетел в стену. Графит оставил длинный чер-

ный след на побелке. Я тяжело дышала, грудь вздымалась.
— Я ненавижу тебя, — прошептала я. — Ненавижу эту игру.
Ненавижу то, как ты смотришь на меня.

Максим замер. Потом медленно повернулся ко мне. В его
глазах не было злости. Там было что-то более опасное — ин-
терес. — Наконец-то живая эмоция, — сказал он, и уголок
его рта дернулся вверх. — Продолжай рисовать. Гнев дела-



 
 
 

ет линии четче. Ты становишься полезнее, когда перестаешь
быть жертвой и начинаешь быть зверем.

Максим подобрал карандаш и вложил мне в пальцы. Ка-
сание было коротким, я всё равно задержала дыхание. Потом
отдёрнула руку и сильнее сжала карандаш. Сломаю — будет
повод остаться ещё на час. Ненавидеть его тоже, оказывает-
ся, нужно аккуратно.

За окном посветлело, и фотографии на телефоне стали
почти не нужны. Я проверила последние размеры уже при
дневном свете. Вернулась к входной группе, исправила один
узел. Сдавать страшно, но переделывать дальше я не могла:
кисть свело. Собрала листы, положила рядом с его местом.
Теперь хотя бы требование «к рассвету» выполнено.

Встала. Подошла к двери. Нажала ручку. Дверь аудитории
открылась, но дальше, на выходе с этажа, электронный замок
мигал красным. Постучала. Тишина. Под дверью на лестни-
цу проскользнули мои ключи от общежития и сложенный ли-
сток. «Ты моя собственность. Собственность не уходит, пока
хозяин не разрешит. Жди в коридоре».

Коридор был холодным. Кафельный пол холодил ноги да-
же сквозь кеды. Я сидела на скамейке, ожидая, когда он от-
кроет дверь или позволит уйти. Через час подошел охран-
ник. Крупный мужик с лицом кирпичной стены. — Пропуск,
— буркнул он.

— Я ассистент Волкова, — сказала я, показывая телефон
с перепиской. — Меня заперли внутри.



 
 
 

Охранник даже не взглянул на экран. Он достал рацию.
— Дежурный, на третьем этаже посторонняя. Девушка. Нет,
не выпускать. Ректор распорядился. Пусть спит в подсобке.
Воспитательная мера.

«Ректор распорядился». Я запомнила эти два слова. Не са-
модеятельность охранника, не новая прихоть старосты. При-
каз сверху. Показывать переписку человеку с рацией было
бесполезно: он спрашивал в неё разрешение не выпустить
меня, а задержать.

В подсобке пахло лаком. Охранник запер дверь, я прове-
рила ручку после его ухода. Здесь окна не было. Банки сто-
яли до потолка, лампочка периодически гасла и загоралась.
Я выбрала место у стеллажа, убрала пустую коробку и села.
Подтянула колени к животу — так меньше хотелось есть.

Тушь забилась под ногти. Попробовала стереть её краем
куртки и только размазала по рукаву. Вспомнилось, как дома
я берегла эти руки: не хватала горячие крышки, резала кар-
тон от себя. Мне ещё чертить. Проекты, с которыми я при-
шла сюда, никто за меня не сделает. Я расправила пальцы и
полезла в рюкзак. Блокнот должен быть где-то под булочкой.

Я достала блокнот. Не проект. Список. Максим. 1. Левый
глаз нервно подергивается, когда отец звонит. 2. Боится По-
лины. Не любит, а боится её влияния на его репутацию. 3.
Когда я кричала, он не испугался. Он возбудился от контро-
ля. 4. Он уничтожил оригиналы сам. Зачем? Чтобы прове-
рить мою преданность? Или потому что боится, что я найду



 
 
 

ошибку в его «безупречном» проекте?
Четвёртый пункт занял две строки. Я перечитала первые

три. Стоило назвать страх Максима словами, и стало немно-
го легче: он тоже реагировал, дёргался, оглядывался на чу-
жое мнение. На звонок отца — особенно. Я подчеркнула это
дважды. Может быть, он запирал меня именно потому, что
сам не мог уйти. Это ещё предстояло проверить.

Пока дверь закрыта, можно было только наблюдать. Я ре-
шила, что при следующем звонке отца посмотрю не на теле-
фон, а на лицо Максима. Неужели его и правда так просто
напугать?

Ближе к полудню дверь подсобки открылась. Яркий свет
ударил в глаза. Максим стоял в дверях. Я лежала на полу,
свернувшись клубком и прижав к груди блокнот. При звуке
шагов закрыла глаза: говорить с ним сейчас не было сил.

На его лице мелькнуло странное выражение. Не торже-
ство. Легкая, почти неуловимая тревога. Он подошел ближе.
Аккуратно, двумя пальцами, забрал блокнот из моих рук. Я
лежала неподвижно и смотрела сквозь ресницы. Он открыл
первую страницу. Прочитал мои заметки о его тиках, о стра-
хе перед отцом. Он выдернул первую страницу и разорвал.
Обрывки упали у моей щеки. Я едва не потянулась за ними:
заметки-то мои. Остальные листы он не тронул.

Он склонился надо мной, и я почувствовала запах его та-
бака и кофе. — Ты думаешь, что видишь меня, — сказал
он, и мне пришлось ещё крепче зажмуриться, чтобы не по-



 
 
 

казать, что слушаю. — Но ты смотришь в зеркало, которое
я держу.

Максим положил блокнот у выхода и ушёл. Я подождала,
затем открыла глаза полностью. Клочки первой страницы ле-
жали на полу; остальные листы были на месте. Он мог разо-
рвать всё. Почему оставил? Я подобрала обрывок с подчерк-
нутым словом «отец». Значит, вот что ему не понравилось.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я выбрала угловой столик в столовой: сзади стена, хотя

бы за спиной никто не встанет. Поднос был ещё тёплый по-
сле мойки. На картошку смотреть не хотелось, хотелось вы-
пить кофе и уйти. Но за соседними столами произносили
мою фамилию. Даже если наклониться над чашкой, расслы-
шать можно каждое слово.

«Смотри, она опять в той куртке...» «Бюджетница до моз-
га костей.» «Пахнет чужим потом и нищетой.»

Полина говорила нарочно громко. Вокруг неё уже стоя-
ли подруги; одна повернулась ко мне, чтобы не пропустить
реакцию. Палец Полины был направлен на мою ветровку. Я
застегнула её утром, потому что в ноябре ходить без куртки
холодно. Теперь, оказывается, требовалось извиниться ещё
и за погоду.

Я обхватила остывшую чашку. В ней отражалась лампа —
круг, который дрожал, хотя стол стоял неподвижно. Значит,
руки. Смех раздался совсем рядом, и я сжала чашку сильнее.
Кофе выплеснулся на поднос. Поставила её на стол, но пятно
уже дошло до края и закапало вниз. Прекрасно. Дала им ещё
одну причину.

На подносе ещё плавал круг от лампы. Я смотрела на него,
пока перестало трясти пальцы. Надо вытереть стол. Это мож-
но сделать, не отвечая Полине. Пока я думала так, рядом



 
 
 

остановился Максим.
— Ты пачкаешь мою собственность. Максим стоял у мое-

го плеча. Я поняла, кого он называет собственностью, рань-
ше, чем подняла голову.

Максим стоял у стола, руки в карманах. Я задрала голову:
из этого положения ему было особенно удобно смотреть на
меня сверху. Он перевёл взгляд на пролитый кофе и обратно.
Стало ясно, что ни слова из услышанного он останавливать
не собирается. Пришёл проверить, как я уберу.

— Убери это, или я уберу тебя, — он кивнул на лужицу
кофе. Не на меня. На жидкость. Для него я была лишь объ-
ектом, инструментом, который должен работать чисто.

Я поднялась слишком резко, пришлось упереться коле-
ном в край стула. У Максима были свободны обе руки. Сал-
фетки тоже лежали рядом. Он мог подать пачку и закончить
это представление за секунду. Но ждал, когда полезу за ней
сама, на глазах у Полины.

Артур коснулся моего локтя. Я обернулась резко: здесь
любое касание уже ждала как толчок. Он держал салфетку,
обычную бумажную, без слов о долгах и собственности.

— Держи, — тихо сказал он. В этом слове было столько
тепла, что я чуть не заплакала прямо посреди столовой.

Но Полина перехватила момент. Её каблуки простучали
по полу, приближаясь к нам.

— Не трогай бродячих собак, Артур, — Полина улыбну-
лась, будто заботилась о нём. — Они кусаются. И заражают.



 
 
 

Артур удерживал салфетку за уголок. Стоило Полине за-
говорить, он взглянул на Максима. Тот улыбался. Потом Ар-
тур посмотрел на меня и медленно убрал руку. Я так и не
успела взять салфетку. Теперь хотелось не плакать, а крик-
нуть ему: не начинай, если собираешься отступить на полу-
слове.

Я схватила поднос, развернулась и вышла из столовой, иг-
норируя хохот, который звучал мне вдогонку.

***
После лекции я оставила фасад на столе. Студенты соби-

рали сумки и уходили. Я ждала, когда преподаватель дой-
дёт до моей работы. Сегодня её должны были принять, иначе
снова придётся выяснять, имею ли я право на стипендию.

Преподаватель остановился у листа. На воротнике у него
было пятно — я заметила его, потому что он наклонился и
не смотрел мне в лицо. Зато на дверь оглянулся. Там сто-
ял Максим. Я пододвинула чертёж подальше от края, чтобы
преподавателю наконец пришлось смотреть на него.

— Алина, — начал он, и в его голосе было больше сочув-
ствия, чем в словах. — Твоя работа технически сырая. Ли-
нии неточные. Материалы не обоснованы.

Сердце ушло в пятки. Это был финальный этап. Ошибка
стоила стипендии. Стоила оплаты комнаты и лечения брата.
Стоила всего.

— Переделай к утру, — сухо бросил преподаватель, раз-
ворачиваясь. — Или лишаешься места в группе.



 
 
 

На листе не появилось ни одного замечания. Я пододви-
нула его обратно. — Покажите, где неточно. Преподаватель
уже шёл к двери. Не обернулся. Значит, ночью мне придётся
переделывать ещё и наугад.

Я села за чертёжный стол. Руки дрожали уже меньше. Сле-
зы высохли, оставив на щеках стягивающую пленку. Я доста-
ла карандаш. Ночь будет долгой.

***
В два часа ночи я снова стёрла входную группу. В размер-

ной цепочке не хватало одного участка, и сумма не сходи-
лась. Ластик уже был чёрным; вместо чистой бумаги остав-
лял полосу. Я перевернула его другой стороной, наклонилась
ближе. Сначала сумма. Потом фасад. Думать сразу обо всём
было нельзя, иначе опять начинала трястись.

Щелчок двери заставил меня вздрогнуть. Я не обернулась,
продолжая вести линию перпендикулярно оси.

Перед листом появились контейнер и стакан. Курица с ри-
сом. Я упёрлась ладонью в край стола, потому что от запаха
вдруг закружилась голова. Максим сел рядом. Еду подвинул
ко мне, будто острая голодная боль в животе входила в план
занятий и теперь настало время её отменить.

— Полина права, — произнёс Максим, скрестив ноги. —
Ты выглядела жалко.

Я остановилась. Карандаш завис в миллиметре от бумаги.
— Но жалость — это ресурс, — продолжил он, и в его

интонации не было издёвки. Он говорил серьёзно, и это зли-



 
 
 

ло ещё больше. — Используй её. Пусть видят твою слабость,
пока ты точишь нож.

Я резко повернулась к нему. Ярость, копившаяся весь
день, выплеснулась наружу.

— Почему ты позволяешь ей делать это?! — шёпот со-
рвался на крик. — Ты мой «хозяин»? Или ты просто трус,
прячущийся за юбку отца? Зачем тебе эта игра? Зачем ло-
мать людей, которые тебе ничего не сделали?

Максим посмотрел на меня, потом на лист. Я успела об-
радоваться: может, сейчас встанет и уйдёт. Но он снова по-
вернулся. Сказать что-то, видно, собирался. Я ждала, сжи-
мая карандаш так, что дерево давило на палец.

— Потому что хаос контролируется лучше порядка, — от-
ветил он наконец. — А ты слишком много думаешь, Алина.
Это мешает работе.

Максим забрал карандаш. У меня не было времени сжать
его крепче. Наши пальцы столкнулись, и он удержал за-
пястье. Я попробовала потянуть к себе — рука осталась у
него. На чертеже недоведённая линия теперь оборвалась по-
среди узла.

— Ешь, — приказал он. Не просил. Приказывал.
Он держал меня за запястье, а я смотрела, где рукав от-

крывает его кожу. Поймала себя на этом и разозлилась. У
нормального человека прикосновение не должно нравиться
после такого дня. Или это во мне осталось слишком мало
нормального? Я потянула руку на себя, но его пальцы ещё



 
 
 

удерживали запястье.
Я выдернула руку. Пальцы болели. Максим не препят-

ствовал. Он просто смотрел, как я хватаю стакан с водой и
жадно пью, давясь, потому что горло свело от напряжения.
Вода была холодной, отдавала хлоркой, но она смывала вкус
его слов.

— Инструменты нельзя ломать, пока они полезны, — про-
бормотал он себе под нос, вставая. — Спишь три часа. По-
том сдаём.

Он ушёл, не закрыв дверь. Я выключила лампу и легла го-
ловой на сложенные руки. Три часа он разрешил спать, а я
всё ещё слушала, не вернётся ли. От контейнера тянуло ку-
рицей. Еду хотелось оставить нетронутой назло ему, но го-
лод был сильнее.

***
На пути к аудитории я дважды остановилась проверить

листы. Все на месте. Размеры сходились. У входной груп-
пы больше не было дырки, которую я всю ночь пыталась за-
крыть. Хотелось предъявить именно её преподавателю: вот,
смотрите. Найдите теперь, за что не принять работу.

Полина ждала у входа. Она оглядела меня сверху вниз, за-
держав взгляд на моих руках. Кончики пальцев были испач-
каны тушью и графитом, ногти обкусаны до крови.

— Ты даже краситься научилась у мусорщиков, — фырк-
нула она, поправляя свою безупречную блузку. — Какой
ужас. Тебе не стыдно выглядеть как бомжиха?



 
 
 

Курс замер. Все ждали реакции. Ждали слез, оправданий,
привычного унижения.

Я посмотрела на свои руки. Потом на Полину. И улыбну-
лась. Широко, искренне, демонстрируя зубы.

— Это не тушь, Полина, — сказала я громко, так, что-
бы слышал каждый. — Это кровь от порезов о бумагу. Твои
перчатки слишком тонкие для настоящей работы. А я строю
здания, а не декорации для инстаграма.

Полина приоткрыла рот. Ответа я не дождалась, зато
услышала смешок за её спиной. Впервые смеялись не надо
мной. Полина посмотрела на мои листы, потом на свои чи-
стые ладони и не нашлась с ответом. Я забрала чертежи: се-
годня они пойдут преподавателю, а не ей на растерзание.

Проходя мимо Полины, я оглянулась на окно. Максим
стоял там и смотрел на меня. Улыбку он не спрятал, но впер-
вые она не заставила меня опустить голову. Чертежи я при-
жала к груди покрепче. Это сделала я, а не он. Пусть смотрит.

Когда лекция закончилась, он подошёл ко мне в коридоре.
Люди расступались, пропуская золотого мальчика. Он поло-
жил руку мне на плечо. Тяжесть его ладони обожгла ткань
куртки.

— Ты начала играть по моим правилам, — прошептал он
мне в ухо, и его дыхание щекотало кожу. — Поздравляю.
Теперь ты не просто рабыня. Ты — мой лучший инструмент.

Его пальцы сжались сильнее, почти болезненно.
— И инструменты нельзя ломать... пока они полезны.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я попробовала поставить точку на полях и промахнулась

мимо нужной линии. Карандаш пришлось положить. Сорок
часов без сна — вот что значит согласиться «только восста-
новить чертёж». Ночь на восемь часов работы закончилась,
а руки продолжали её: дёргались, словно я всё ещё чертила.
Перед защитой даже тетрадь раскрыть нормально не полу-
чалось.

В аудитории №402 было холодно. От принтера тянуло све-
жим тонером, и я смотрела на него с завистью: машина всю
ночь работала вместе со мной, а утром хотя бы не должна
объяснять профессору, почему у неё дрожат руки. Сегодня
защищали эскизы первого модуля. Мне надо было уложить-
ся в три минуты и не испортить то, что уже лежало на бумаге.

Преподаватель архитектуры, профессор Громов, человек
с лицом, высеченным из гранита и скуки, ткнул указкой в
мою сторону. — Ветрова. Начинай. У тебя три минуты. Не
тяни время курса своей нервозностью.

Я шагнула к интерактивной доске. Колени предательски
подогнулись. Я попыталась опереться на стол, но колено уда-
рилось о металлическую ножку стула. Планшет с распечатан-
ными чертежами выскользнул из моих рук, задев край стола.
Он упал с оглушительным хлопком, разлетевшись на стра-
ницы.



 
 
 

Листы разъехались под стулья. Пока я собирала их, никто
не подвинул даже ножку.

Полина заняла первый ряд. Я видела её лучше всех
остальных: светлые волосы, блестящая оправа, локти на пар-
те. Она поправила очки именно тогда, когда я наклонилась
за упавшими листами. Сверху ей было удобно смотреть на
меня. Я собрала последний чертёж и выпрямилась, не дав ей
дождаться, пока начну оправдываться.

— Бедняжка, — протянула Полина, не вставая с места:
ей хотелось, чтобы я отвечала с пола. — Видно же, что бюд-
жетница привыкла жить в хаосе. Может, стоит взять паузу?
Или ты боишься, что твои «эскизы» не выдержат критики
глаз специалиста?

Курс хихикнул. Кто-то за спиной шепнул: «Смотрите, она
сейчас заплачет».

Я сжала лист за край. Согнётся — будет новая причина
смеяться. Выпустила его, взяла за угол аккуратнее. Хотелось
выложить перед Полиной всю стопку и попросить сделать
хотя бы половину за одну ночь. Но я ещё дышала слишком
часто для речи. Поэтому улыбнулась. Улыбка вышла непри-
ятная даже на ощупь.

Лицо словно застыло. Я помнила, как нужно улыбаться,
но не могла сделать это приветливо. Пусть. Приветливость я
сегодня не защищала.

Хихиканье оборвалось. Полина перестала поправлять оч-
ки. Я постояла ещё секунду, пока они смотрели на мою улыб-



 
 
 

ку, и с неприятным удовольствием подумала: теперь вам то-
же неудобно.

Профессор Громов нахмурился, явно чувствуя неладное,
но не подавая виду. — Продолжай, Ветрова.

Я начала с галереи. Показывала, где зелень сможет за-
крыть бетон, где останутся светлые участки фасада. Эти де-
тали я знала, делала сама. Поэтому, сбиваясь на словах, про-
сто возвращала указатель к чертежу. Лист хотя бы не мог за-
быть, что я собиралась сказать.

И тут я почувствовала взгляд.
Он исходил из глубины коридора, за стеклянной дверью

аудитории. Я не смотрела туда прямо, боковое зрение цеп-
лялось за движение за матовым стеклом. Высокая фигура в
тёмном пальто. Максим Волков.

За стеклом стоял Максим. Я узнала пальто и движение
плеча, лица толком не видела. Когда остановилась на слове,
он чуть наклонил голову. Слышал ли он меня оттуда? Ско-
рее всего, нет. Но сбиться хотелось уже от одного его при-
сутствия.

Максим поднял руку и сделал короткий, резкий жест —
указательный палец прижат к губам, а затем он плавно опу-
стил ладонь вниз. Стоп.

Я замолчала на полуслове. Жест был понятен, зачем он
его сделал — нет. Подождать? Успокоиться? Или не просить
помощи? Объяснять Максим ничего не собирался, а стоять
без слов у доски пришлось мне.



 
 
 

Я отвернулась от двери. Если буду разгадывать его жесты,
на защиту вообще не останется сил. «Структура», — нача-
ла я снова. Мне надо было показать зелёную галерею, потом
разрез. Даже если за стеклом он хотел увидеть другое.

В этот момент голос сорвался.
На слове «структура» я не сумела повысить голос. Кто-то

попросил повторить, кто-то засмеялся. Я сглотнула и почув-
ствовала, что новый вдох будет таким же коротким. Взялась
за край стола. Если сейчас опущу голову, дальше скажут, что
плакала на защите.

Я резко остановилась.
Тишина обрушилась на аудиторию с силой взрыва. Оглу-

шающая, звенящая тишина, в которой слышалось только моё
собственное прерывистое дыхание и скрип чьего-то стула.

Я не смотрела на профессора. Я не смотрела на курс. Я
посмотрела прямо на Полину.

Она сидела, чуть поёрзав на месте, ожидая моего провала.
Но когда наши взгляды встретились, я не отвела глаз. Я дер-
жала её взгляд так долго, что ей пришлось опустить голову
первой. Она смущённо поправила юбку, избегая смотреть на
меня.

Полина опустила взгляд первой. Я успела это заметить,
прежде чем всё перед глазами снова поплыло. Закончила
про разрез, не отвечая на новые шепотки. Листы забрала с
доски и пошла к двери, следя за плитками под ногами. Пока
они не плывут, я дойду.



 
 
 

Дверь закрылась за мной с глухим щелчком. Коридор был
пуст. Только гул вентиляции и запах пыли.

Я побежала. Не бежала — летела, шаркая подошвами к
женскому туалету на втором этаже. Там, за белыми кафеле-
выми стенами, я наконец могла рухнуть.

Я заперла кабинку и сползла по стене на пол. Здесь пах-
ло хлоркой. Прижала рукав ко рту, чтобы не услышали, если
начну рыдать. Из всей защиты помнила, как Полина смотре-
ла поверх очков, и злилась: разве ради неё я всю ночь чер-
тила?

Через пять минут я встала. Нужно было умыться. Нужно
было выглядеть хотя бы подобием человека, чтобы добрать-
ся до общежития.

Я включила кран. Холодная вода ударила в ладони, обжи-
гая кожу. Я поднесла мокрую руку к лицу, пытаясь смыть
пот и страх. Вода стекала по подбородку, капая на рубашку,
оставляя темные пятна.

Я подняла глаза на зеркало.
В зеркале под глазами лежали тёмные круги. Я оттянула

нижнее веко, посмотрела, отпустила. Ни крема, ни сна. Губа
была припухшей там, где я её кусала. Если мама увидит меня
такой, придётся врать, что просто простудилась.

Я сжала мокрые ладони, разжала. Вода стекала с запя-
стий на плитку. Попробовала вытереть лицо, но пальцы сно-
ва дрогнули, и по подбородку пошли слёзы. Пришлось от-
вернуться от зеркала: смотреть, как плачу, было хуже, чем



 
 
 

плакать.
Рядом журчала вода, но она не заглушала всхлипы. Я по-

пробовала задержать дыхание, потом выдохнуть медленно.
Стало только громче. Ногти оставили на ладонях полумеся-
цы, а горло всё равно не отпускало.

В этот момент в дверном проеме появилась тень.
Я обернулась, заслоняясь мокрой ладонью. Ещё и здесь?

Ушла из аудитории, чтобы не отвечать. Сейчас скажу ему
всё, кого бы ни принесло.

Но никто не заговорил.
Артур Ли стоял рядом с входом в женский туалет, в об-

щей зоне умывальников. Он держал в руках свой инженер-
ный блокнот, исписанный формулами и схемами. Он увидел
меня у раковины через открытую дверь.

От мокрой рубашки холодило спину. Я заслонила лицо
ладонью, но Артур уже увидел: плачу. Блокнот оставался у
него раскрытым, от этого хотелось отнять его и проверить,
не записывает ли он что-то прямо сейчас. Глупость, я знала.
Но смотреть на чужую спокойную руку, когда мои дрожали,
было невыносимо.

Артур молчал. Я уже приготовила ответ на жалость, по-
том на насмешку. Ни одна не прозвучала. Пришлось просто
стоять под его взглядом, не зная, за что на него злиться.

Артур видел лицо без старательной улыбки. Вот этого я
ему не разрешала. Сейчас-то зачем смотреть?

— Что ты уставился?! — я выговорила это почти по сло-



 
 
 

гам, лишь бы он разобрал. — Иди сюда, если хочешь посмот-
реть! Или ты боишься, что увидишь живого человека вместо
своего чертежа?

Артур остался у порога. Я звала его подойти, а сама зли-
лась при одной мысли, что подойдёт. Он посмотрел на мок-
рые пальцы у моего лица и сунул руку в карман.
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