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Аннотация
Мубарак застрял в долгах и чувстве вины, пытаясь удержать

рушащуюся жизнь. Баракят с юности собирала силы и ресурсы,
готовая стать опорой для своей будущей семьи. Их встреча — это
не просто романтическая история, а притча о том, как искреннее
покаяние и честность открывают двери для скрытой благодати,
превращая духовный тупик в истинное семейное счастье.
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* * *

 
Мубарак
Я сидел за столом, закончив подсчёты. Мама сидела на-

против.
— Сколько там?
Вопрос был простой, но ответил я не сразу.
Я колебался. Я не хотел отвечать.
Но она имела право знать.
Я тихо вздохнул и назвал сумму. Она прикрыла глаза:
— СубханаЛлах…
Другие слова были не нужны. Мы оба понимали.
Долг, оставшийся от отца, был огромным. Мне и не сни-

лись такие деньги.
Я никак не отдам это меньше чем за пять-шесть лет.
Я не водился с богатыми. Я был обычный студент. И моё

окружение состояло из таких же студентов, которые пыта-
лись заработать на жизнь и потихоньку встать на ноги, па-
раллельно вытягивая учёбу, дополнительные курсы, трени-
ровки…

Я не знал, как буду расплачиваться.



 
 
 

Отец был честным человеком. Но одна ошибка, один
недосмотр стали концом всего.

Пожар. Уничтоженные дома. Погибший человек.
Я понимал, почему отец так быстро умер: устал пережи-

вать, устал не спать ночами, думая, как всё исправить, где
взять средства… и вообще как жить дальше.

Я планировал закончить учёбу, найти работу и жениться.
На осуществление первых двух пунктов я очень надеялся.

Третий отодвигался куда-то в туманную даль.
При любом раскладе, содержа маму и двух сестёр и вы-

плачивая отцовский долг, я вряд ли встану на ноги раньше,
чем пройдут эти пять или шесть лет.

Современным девушкам нужны гарантии. Ты должен
прийти к ним с чем-то, а не только с большим иманом, бо-
родой и выученными тремя джузами Корана.

И я их понимал.
Двадцать семь. В лучшем случае мне будет двадцать семь,

когда я смогу создать семью.
Всё это время я буду отдавать всю зарплату сверх необхо-

димых расходов тем, кому отец остался должен, кому пола-
гаются эти огромные компенсации.

Я вздохнул:
— Альхамдулиллях в любом случае.



 
 
 

 
* * *

 
Баракят
В этом месяце я купила мультиварку. Занятную штуку,

которая здорово экономит время и позволяет готовить обед,
не находясь дома.

Папа молча улыбнулся, когда я притащила домой короб-
ку. Он давно привык к моим «приготовлениям». Я была не
самая обыкновенная дочка в мире, но папу это никогда не
напрягало. Поэтому я вдохновенно продолжала.

Началось всё в одиннадцать, когда в моей голове засела
фраза о том, что имя — это не просто так. Это на самом деле
дуа родителей за ребёнка. И с тех пор я стала крепко думать:
как же мне «оправдать» своё имя, претворить его в жизнь.

Мне всерьёз захотелось стать баракятом, благодатью. Вот
только для кого и как?

Папа успокоил, сказал, что я и так «баракятная» — слу-
шаюсь, хорошо учусь, к религии тянусь. Но мне почему-то
было этого мало. В книжке про закят мне попалась фраза о
том, что закят нужно платить как раз для того, чтобы иму-
щество было баракятным. И я подумала, что баракят — это
же про приносить благо — читай, отдавать. А чтобы было
что отдавать… ну да, нужно что-то иметь. И я попросила
родителей дарить мне на праздники не обычные подарки, а
что-то ценное. Чтобы копить «богатство». Папа засмеялся:



 
 
 

— Что ценное-то? Золотые слитки, что ли?
Я воодушевилась.
— Ага! Вот их… Если можно.
И на каждый праздник я стала исправно получать те са-

мые слитки. Небольшие, но «дорогие».
Мама сказала, что я стала «серьёзная». И я стала. Потому

что всё ходила и думала, как быть баракятной.
И тут мама невольно подсказала:
— Ну для нас ты и так баракят, машаАллах… Поэтому

обожди, уже, наверное, будешь, когда свою семью создашь,
для своего мужа, детей, иншаАллах.

И миссия была найдена.
Я стала собирать свой баракят… готовясь к той, взрослой

и замужней жизни.
Я прилежно стояла возле мамы, учась готовить и гладить

вещи, перенимая от неё всякие домашние премудрости. А
потом, будто по внушению свыше, я начала зарабатывать
деньги.

До одиннадцати я росла в Турции — папа там работал.
Когда мы вернулись домой, мой турецкий, который я знала
как родной, оказался весьма кстати. Я стала преподавать де-
тям. Это не сделало меня богатой, но я заработала свои пер-
вые деньги. Попутно я научилась вязать рюкзачки-брелки и
приспособилась продавать их у тёти в магазине. И, наконец,
я от случая к случаю сидела с малышами в качестве няньки,
опять же, зарабатывая и попутно набираясь опыта.



 
 
 

Хаотичные достижения быстро превратились в план. В
тринадцать я обошла с телефоном весь дом и методично пе-
реписала все предметы, которые там имелись. И миссия об-
рела вполне конкретные черты. Я поняла, на что я теперь бу-
ду зарабатывать. Мама поддержала: первые покупки мы сде-
лали вместе, хоть и на мои средства.

Она поддерживала бы и дальше — я в это верила. Если
бы Всевышний не забрал её раньше. И теперь те первые ве-
щи живо напоминали о ней — всегда будут. В том числе и
роскошное шёлковое покрывало, которое она символически
купила в мою «коллекцию» — без моего вклада, просто «от
мамы». Я до сих пор часто доставала его из шкафа и прижи-
малась к нему щекой… А папа тогда раскошелился на сли-
ток вне праздника.

Старший брат, давно женатый, сказал, что я сумасшед-
шая, но для меня это вполне нормально, и он рад за того,
кому я, такая ненормальная, достанусь. И, не будучи сенти-
ментальным, просто дал мне денег— «в копилку».

Я методично купила сначала посуду — красивые сервизы,
тарелки, вилки, ложки, ножи, салатницы, кастрюли, сково-
родки, — поглядывая обзоры в интернете.

Дела пошли в гору, когда я обзавелась «корочкой» и стала
подрабатывать в уважаемой языковой онлайн-школе уже как
специалист, что сразу отразилось на гонорарах.

Потом я занялась текстилем — купила полотенца, краси-
вое постельное бельё, пару ковриков для намаза (в начале



 
 
 

нас ведь будет двое!)
Я купила мусхаф, потому что дом без мусхафа — не дом.
Я собирала коллекцию книг.
Я купила несколько украшений себе.
Последний год я активно затоваривалась кухонной техни-

кой. Правда, мы с папой договорились, что телефон, план-
шет и ноутбук и прочую «лично-учебную» технику он купит
мне сам: «Мне тоже награда нужна, что ж ты всё сама…»

Папа шутил, что у меня полдома под кроватью. Но по фак-
ту я заняла ещё пространство на шкафу и в «стенке» в зале.

Я собирала свой баракят, как пазл, в замужнюю жизнь,
говоря «бисмиЛлях» перед каждой покупкой. И едва ли не
каждый день просила Всевышнего о том, чтобы Он сделал
меня баракятом для того, кому я суждена… и попутно для
окружающих.

Помимо приобретений я активно училась делать интерес-
ные причёски и впитывала разные полезные лайфхаки от се-
стёр по вере и из сети.

Нет, я знала, что цель жизни каждого мусульманина —
снискать довольство Всевышнего и войти в Рай... Но с нача-
лом моей «баракятной миссии» моя жизнь обрела дополни-
тельный смысл, особенный вкус и оттенок.

 
* * *

 
Мубарак



 
 
 

Я искал. Искал, что сделал не так, где оступился.
Потому что в исламской книге как-то прочёл: если на тебя

обрушилось испытание, особенно тяжёлое, не ограничивай-
ся констатацией факта: мол, мне прилетело, предопределе-
ние Аллаха, зачем-то так было нужно. Ищи грех. В первую
очередь, ищи грех. Просто так ничего не бывает. Ищи, за что
могло прилететь. И искупай это, раскаивайся, исправляй, ес-
ли возможно. Не ради того, чтобы испытание ушло: оно мо-
жет и не уйти. Оно вообще может быть непоправимым, та-
ким, которое делит жизнь на «до» и «после», не проходит
бесследно и оставляет после себя тяжкие последствия. А ра-
ди того, чтобы, как раковую опухоль, поймать «опухоль» гре-
ха на ранней стадии. Когда ещё не зашёл слишком далеко.
Когда ещё не погряз в этом грехе. Пока сердце ещё живое и
возможно очнуться.

А если не найдётся такого греха, задумайся о том, благо-
даришь ли ты за приходящие к тебе милости.

Я имел обыкновение скрупулёзно благодарить за все при-
ходящие ко мне блага, которые замечал, и благодарил в об-
щем, «за всё», чтобы таким образом объять необъятное.

Поэтому мне оставалось только искать грех.
Я думал. Я вспоминал. Я перебирал в уме последние со-

бытия.
Я аккуратно относился к намазу, соблюдал пост, старался

регулярно читать Коран. Я следил за языком, избегая зло-
словия, сплетен и прочих пороков. Я старался быть богобо-



 
 
 

язненным. Старался быть благовоспитанным и чистосердеч-
но относиться к братьям по вере. Я был честным, никогда не
брал чужого.

Я вроде бы «расчистил» всё, что смог вспомнить — то,
что можно было назвать проступками, ситуации, в которых
я мог быть превратно понят, невольно кого-то задев. И мне
отрадно было думать, что всё, ревизия на этом закончена,
и я «закольцевал» все эти огрехи испрашиванием у Аллаха
прощения.

Но после некоторых размышлений и малодушных попы-
ток не замечать очевидное я с горечью признался себе в том,
в чём не хотел признаваться до последнего. Был ещё один
грех. И основательный.

Эта девушка-мусульманка с нашего, лингвистического.
Нет, она не делала ничего плохого. Вела себя идеально

скромно. Жила своей жизнью. И в жизни не смотрела в мою
сторону. Она была на пару курсов младше, поэтому на уро-
ках мы тоже не пересекались.

Проблема была во мне. Она мне нравилась. Сразу многим.
Скромным, «чистым» поведением. Миловидностью. Го-

лосом, который я слышал пару раз, проходя мимо.
А ещё…
Меня, к счастью, никогда не привлекали худышки-«мане-

кенщицы». Но вот «песочные часы» с формами были для ме-
ня реальным испытанием. Тут вовремя отдирать случайный
взгляд было невероятно трудно. Я справлялся, но чувство-



 
 
 

вал себя при этом, как солдат на войне… Видимо, я был за-
программирован на таких генетически. И не смог не заме-
тить в этой девушке-мусульманке, помимо прочего, «соот-
ветствие генетическим запросам», поскольку некоторые ана-
томические особенности сложно скрыть даже хиджабом.

И сейчас это бремя долгов, придавившие меня и мою меч-
ту о женитьбе, открыло мне глаза на простую истину. Я гре-
шил. Я смотрел на эту девушку. Пусть украдкой. Пусть я
иногда одёргивал себя. Но это был не тот случайный, прости-
тельный взгляд, после которого главное — не послать вто-
рой. Я посылал — и второй, и сто второй. Я находил себе
оправдание: у меня ведь серьёзные намерения, я ведь хочу
жениться. Точно хочу. Ну, как только закончу год и насоби-
раю денег…

Я зарекался, но потом опять искал её глазами. А вслед за
взглядом разыгрывалось воображение. Я ругал себя, когда
вдруг осознавал, о чём думаю. Когда понимал, что давно пе-
реступил черту, что временами думаю о ней так, как дозво-
лено думать лишь о девушке, которая стопроцентно твоя пе-
ред Богом.
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