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Аннотация
Свадьба и похороны похожи больше, чем кажется: и там и там

плачут, пьют и с упоением рассказывают - какой замечательный
человек виновник торжества. Нина Пряникова знала это лучше
других: пятнадцать лет она вела свадьбы, юбилеи и корпоративы.
Пока однажды не получила в наследство от дяди похоронное
бюро «Архангел», где вместо «Горько!» нужны траурные речи, а
в штате числятся оперный бас Бонифаций, водитель катафалка с
философским взглядом на жизнь и серый кот по кличке Аудитор.

На первых же похоронах Нина замечает одну мелочь: в гробу
лежит не тот человек. Следователь не спешит ей верить, вдова
безутешна слишком красиво, а кто-то очень не хочет, чтобы
бывшая тамада задавала лишние вопросы. Но Нина знает: люди
могут врать словами сколько угодно, зато лица выдают их с
головой. Отличить настоящую скорбь от плохой актёрской игры
она сумеет. Вот только правда окажется куда опаснее любого
свадебного сценария
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Полианна Романова
Прощание с сюрпризом

 
Глава 1. Наследство с сюрпризом

 
В первый рабочий день на новом месте я лежала в гробу.

В добротном таком, красивом гробу.
Не подумайте ничего дурного: я не репетировала и не впа-

ла в уныние. Я пряталась. Гроб назывался «Комфорт-люкс,
бук, шёлк-крепдешин» – так значилось на бирке, которую я
обнаружила под подушкой, – а сама подушка оказалась та-
кой мягкой, что я на секунду позавидовала клиентам.

– Нина Сергеевна, – прогудело над ухом, и венки на стенах
слегка задрожали, – к вам пришли.

– Кто? – шепнула я, не открывая глаз.
– Бывший супруг. Интересуется, когда вы вернёте ему

коллекцию виниловых пластинок.
– Скажите, что я в отъезде.
– Я уже сказал. Он спросил, не в том ли отъезде, откуда

не возвращаются. Я ответил уклончиво.
– Правильно.
– Только имейте в виду, Нина Сергеевна: вы лежите в вы-

ставочном образце. Он стоит двести тридцать восемь тысяч.
Если ваш бывший заглянет в зал и решит купить, вам всё же



 
 
 

придётся вставать.
Обладателя баса звали Борис Фёдорович Анциферов, но

весь город знал его как Бонифация, и откликался он исклю-
чительно на это имя. Когда-то Бонифаций солировал в об-
ластной опере, потом в опере случилось сокращение штатов,
а бас остался при нём, и теперь он пел на панихидах. Пел так,
что у вдов слёзы лились сами собой, а у конкурентов ныли
зубы.

Позвольте представиться. Нина Сергеевна Пряникова, со-
рока четырёх лет от роду, а до прошлого вторника – лучшая
тамада города Заречинска. Пятнадцать лет я вела свадьбы,
юбилеи и корпоративы, а один раз даже развод, с шампан-
ским, по обоюдному желанию сторон.

Работа тамады только кажется весёлой. На самом деле это
работа наблюдателя. Сто человек сидят за столом, и каж-
дому ты должна подсказать, что ему сейчас чувствовать: на
свадьбе счастье, на юбилее гордость, на корпоративе любовь
к руководству. За пятнадцать лет я научилась безошибочно
отличать, когда человек чувствует, а когда только изобража-
ет.

Секрет прост: настоящая эмоция приходит вместе со сло-
вом, а поддельная опаздывает на полсекунды. Свидетельни-
ца говорит: «Я так счастлива за вас!», и улыбка догоняет её
слова, как опоздавшая электричка. Я видела невесту, кото-
рая сияла при виде жениха и при этом прикидывала стои-
мость кольца. Видела гостя, рыдавшего от умиления, хотя на



 
 
 

самом деле он был безнадёжно влюблён в невесту. Фальшь
меня не обманывала никогда.

Обманула меня только собственная семейная жизнь.
Игорь ушёл в начале месяца, к Кристине, фитнес-трене-

ру, у которой, как выяснилось, есть всё, чего нет у меня: два-
дцать шесть лет, пресс и безлимитный абонемент. Вещей он
забрал мало. Зато, уходя, вспомнил, что когда-то одолжил
мне коллекцию пластинок, и с тех пор звонил с регулярно-
стью налоговой инспекции.

Мне, конечно, очень хотелось утереть нос бывшему и тут
же, феерично, выйти замуж за Артура Бубликова, например.
Как тамада я понимала, что дуэт Бубликова и Пряниковой
собрал бы аншлаг на любой свадьбе, даже без заготовленных
конкурсов. Но жизнь лёгких сценариев не писала, и вместо
звёзд эстрады ко мне настойчиво прорывался бывший муж.

– Нина, ты поступаешь некрасиво.
– Игорь, ты ушёл к человеку с прессом. Кто из нас посту-

пил некрасиво?
Через неделю после этого разговора отошёл в мир иной

мой драгоценный дядюшка Гавриил Матвеевич. Ему было
семьдесят девять, он всю жизнь прожил холостяком и всю со-
знательную жизнь хоронил людей. Мне он оставил три вещи:
похоронное бюро «Архангел», катафалк «Волга» по имени
Царевна и записку из одной строчки. Я прочла её, перечи-
тала, а потом спрятала в ящик комода, потому что там зна-
чилось: «Нинуша, ты справишься. Главное – смотри внима-



 
 
 

тельно». Я решила, что дядя имел в виду бухгалтерию.
Продать бюро я собиралась в тот же день. Но нотариус,

строгая Зинаида Павловна Жадина в очках на цепочке, за-
читала пункт, который прятался в конце завещания мелким
шрифтом, как сюрприз в детском шоколадном яйце: бюро
может быть продано не раньше чем через полгода личного
руководства. Если же наследница откажется, всё имущество
переходит благотворительному фонду «Заречинский приют
для бездомных кошек».

– Я люблю кошек, – честно сказала я. – Но не настолько,
чтобы дарить им катафалк.

– В таком случае вам придётся работать, – ответила Зина-
ида Павловна Жадина тоном врача, который сообщает, что
анализы, к сожалению, готовы, а консилиум собирать уже
поздно.

Маме я рассказала за ужином. Антонина Львовна, быв-
ший завуч, тридцать лет преподававшая в школе и до сих пор
проверяющая мой дневник, которого у меня нет, пожевала
губами и вынесла вердикт:

– Похоронное бюро – прекрасное место. Клиенты не про-
гуливают, не хамят и никогда не жалуются, что им задали
слишком много.

– Мама, они не жалуются, потому что они…
– Вот именно, – сказала мама. – Идеальные ученики.
Покупатель на бюро, разумеется, нашёлся сразу. Рус-

лан Ангелов, хозяин конкурирующей конторы «Похоронный



 
 
 

дом Ангелов», позвонил на третий день и предложил сум-
му, на которую можно было купить разве что подержанный
холодильник. Я пообещала подумать. Бонифаций, узнав об
этом, побледнел и заметил, что Ангелов хоронит людей так,
как лечат зубы: быстро, дорого и с двусмысленным посылом
«при повторном обращении – скидка». Правда, добавил он,
по небесной табели о рангах наш «Архангел» стоит выше
«Ангелов», и это, пожалуй, наше единственное преимуще-
ство.

Бюро располагалось в двухэтажном особнячке с колонна-
ми на улице Садовой. Над входом красовалась вывеска: «Ар-
хангел. Гавриил и сын». Сына у дяди не было никогда, и я
спросила Бонифация, откуда он взялся.

– Для солидности, – объяснил тот.
Остальной коллектив состоял из Фёдора Семёновича, во-

дителя Царевны, который ездил строго тридцать километров
в час, потому что «мои клиенты не торопятся», и кота по
кличке Аудитор. Кот достался мне вместе с домом. Огром-
ный, серый, с обвисшими щеками и взглядом налогового ин-
спектора, он имел привычку садиться на каждую бумагу, ко-
торую подписывали в бюро, и смотреть на неё с подозрени-
ем, как на сомнительную накладную. Дядя говорил, что так
кот защищает бюро от мошенничества. Я пока не заметила,
чтобы мошенничество пострадало.

– Он ушёл? – спросила я, по-прежнему лёжа.
– Ушёл, – подтвердил Бонифаций. – Оставил записку «Я



 
 
 

ещё вернусь». Я, с вашего позволения, выбросил её.
– Молодец.
– Теперь можете вставать. Тем более что…
Договорить он не успел. Дверь в зал распахнулась, по пар-

кету зацокали каблуки, и я, не успев даже сесть, оказалась в
положении, которое в тамадской практике называется «гость
пришёл раньше, чем накрыли на стол». Я выбралась из гро-
ба, одёрнула пиджак и сделала лицо, которое берегла для са-
мых трудных свадеб.

В зал вошла женщина, которую я сначала приняла за тра-
урный номер глянцевого журнала. Высокая, лет тридцати
восьми, в чёрном платье, сидевшем на ней так, словно его
шили по мерке в день, когда горя ещё не было. Идеальная
укладка. Идеальная шляпка. Идеальная тушь.

– Добрый день, – сказала она низким голосом. – Я Эле-
онора Лапшина. Мой муж, Валерий, скончался вчера. Я хо-
чу, чтобы прощание было организовано по высшему разря-
ду. Деньги не имеют значения.

Я много лет слушала прекрасную музыку: «Венский
вальс», «Калинку», шампанское, льющееся в бокалы. Но
«деньги не имеют значения» для владельца бюро, которому
нужно продержаться полгода, звучит лучше любого оркест-
ра.

– Примите мои соболезнования, – сказала я, и голос у ме-
ня получился такой, что даже Бонифаций одобрительно кач-
нул головой. – Мы сделаем всё, чтобы проводить Валерия…



 
 
 

простите, как его по отчеству?
– Андреевича. – Она достала платочек, аккуратно поднес-

ла его к глазам и так же аккуратно убрала. – Валерий Андре-
евич Лапшин. Возможно, вы слышали: «Лапшин-Сан».

Я слышала. Весь Заречинск слышал. Сеть магазинов сан-
техники по всей области: ванны, унитазы с подогревом, при-
везённые прямо из Японии, душевые кабины, смесители с
подсветкой. На рекламных щитах красовался сам Лапшин,
бодрый мужчина с ослепительной улыбкой, в окружении бас-
сейна, джакузи и подписи «Вода – это жизнь!». Слово «Сан»
реклама объясняла то как «санитарный», то как японский
знак почтения, в зависимости от того, кого спрашивали.

– Конечно, слышала, – сказала я. – Вы, должно быть, невы-
разимо страдаете.

– Невыразимо, – ответила Элеонора. Улыбка у неё опоз-
дала за словом примерно на полсекунды.

Я насторожилась, но виду не подала. Вдова, которая стра-
дает невыразимо и при этом накрасилась водостойкой тушью
и подобрала шляпку под цвет туфель, это, вообще-то, ещё
не преступление. Многие так держатся. Особенно в первые
дни.

– Теперь о деталях, – продолжила Элеонора. – Гроб толь-
ко закрытый. Валера не любил, когда его видят в неподобаю-
щем виде, даже после… Ну, вы понимаете. Никаких откры-
тий, никаких прощаний у изголовья. Никаких фотографий.
Вам привезут тело сегодня вечером, одежду я оставлю. Под-



 
 
 

готовьте всё, пожалуйста, сами. А завтра в два часа проща-
ние в вашем зале, потом кладбище.

– Разумеется, – сказала я. – Желания вдовы для нас закон.
Она кивнула, положила на стол пухлый конверт и ушла

так же, как вошла: на каблуках, с прямой спиной и без еди-
ного взгляда назад.

– Вот это женщина, – восхищённо произнёс Бонифаций.
– Ни одной слезинки. Железная леди.

– Железная, – согласилась я. – Только вот слезинки-то ни-
кто не обещал. Я ни разу не видела, чтобы человек в горе так
тщательно подбирал шляпку.

– Возможно, у неё такой способ переживать, – предполо-
жил Бонифаций.

– Возможно. – Я посмотрела на закрытую дверь. – А вы
не замечали, Борис Фёдорович, что Лапшин, хозяин сантех-
нического империума, по слухам, всю жизнь боялся воды?

– Ещё как знал! – оживился Бонифаций. – По всему горо-
ду ходил анекдот: человек, который продаёт ванны, моется в
тазике. Весь Заречинск смеялся. А в армии он, между про-
чим, вообще не служил: плоскостопие, мама, справка.

– Вот и я о том же, – сказала я. – Хотя, возможно, я просто
ищу драму там, где её нет. Профессиональная деформация.

– Нина Сергеевна, – сказал Бонифаций, – вы у нас всего
двенадцать часов на работе.

– Вот именно, – ответила я. – Пока не успела привыкнуть
и окончательно деформироваться.



 
 
 

К вечеру на Царевне приехал Лапшин.
Фёдор Семёнович вёл катафалк со скоростью, которую я

затруднилась бы назвать даже пешей, и остановился у чёрно-
го хода ровно в тот момент, когда на улице стемнело. Моло-
дой санитар в сине-зелёной куртке молча передал Бонифа-
цию бумаги, молча кивнул мне и так же молча уехал на слу-
жебной машине. Бонифаций сказал, что в морге все такие:
работа накладывает отпечаток на характер. Я ответила, что
у меня тоже скоро наложит.

В подсобной комнате было тихо и прохладно. На столе
лежал чёрный мешок, рядом на стуле висел костюм, кото-
рый оставила вдова: тёмно-серый, дорогой, с галстуком цве-
та сливы. Аудитор уже сидел на коробке с запасными венка-
ми и смотрел на мешок так, как смотрит проверяющий, ко-
гда ему не нравится отчётность.

– Ну, приступим, – сказала я и почувствовала, как у меня
похолодели руки.

Бонифаций, к моему облегчению, оказался профессиона-
лом, который мог дать фору любому дипломированному та-
натопрактику из столицы. Он объяснял тихо и без лишних
слов, как будто вёл репетицию. Мама позвонила в самый на-
пряжённый момент и потребовала отчёта, надела ли я пер-
чатки. Я шёпотом ответила, что надела.

– И не хихикай, – сказала мама. – Нервное хихиканье в
таких случаях – признак непрофессионализма.

– Мама, я не хихикаю. Я работаю.



 
 
 

– Вот и работай, – сказала мама и положила трубку.
Мы сняли с покойного больничную простыню, чтобы

одеть его в привезённый костюм. Я старалась смотреть толь-
ко на то, что нужно, и разговаривала вполголоса, как в биб-
лиотеке. Лицо было спокойным и каким-то чужим, как бы-
вают чужими лица на групповых фотографиях, когда чело-
век на снимке вроде бы знакомый, а вспомнить, кто он, не
получается. Я списала это на обстановку. Мы никогда не ви-
дели Лапшина вживую, только на рекламных щитах, где он
улыбался так, как не улыбаются даже во сне.

Я взяла его руку, чтобы продеть её в рукав рубашки, и
вдруг замерла.

На внутренней стороне предплечья, чуть выше запястья,
синел рисунок: якорь с обвитым вокруг него канатом и две
выцветшие буквы под ним. Татуировка была старая, рас-
плывшаяся по краям, из тех, что делают в молодости и носят
всю жизнь. Из тех, что делают морякам.

Я посмотрела на Бонифация. Бонифаций смотрел на ме-
ня. Аудитор, не мигая, смотрел на татуировку, и в его жёл-
тых глазах читалось то самое выражение, которое бывает у
аудиторов, когда в отчёте обнаруживают лишнюю цифру.

– Борис Фёдорович, – сказала я очень тихо. – У Лапшина
была водобоязнь?

– Была.
– И в армии он не служил?
– Белобилетник. Плоскостопие, мама, справка.



 
 
 

– Тогда скажите мне, пожалуйста, – я повернула руку по-
койного так, чтобы свет упал на синий якорь, – откуда у него
на руке это?

Бас Бонифация, способный заглушить оркестр из сорока
человек, вдруг стал тонким, как флейта.

– Нина Сергеевна, – прошептал он. – А что, если это и не
Лапшин вовсе?

Мы стояли в тишине подсобки, а на столе лежал человек
в дорогом костюме, которого завтра в два часа дня должны
были хоронить по высшему разряду, в закрытом гробу, без
фотографий и без единого лишнего взгляда.

Кто он такой, мы не знали. Но одно я знала наверняка:
вдова, заказывая прощание, ни разу не спросила, как я со-
бираюсь его готовить.



 
 
 

 
Глава 2. Закрытый гроб

 
– Звоним в полицию, – сказала я.
– И что вы им скажете? – спросил Бонифаций.
Вопрос был хороший. Я стояла в подсобке с телефоном

в руке, рядом на столе лежал человек в наполовину надетой
рубашке, и мне понадобилось несколько секунд, чтобы пред-
ставить этот разговор целиком.

«Здравствуйте, у нас в похоронном бюро лежит покойник
с татуировкой».

«Поздравляем. Это преступление?»
«Нет, но у него не должно быть татуировки».
«Кто вам это сказал?»
«Бонифаций».
«Какой Бонифаций?»
– Они посоветуют мне выпить валерьянки, – признала я.
– И будут правы, – вздохнул Бонифаций. – Документы из

морга в порядке. Свидетельство о смерти есть, подпись есть,
печать есть. Заказчица – законная вдова, которая платит и
ни во что не вмешивается. Против нас якорь на руке. Якорь,
Нина Сергеевна, это не улика. Якорь – это рисунок.

– А если он ошибся? – спросила я. – Если Лапшин в мо-
лодости тайком наколол себе эту гадость, а потом двадцать
лет скрывал от жены и от всех?

– Тогда нам повезло: мы сэкономили на звонке в полицию.



 
 
 

Он был прав, и это раздражало. Я сфотографировала та-
туировку на телефон, с трёх сторон, при нормальном свете и
при свете настольной лампы. Буквы под якорем расплылись
так, что разобрать их было невозможно, но сам рисунок вы-
шел чётким, как на открытке из порта. Потом мы закончи-
ли то, что начали: надели рубашку, застегнули пиджак, по-
вязали галстук цвета сливы. Руки у меня больше не дрожали.
Удивительно, как быстро человек привыкает к странностям,
когда у него нет выбора.

– Хороший тамада знает одно правило, – сказала я, когда
мы закрыли крышку. – Если на свадьбе начинается скандал,
его не останавливают. Его наблюдают. Останавливать скан-
дал – значит мешать ему развиваться, а ты должен понять,
кто с кем и из-за чего.

– Мы не на свадьбе.
– Мы на прощании, Борис Фёдорович. Это тот же банкет,

только без танцев и с более искренним составом гостей. Зав-
тра в два часа к нам придут все, кто знал Лапшина. И я очень
хочу посмотреть, как они будут себя вести.

Бонифаций помолчал. Потом сказал:
– Вы в дядю.
– В каком смысле?
– Он тоже любил смотреть.
Я хотела спросить, что он имеет в виду, но Аудитор вдруг

спрыгнул с коробки, прошёл по столу, наступил на бумаги
из морга и сел на них, как печать. Мы с Бонифацием пере-



 
 
 

глянулись. Кот смотрел на нас так, словно хотел сказать: «Я
ничего не говорю, но бумаги у вас странные».

* * *
Утром мама, которая обычно спит до девяти, пришла на

кухню в восемь и сообщила, что едет со мной.
– Мама, это рабочее мероприятие.
– Я знаю. Я хочу посмотреть, как ты работаешь. Двадцать

лет ты вела чужие свадьбы, а я ни разу не была. Ты не при-
глашала.

– Потому что ты бы выставила оценки тамаде.
– Я выставляла оценки всем, – с достоинством ответила

мама. – Это называется «обратная связь».
Спорить я не стала, потому что знала: бесполезно. Анто-

нина Львовна надела своё лучшее тёмно-синее платье, взяла
сумку размером с небольшой чемодан и села на заднее сиде-
нье такси с таким видом, словно ехала принимать экзамен.

К двум часам дня в нашем зале собралось человек семьде-
сят. Я стояла у входа и, по привычке, считала. Гости на похо-
ронах удивительно похожи на гостей на свадьбе, только оде-
ты солиднее и разговаривают тише. Каждый из них делает то
же самое, что и за праздничным столом: смотрит, кто при-
шёл, кто с кем, кто как выглядит и кто сколько стоит. Вдовы
в таких случаях обычно вызывают особенное внимание, и не
зря: в каждом зале есть человек, которому интересно, кому
достанется наследство.

Гроб, закрытый, блестящий, стоял посреди зала на возвы-



 
 
 

шении, утопая в лилиях. Венок от «Лапшин-Сан» занимал
полстены и сообщал серебряными буквами: «Любимому ди-
ректору от коллектива». Рядом висел другой, поскромнее:
«От друзей». Я посмотрела на ленточку. Почерк на ней был
странно торопливый, как будто писали в спешке.

Элеонора вошла последней. На ней снова было чёрное,
теперь с длинной вуалью, которая закрывала лицо ровно на-
столько, чтобы его нельзя было рассмотреть, и ровно на-
столько, чтобы все гадали, что за ним. Она прошла к перво-
му ряду, села, положила руки на колени, и я поняла, что сей-
час начнётся лучшее шоу моей карьеры.

Я шагнула вперёд и заговорила.
– Дорогие друзья, – сказала я, и зал затих, как затихает

всегда, когда слышит хорошо поставленный голос. – Сегодня
мы собрались, чтобы проститься с Валерием Андреевичем
Лапшиным. Человеком, чья жизнь была связана с водой: он
приносил её в дома тысяч людей. Он дал им возможность
открыть кран и почувствовать, что в доме всё хорошо.

Где-то в середине зала кто-то всхлипнул. Надо же, поду-
мала я. Водой попала. Я была довольна собой: пятнадцать
лет тамадства не прошли даром. А вот в первом ряду не ше-
лохнулись.

Бонифаций, стоявший у органа, который дядя когда-то
купил и которого все побаивались, запел. Он начал тихо,
почти шёпотом, и только на втором куплете позволил басу
раскрыться. Вдовы в зале всхлипнули в унисон. Мужчины



 
 
 

замерли. Кто-то в заднем ряду достал платок. Мама, сидев-
шая в последнем ряду с прямой спиной, записывала что-то
в блокнот.

После Бонифация я объявила выступления друзей и кол-
лег. Первым вышел мужчина лет пятидесяти пяти, грузный,
в мятом костюме, с покрасневшим лицом. Он был похож на
покойного, как бывают похожи родственники: тот же нос, тот
же подбородок, только лицо старше и мягче.

– Я Аркадий, брат, – сказал он, и голос у него сорвался. –
Валерка… Валерка, как же ты так?

Он не договорил. Он закрыл лицо руками, плечи его за-
тряслись, и я заметила, что платка у него нет, а слёзы текут
между пальцев. Настоящие, неуправляемые, некрасивые, та-
кие, которые не умеют опаздывать. Я видела много слёз, но
такие на свадьбах бывают только у отцов невест.

Я шагнула к нему, тихо предложила стакан воды и помог-
ла сесть. Он вцепился мне в руку и прошептал:

– Вы не понимаете. Он был моим братом. Он звонил мне
каждое воскресенье…

– Понимаю, – ответила я, и, к собственному удивлению,
не соврала.

И вот тогда я увидела Элеонору.
Она плакала. Впервые за всё время, что я её видела. Вуаль

слегка приподнялась, платочек лёг на щёку, и по лицу потек-
ла слеза, красивая, как в рекламе туши. Беда была в том, что
она потекла ровно через две секунды после того, как зары-



 
 
 

дал Аркадий. Как реплика суфлёра, которую актриса забыла
и теперь торопливо добирает, чтобы не выбиться из роли.

Я сделала вид, что ничего не заметила, и объявила следу-
ющего выступающего.

Следующим был Константин Фролов, партнёр покойного
по бизнесу. Высокий, подтянутый, с благородной сединой и
голосом, которому хотелось верить. Он сказал, что с Валери-
ем они прошли огонь, воду и кредиты, что таких людей, как
Валерий, больше не делают, что «Лапшин-Сан» будет жить,
потому что этого хотел бы Валера, и что он, Константин, сде-
лает всё, чтобы память друга не пострадала. Он говорил пять
минут, и зал, кажется, готов был аплодировать, но вовремя
вспомнил, где находится.

Я наблюдала за ним внимательно. У него не было ни одной
неловкой паузы, ни одной фальшивой ноты. Правильная ми-
мика, правильный голос. Всё как надо. Только вот что стран-
но: за пять минут речи он ни разу не взглянул на гроб. Ни
разу. Люди, говорящие о друге над его телом, обычно смот-
рят на гроб. Невольно. Как актёры смотрят на партнёра, с
которым играют сцену.

Что ж, возможно, ему тяжело смотреть.
В конце, когда все выступили, к Элеоноре подошла де-

вушка лет двадцати пяти, худенькая, с заплаканными глаза-
ми и небрежно собранными в хвост волосами. Она что-то
шепнула вдове на ухо, та сухо кивнула, и девушка, не попро-
щавшись ни с кем, быстро вышла из зала. Позже я узнала,



 
 
 

что это Вика, секретарша Лапшина. Тогда я просто замети-
ла, что слёзы у неё настоящие, а вот с Элеонорой они даже
не поздоровались.

Мама в последнем ряду перевернула страницу блокнота.
* * *
Процессия на кладбище растянулась почти на два кило-

метра. Фёдор Семёнович вёл Царевну строго тридцать ки-
лометров в час, не обращая внимания на гудки, и за нами
скопилась вереница машин, в том числе рейсовый автобус,
пассажиры которого, судя по лицам, считали происходящее
личным оскорблением.

– Мои клиенты не торопятся, – сказал Фёдор Семёнович,
когда мы тронулись.

– Но остальные-то торопятся, – заметила я.
– Остальные, Нина Сергеевна, рано или поздно окажутся

моими клиентами.
Он говорил это с такой спокойной уверенностью, что воз-

разить было нечем.
На кладбище было ветрено. Жёлтые листья срывались с

берёз и прилипали к чёрным пальто, будто и они прилетели
проститься. Могилу вырыли на новом участке, у самой доро-
ги, между двумя свежими холмиками. Гроб стоял на траур-
ных козлах, накрытых чёрным сукном, венки лежали рядом,
родные стояли полукругом. Я следила за порядком: распре-
деляла цветы, показывала, где встать, объясняла, когда бро-
сать землю. Вдова держалась в стороне и смотрела на гроб,



 
 
 

как смотрят на витрину, которую нельзя разбить.
Я на минуту отвернулась, чтобы забрать у Бонифация спи-

сок слов для прощания, и в этот момент кто-то коснулся мо-
его локтя.

Рядом стояла невысокая женщина лет пятидесяти пяти, в
сером платке и старом пальто. Лицо у неё было усталое и ка-
кое-то стёртое, как у человека, который давно не высыпался.
Руки – красные, натруженные. Она не смотрела ни на гроб,
ни на вдову. Она смотрела на меня.

– Вы ведь заметили, – сказала она тихо, почти шёпотом.
– Я видела, как вы смотрели на него. Вы заметили.

– Простите? – Я старалась не менять выражения лица. –
Вы кем приходитесь…

– Не важно. Вы заметили, что это не он. Я вижу. Вы един-
ственная.

Мне показалось, что ветер на секунду стих.
– Послушайте, – торопливо сказала женщина. – Молчите.

Никому не говорите. Ни полиции, ни родным, ни этому ва-
шему… – она кивнула на Бонифация. – Молчите, иначе вы
следующая.

– Кто вы? – спросила я. – Что вы знаете?
Но она уже отступала, пятясь в сторону аллеи, в толпу

пожилых женщин, которые пришли на кладбище по своим
делам и стояли, укрывшись от ветра за чужими спинами. Я
шагнула за ней, но между нами встал Фёдор Семёнович с
венком, потом Аркадий с платком, потом кто-то из коллег



 
 
 

«Лапшин-Сан», и когда я вывернулась из этой толпы, серого
платка нигде не было.

Я стояла, глядя на чужие спины, и слушала, как колотит-
ся сердце. Вот она, думала я, награда за профессиональное
любопытство. Вот тебе, Нина, и полгода бюро.

– Нина Сергеевна, – тихо позвал Бонифаций. – Пора.
Я вернулась к гробу. Церемония шла своим чередом: кто-

то читал молитву, кто-то плакал, ветер трепал ленты на
венках. Гроб стоял на чёрных козлах, лакированная крыш-
ка блестела под бледным осенним солнцем. Я привычным
взглядом окинула её, проверяя, не упало ли что-то, не сдви-
нулись ли цветы.

И замерла.
Когда мы привезли гроб на кладбище, крышка была иде-

ально чистой: Бонифаций лично протирал её мягкой фла-
нелью, а я проверяла, нет ли пылинки. А сейчас, прямо на
уровне изголовья, на свежем лаке отчётливо виднелся отпе-
чаток ладони. Большой, влажный, мужской, с чёткими ли-
ниями кожи. Кто-то прижал ладонь к крышке, подержал и
убрал. И рядом с ладонью, на самом краю отпечатка, был
виден полукруглый след тяжёлого перстня: широкая дуга с
мелкой косой насечкой по ободу.

Я обернулась. Все стояли на своих местах. Вдова с пла-
точком, Аркадий с опухшим лицом, Фролов с благородной
сединой, Вика у дальнего дерева, прижимая к груди сумоч-
ку. Никто не шевелился. Все выглядели так, как выглядят



 
 
 

люди на похоронах.
Но за те несколько минут, пока я стояла к гробу спиной,

кто-то подошёл к нему вплотную и прикоснулся. И этот кто-
то не хотел, чтобы его видели.
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