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Три года я писала пьесу, которая должна была открыть мне дорогу на
большую сцену.Но Марк Дорн, красавец и сын ректора элитной академии,
разорвал мою рукопись перед всем курсом.Теперь он требует мой личный
дневник, угрожает отчислением и предлагает сделку: я стану его музой, а
он сохранит стипендию.Откажусь — моя семья потеряет всё.Но однажды
я обнаруживаю тайный архив. Поддельные дипломы, сломанные судьбы,
украденные пьесы. За идеальным фасадом академии скрывается страшная
правда.Марк уверен, что сможет заставить меня молчать.Только он забыл: я
драматург.И теперь напишу пьесу, в которой его семья сыграет главные роли.
Без права изменить финал.
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Юнона Белова
Зеркало лжеца. Любовь против правил

 
Глава 1

 
В аудитории №4 опять не открыли окна. У стены пахло краской, на последнем ряду —

нагретой пылью. Здесь даже шёпот долетал до кафедры, и я держала блокнот у груди, боясь,
что услышат, как шелестят страницы в моих руках. Три года я работала над этой пьесой. Пока
соседки спали или листали ленты, сидела с ноутбуком, считала сцены, переписывала диалоги.
Ночей набралось на четыре тысячи часов. И вот сегодня предстояло объяснить, зачем всё это
и почему единственную целевую стипендию для провинциалок дали именно мне.

Марк Дорн рисовал мелом схему пьесы. Декан назвал меня «надеждой курса», но Марк
продолжал вести стрелку от третьего акта к первому. Я следила за его рукой, ожидая, когда
он хотя бы повернётся. Ева Лунц сидела впереди и вертела золотое кольцо. Она могла назвать
всех наших спонсоров по именам; про таких, как я, обычно спрашивала, кто нас сюда пустил.

— ...и тогда героиня понимает, что любовь — это не спасение, а клетка, — мой голос
дрогнул на слове «клетка», но я продолжила, глядя в пол.

Ева фыркнула. Я узнала этот короткий смешок, даже не поднимая головы.
— Плагиат, — бросила она, не поднимая головы от телефона. — Чужие страдания в

дешевой упаковке. Алина, ты хоть читала Верещагина? Или просто копировала чужую боль,
потому что своей не хватает масштаба?

Кто-то перестал щёлкать ручкой. Теперь на последнем ряду стало так тихо, что я слышала
своё дыхание. Спрятала руки под стол, сдавила пальцы. Только бы не заплакать. Ева именно
этого и ждала — достаточно посмотреть, как она уже повернулась ко мне в кресле.

— Это моя история, — тихо сказала я, подняв взгляд на Еву. — И я могу объяснить
мотивацию каждого персонажа...

— Мотивация? — Марк резко развернулся. Подошёл к моему столу и остановился, не
оставив места отодвинуть стул. От него пахло табаком; я смотрела на след мела у большого
пальца, пока он говорил. — У твоего героя мать умерла в родах. А дата её смерти в третьем акте
— за три дня до его рождения. Или ты путаешь хронологию, чтобы скрыть отсутствие логики?

Я собиралась объяснить, что время в драме может быть субъективным. Уже вдохнула, но
под его взглядом это объяснение показалось до ужаса жалким. Три дня. Он нашёл три дня и
теперь будет ждать, как долго я стану выкручиваться перед всем курсом.

— Это художественное решение, — выдавила я, чувствуя, как предательская волна жара
поднимается от шеи к лицу.

Марк усмехнулся и посмотрел на стопку листов передо мной.
— Художественное решение? — Он протянул руку. — Давай сюда.
Протянула ему страницы: проще отдать, чем ещё раз услышать «давай». Его пальцы

задели мои, и я резко убрала руку на колени. Он задержал взгляд на первой странице, на назва-
нии, которое я столько раз меняла. Потом взял её за края и разорвал пополам.

На колени упала половинка титульного листа. Я машинально придержала её, чтобы не
сползла на пол. На ней оставались последние три буквы моей фамилии. Студенты молчали, и
даже декан не сказал Марку остановиться.

— Грязь, — констатировал Марк, отбрасывая обрывки. Они легли у моих ног белыми
пятнами. — Такая «грязь» недостойна сцены «Гелиоса». Объясни мне, Алина, почему ты
вообще здесь сидишь? Почему академия должна тратить на тебя деньги?
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Согнувшись над обрывками, я пыталась совместить рваные края. Стыд был такой, что
смотреть на людей не хотелось, но уйти означало оставить листы у его ног. Подняла и нижний
клочок. Вот так. Всё заберу. Запомню его лицо, запах табака, этот след мела. Однажды он
попросит прочитать хоть строчку — и я заставлю его попросить ещё раз.

Занятие закончилось раньше срока. Декан что-то пробормотал и вышел, избегая взгляда
Марка. Студенты начали собираться, старательно не глядя на меня. Ева хихикала, проходя
мимо, и нарочно толкнула мой стул коленом.

— Удачи, грязь, — бросила она через плечо.
Последний студент вышел, а Марк остался у двери. Подняла сумку, шагнула к проходу.

Он не посторонился. Пришлось остановиться и ждать, пока он договорит теперь уже без сви-
детелей.

— Ты думаешь, это случайность? — спросил он, останавливаясь вплотную. Я чувство-
вала тепло его тела, запах его одеколона — сандал и горечь. — Твои долги, твоя мать, которая
пыталась играть в этом театре двадцать лет назад и стала посмешищем... Ты думаешь, ректор
выбрал тебя из жалости?

Вцепилась в ремень сумки. Про маму я здесь старалась не говорить. Особенно о тех годах,
когда она ещё верила, что её возьмут в театр.

— Я не понимаю, о чем вы.
— Ты понимаешь лучше, чем хочешь показать, — Марк понизил голос до интимного

шепота, который эхом ударил по стенам. — Твоя стипендия держится на волоске. Один звонок
отцу, одно слово о том, что ты фальшивишь в документах о доходах семьи... И ты окажешься
на улице. Без диплома. Без ничего.

Марк положил ладонь мне на плечо. Захотелось сбросить её, но тогда он оказался бы ещё
ближе: проход за ним был узкий. Я стояла, уставившись на дверную ручку, и ждала, когда он
разрешит выйти.

— Завтра утром, — продолжил он, наклоняясь ближе к моему уху. Дыхание коснулось
уха, и я сильнее прижала подбородок к воротнику. — Принеси мне свою дневниковую тетрадь.
Ту самую, где ты пишешь обо мне. Обо всех. О своих мечтах и страхах.

— Зачем вам мои записи? — прошептала я, впервые за весь день встретившись с ним
глазами. Он помолчал, не убирая ладонь с плеча.

Он улыбнулся, заметив, что я всё-таки смотрю ему в глаза. Лучше бы продолжал злиться.
— Чтобы знать, где тебя сломать, — ответил он. И убрав руку, шагнул в сторону, осво-

бождая проход. — Жду завтра в восемь. Опоздание будет стоить тебе места.
В коридоре пришлось остановиться у стены. Как он узнал про дневник? Никому не давала

его читать, даже имени Марка там избегала. Описывала, как он стоит на репетиции, что гово-
рит, и думала: если фамилии нет, это ещё можно объяснить. Теперь такая осторожность каза-
лась смешной.

Лев Соколов стоял у окна с раскрытым фолиантом по истории театра. Я знала его как
тихого ассистента, сына актёра, о котором в «Гелиосе» не любили вспоминать. Он поднял
голову раньше, чем я успела пройти мимо.

— Алина, — сказал он мягко. Его взгляд скользнул по моей щеке. Я провела по ней
пальцами и увидела на коже чёрный след туши. — Ты в порядке?

Он вынул из кармана белый платок и протянул уголком вперёд, чтобы мне было удобно
взять.

Мне нужен был этот платок. Щёку стягивало от туши, а в сумке наверняка опять не
было салфеток. Но взять его означало остановиться, позволить Льву рассмотреть моё лицо и,
возможно, спросить про аудиторию. Объяснять унижение ещё одному человеку я сейчас не
могла.

— Не надо, — резко сказала я, отвернувшись.
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Лев сложил платок обратно. Не стал тянуться ко мне второй раз или спрашивать, почему
я огрызаюсь.

— Тогда будь осторожна, — добавил он, возвращаясь к книге. — Марк не просто играет.
Он ставит ловушки для тех, кто думает, что может их обойти.

До туалета на третьем этаже добралась почти бегом. В кабинке села на закрытую крышку
унитаза, прижала к себе сумку и только тогда всхлипнула. Дождалась, пока из соседней
кабинки уйдут, прежде чем выйти к умывальнику. Вода оказалась совсем холодной; пришлось
несколько раз ополоснуть лицо, чтобы оттереть тушь.

В зеркале остались чёрные полосы под глазами. Такой грим годился бы для несчастной
героини. Я ещё раз провела мокрыми пальцами по щеке: сейчас меньше всего хотелось похо-
дить на роль, которую мне навязали.

Тетрадь лежала на дне сумки под обрывками пьесы. У кожаного переплёта давно стёрлись
углы; на последней странице нашлись две строки, которые я написала вчера после репетиции.
Даже здесь, у раковины, читать их было неловко.

*«Он смотрит на меня так, будто хочет съесть. Но я чувствую, что он тоже голоден. Мы
оба одиноки в этом замке.»*

Он потребовал именно эту тетрадь. Значит, завтра прочтёт и такое. Я представила, как
он произносит эти две строки вслух, и едва не вырвала страницу сама. Но остановилась: если
начну прятать каждый стыдный для себя кусочек, от дневника ничего не останется. Пусть
читает. Только при мне.

С закрытой тетрадью стало чуть легче. Убрала её в сумку отдельно от рукописи, в карман
у спинки. Обрывки больше не цеплялись за переплёт.

Завтра сяду так, чтобы видеть, какую страницу он открывает. Если станет смеяться,
спрошу, над чем именно. Если захочет оставить тетрадь себе — заберу. Пока это был весь мой
план против человека, который одним звонком мог лишить меня учёбы. Но впервые за этот
день у меня имелся хотя бы план.

Нашла салфетку в почти пустом держателе, вытерла лицо и пригладила мокрые волосы.
До комнаты придётся идти мимо людей. Я подтянула ремень сумки, проверила, застёгнут ли
карман с дневником, и вышла.
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Глава 2

 
За стеллажом с энциклопедиями было пыльно и почти не слышно библиотекаря. Я

выбрала этот стол ещё утром. Тетрадь лежала раскрытой: между заметками к пьесе — суммы
маминых долгов, её слова по телефону, всё, что я боялась забыть или кому-то пересказать.
Марку хватило бы любого разворота. Я никак не могла решить, с какого разрешить ему начать.

— Девушка, закрываемся, — голос библиотекаря был сухим, как пергамент. Он даже не
посмотрел на меня. Только ткнул пальцем в часы над входом. — И вообще, стипендиаткам
лучше бы быть полезнее академии, чем просто сидеть тут, греясь об наши батареи.

«Полезнее». Я закрыла тетрадь. Неужели даже библиотекарь знает, кто учится на деньги
академии? Дома мама спрашивала, поела ли я. Здесь всё чаще напоминали, сколько стою.

Ноги затекли, пока я сидела над страницами. До встречи оставался час. Утром я пришла
к восьми, но Марка вызвали на совещание; секретарь велела зайти после вечернего «Гамлета».
Весь день ушёл на то, чтобы выдержать эту отсрочку и не сбежать. Отдавать ему дневник по-
прежнему не хотелось. Терять диплом, когда мама столько ради него сделала, — тоже.

У кулис после «Гамлета» толпились студенты. Перекрикивались, повторяли реплики,
кто-то спорил о паузе во втором акте. Я шла вдоль стены, держа тетрадь под курткой: если
увижу Еву, пусть хотя бы не разглядит, что несу Марку.

— Алина! — Ева Лунц возникла перед мной внезапно, словно призрак в дорогом каше-
мировом свитере. Ее глаза блестели злым любопытством. Она специально повысила голос,
чтобы услышали те, кто стоял рядом. — Ты чего такая бледная? Сбежала от своего нового
друга-покровителя? Или это... — она понизила тон до шепота, который разносился по тишине
коридора громче крика, — ...подстилка ректора уже готовит ему новую порцию грязи?

За Евой хихикнули. Парень у окна опустил глаза, девушка с папкой вдруг занялась мол-
нией на сумке. Я ждала хотя бы «Ева, хватит», но никто не вмешался. Она уже улыбалась: ещё
секунда, и я начну оправдываться.

Прижала тетрадь локтем к боку, чтобы не выронить. Мне хотелось спросить Еву, зачем
ей это, что я успела у неё отнять. Но тогда пришлось бы остаться и выслушать ответ. Я обошла
её и пошла к гримёрке.

— Ты куда?.. — долетело сзади.
Я не остановилась. Пусть спрашивает у тех, кому интересно. За этот короткий проход

она впервые не получила ни моих слёз, ни объяснений, и от этого дышать стало легче.
В приоткрытую дверь гримёрки был виден стол под лампой. Марк разбирал реквизит:

старые письма, связку засохших цветов. Я постучала по косяку. Он положил одно письмо
поверх другого и только после этого заговорил.

— Быстро, — он отложил письма и посмотрел на тетрадь. — Или я набираю номер отца
прямо сейчас.

Я вошла и оставила за спиной открытый проход. До его стола было два шага; сделала
один, второй никак не получался. Пришлось разжать зубы, прежде чем смогла сказать то, что
повторяла всю дорогу.

— Я напишу новую пьесу, — я запнулась, потом выговорила остальное. — Чистую. Без
этих... личных моментов. Только прочти при мне и верни тетрадь. Я не оставлю её здесь.

Марк повернулся в кресле. Посмотрел на тетрадь у меня под курткой, потом на лицо. По
его молчанию я поняла: никаких обещаний, пока не отдам.

Он вытянул руку ладонью вверх и держал её так долго, что я наконец достала тетрадь. В
открытом дверном проёме прошёл кто-то из студентов. Позвать его было бы просто — если
бы я знала, что именно сказать.
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Тетрадь пришлось положить в его ладонь. Марк придержал переплёт второй рукой. Я
ждала, что сразу откроет на самой личной странице, но он смотрел на мои пальцы. Они всё
ещё были согнуты, словно я держала между ними корешок.

— Ты спала с ним? — тихо спросил он. Я оторопела и даже забыла отступить. — С тем
преподавателем из прошлого курса? Тот, кого уволили за связь со студентками?

От этого вопроса мне захотелось отступить к двери. Что бы я ни ответила, он уже заста-
вил меня оправдываться за чужую историю. Стоять здесь и доказывать, что не спала с препо-
давателем, — этого ему мало после порванной пьесы?

Я перестала следить за тетрадью. Теперь смотрела на Марка, прямо в лицо. Слова
нашлись быстрее, чем я успела испугаться звонка ректору.

— Мои чувства — не твоя игрушка, — процедила я, делая шаг назад, готовая выбежать в
коридор, даже если это значит конец. Даже если завтра меня не будет в этой школе. — Забирай
свою власть. Мне она не нужна.

Он усмехнулся, но продолжать про преподавателя не стал. Раскрыл тетрадь на одной из
первых страниц. Я узнала свой старый почерк: тесные строчки, дата трёхлетней давности у
края. Хотелось перевернуть лист, прежде чем он прочтёт.

«Страх одиночества страшнее смерти. Лучше быть одной среди людей, чем с людьми,
которые тебя не видят».

Марк прочёл обе строки без насмешки. На слове «видят» задержался и поднял глаза.
Вот этого я от него не ждала: лучше бы снова придирался к датам, тогда было бы понятно,
как отвечать.

— Ты боишься быть невидимой, Алина, — сказал он, глядя мне прямо в глаза. — Как я.
Невидимой. Я сама выбрала это слово и теперь злилась, что он его нашёл. Не ответила

— слишком легко было признаться, а он и без того получил больше, чем имел право.
Он полистал дальше. На нужном развороте остановился: записи после репетиций, где я

желала ему исчезнуть и мысленно отнимала у него право говорить. Имени там не было. Это
ничего не спасало — Марк узнал себя.

— Эта часть тебе не нужна, — сказал он спокойно.
Лист затрещал у корешка. Я потянулась через стол слишком поздно: он уже держал стра-

ницу отдельно от тетради.
— Верни! — крик вырвался сам собой. Я попыталась схватить его за запястье, но он

легко отдернул руку.
Марк поднёс зажигалку к нижнему уголку листа. Я успела прочитать начало одной

строчки, прежде чем бумага загнулась от жара. Он держал её над пепельницей; когда пламя
подобралось к пальцам, отпустил. Осталось чёрное кружево с красной кромкой. Я стояла слиш-
ком далеко, чтобы потушить его рукой.

— Ты не ненавидишь меня, — произнес он, не оборачиваясь. — Ты боишься, что я прав.
Что система работает именно так.

Марк подвинул тетрадь ко мне. На месте листа торчала узкая рваная полоска. Взяла пере-
плёт обеими руками и провела по ней пальцем. Эти слова я могла написать снова; ему не сле-
довало видеть, как сильно хотелось заплакать.

— Вот сделка, которая глубже простого шантажа, — сказал он. Он подвинул к себе
письма, освобождая место на столе, как перед обсуждением постановки. — Я оставлю долги
твоей матери в тайне. Ректор никогда не узнает о твоих проблемах. Взамен ты станешь моей
музой для новой постановки. Я хочу использовать твою боль. Твои страхи. Твою историю. Ты
будешь материалом для моего успеха.

С тетрадью в руках я слушала условия. «Материал для моего успеха». Как удобно он это
придумал: я сама расскажу, где больно, а он решит, что из этого годится на сцену. Переплёт
прижала к груди, и он заметил это движение.
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— Ты думаешь, я соглашусь быть марионеткой? — спросила я тихо.
Марк встал из-за стола. Мне пришлось задрать голову, чтобы видеть его лицо. Отодви-

нулась на полшага, но на этот раз он за мной не пошёл.
— Я знаю, каково это, — сказал он. Он смотрел на рваный край в моей тетради. — Мой

отец тоже начинал с того, что ломал людей. Меня он сломал первым. Я был такой же «грязью»,
как ты, Алина. Только я проиграл.

Он достал из кармана тяжелый, старый ключ с биркой «Архив — Доступ ограничен».
На обороте бирки был записан четырёхзначный код. Положил его поверх тетради. Холодный
металл звякнул о бумагу.

— Там запрещенные тексты. Те, что не проходят цензуру деканата. Тексты, где правда
звучит громче лжи. Если хочешь выжить здесь и остаться собой — бери. Напиши то, что они
хотят скрыть. Докажи, что ты сильнее системы, которая держит нас обоих.

Его отец держал и его самого. От этой мысли мне стало не легче: сожжённую страницу
она не возвращала. Но ключ открывал дверь, к которой меня прежде не подпускали. Я могла
взять его, не соглашаясь быть ни музой, ни материалом.

Ключ лежал на обложке рядом с моей ладонью. Взяла его за зубцы, осторожно: тяжелее
ключа от комнаты, с тёплой после его кармана головкой. Позже проверю, что он действительно
открывает.

— Почему ты помогаешь мне? — спросила я, глядя на его профиль.
Он повернулся к столу и взял ручку. Я ещё ждала ответа, а Марк уже придвинул чистый

лист. Дальше спрашивать означало остаться рядом по своей воле.
— Иди, — бросил он через плечо. — Режиссер ждет.
Я зажала тетрадь под мышкой и вышла. Дверь закрылась, но я всё ещё слышала, как за

ней скрипит его кресло.
Ева смеялась где-то в конце коридора. Я узнала её голос и машинально прижала тетрадь

крепче, затем выдохнула: дневник я всё-таки унесла. Она не знала ни про сожжённую страницу,
ни про ключ. Пусть пока смеётся.

Перед тем как закрыть дверь, я успела увидеть, что Марк начал писать. Вверху чистого
листа стояло моё имя.

Алина Ветрова.
На лестнице посмотрела на бирку ключа. «Доступ ограничен». Раньше такой надписи

хватило бы, чтобы я прошла мимо двери. Теперь положила ключ в застёгнутый карман: в
архиве могло оказаться что-то, чего боялись не я, а Дорны.
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Глава 3

 
В репетиционном зале «Гелиоса» однокурсники стояли полукругом, и мне никак не уда-

валось найти глазами место, куда можно отступить после сцены. Ева пахла Chanel No.5: с утра
надушилась так, что я чувствовала это даже в двух шагах. Два ассистента ждали с блокнотами.
Марк сел в первом ряду, положил ногу на ногу и смотрел на меня, пока я листала текст в поис-
ках тридцать второй сцены.

— Сцена тридцать вторая, — мой голос прозвучал слишком тихо. Я прокашлялась, чув-
ствуя, как ком в горле мешает дышать. — Героиня разбивает зеркало...

Ева, играющая роль служанки, подошла к столу реквизита. Прежде чем повернуться к
реквизиту, она улыбнулась мне. От этой улыбки я уже ждала неприятностей. — Ой, Алиночка,
ты забыла кубок? Тот самый, антикварный, из коллекции декана? — она поправила прядь
волос, делая вид, что заботится о сохранности имущества. — Давай, бери. Не бойся, он не
хрупкий.

На столе вместо матового пластикового муляжа стоял стеклянный кубок. Вода качну-
лась, когда Ева убрала от него руку. Я посмотрела на тонкий край: это же настоящее стекло. В
сцене его надо бросать. Спросить о подмене при Марке означало снова услышать, что я срываю
репетицию, но брать такой реквизит было страшно. Ева заметила, что я медлю, и потянулась
поправить прядь ещё раз.

Марк поднял одну бровь. Его взгляд скользнул по моему лицу, оценивая мою заминку.
— Время не ждет, Ветрова. Твой герой должен действовать решительно, а не дрожать, как
девчонка перед первым свиданием. Или твоя пьеса написана для трусов?

Появилась знакомая паника: сейчас решат, что я не способна сыграть даже собственную
героиню. Взяла кубок и сразу пожалела. Для привычного взмаха он оказался слишком тяжё-
лым, ладонь скользила по гладкому боку. Хотелось поставить его обратно, но Марк уже ждал
начала.

— Начинаем, — скомандовала я, поворачиваясь к партнерше.
На верхних нотах голос срывался. Руки вспотели в перчатках; кубок приходилось пере-

хватывать. Ева отвечала чуть раньше моей паузы, и я всё время догоняла её реплики. Марк
вклинивался: «Дикция», «Пауза лишняя», «Ты не веришь в себя». Нужно было слушать парт-
нёршу, а я считала его замечания и боялась пропустить следующее. Вода дрожала у самого
края стекла.

Подошла реплика перед броском. Подняла кубок; в предплечье больно свело мышцу,
и рука на секунду задержалась над столом. Ева отступила, будто освобождала мне место. Её
локоть сдвинул стопку книг. Верхний том сорвался на моё запястье. Я дёрнулась, и стекло
ударилось о металлическую кромку стола.

Книги она задела как будто нечаянно. Но, отступая, успела посмотреть мне прямо в глаза
— и улыбнуться. Потом кубок треснул.

Я отшатнулась от треска, а вода уже лилась по рубашке. В мокром холоде не сразу почув-
ствовала порезы: сперва щипало плечо, потом ладонь. Крупный осколок скользнул вниз по
рукаву. На белый воротник капнула кровь, и я зачем-то попробовала смахнуть её целой рукой.
Только размазала.

Кто-то рядом втянул воздух. Ассистент смотрел на мои пальцы, забыв про записи. Я
ожидала, что он велит принести аптечку, но первой заговорила Ева.

— Ай! — вскрикнула Ева. Прикрыла рот ладонью, словно сама только что порезалась. —
Ал! Ты почему так резко дернула рукой?! Я же предупреждала, что стол шатается! Ты совсем
не следишь за окружением!
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Ева всхлипывала в платок. Я стояла рядом и видела: у неё даже руки сухие, ни одной
царапины. — Господи, это же антиквариат! Декан убьёт нас всех! Алина, ты зачем взяла этот
кубок? Он же был специально изолирован!

Шепотки пробежали по залу. — Идиотка. — Опять всё портит. — Стипендиатка, а ведет
себя как варвар.

Кровь капала с ладони на пол. Я боялась шевельнуться среди осколков и ещё сильнее —
ответить на эти шепотки. Подмена кубка, книга, Евина улыбка: мне предстояло объяснить всё
сразу, пока она плакала в чистый платок. За ней готовы были повторять. За мной — пока никто.

Марк поднялся с первого ряда. Я проследила за ним до самого края разбитого стекла. Он
остановился, глядя на плечо, и на секунду показалось, что хотя бы сейчас скажет Еве замолчать.

Когда Марк протянул руку, я отдёрнулась. Он придержал рукав и снял осколок, заце-
пившийся за ткань. Рубашка потянула кожу у пореза; я вздрогнула и сильнее сжала зубы. На
воротнике выступило ещё одно пятно. Его пальцы двигались осторожно — именно это и сби-
вало: они могли быть такими, а пять минут назад он продолжал требовать решительности.

— Ты слишком мягкая для этого зала, — прошептал Марк, наклонившись так близко,
что я почувствовала запах табака и мяты. Его губы едва касались моего уха. — Кровь здесь
пахнет слабостью. Если ты не можешь держать оружие, научись держать язык за зубами. Или
уходи.

Он отпустил рукав и пошёл к выходу. Мне хотелось крикнуть ему вслед: ты видел, кто
поставил сюда этот кубок? Но пришлось сначала прижать ладонь к плечу, чтобы кровь не текла
под рубашку.
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