


 
 
 

Анна  Симон
ZERO

 
 

https://litres.ru/74626332
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Мир после Великой войны больше не принадлежит людям.
Недвижимость отменена, свобода стала преступлением,

а жизнь каждого контролирует SI — суперинтеллект,
превративший человечество в идеально управляемую систему.
Люди живут в секциях, получают блага не за деньги, а за
«заслуги», а любое отклонение от правил карается мгновенно.

Но есть ZERO — запретная программа, похожая на наркотик
и одновременно на билет в другой мир. Там можно почувствовать
себя живым, свободным, настоящим. Туда бегут те, кто больше
не выдерживает реальность. И туда снова и снова уходит Дэн
— парень Алисы, не подозревающей, что за иллюзией ZERO
скрывается нечто гораздо более страшное и великое.

Когда Алиса оказывается в таинственном Центре, её
привычная жизнь начинает рассыпаться на части. Воспоминания
лгут. Люди вокруг что-то скрывают. А правда о ней самой
оказывается настолько чудовищной, что способна изменить не
только её судьбу, но и судьбу всего мира.
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Часть первая. Секция 472
— Дэнчик, не надо! Я прошу…
Алиса повисла на парне, как кошка при ловле добычи. Он

грубо отпихнул её, предварительно расцепив руки на своей
талии. Она упала на грязный, давно не мытый пол секции
472.

Так теперь назывались дома — после отмены возможно-
сти приобретать недвижимость в собственность. Их выдава-
ло государство по праву рождения и принадлежности к опре-
делённой касте. Но люди привыкли. Как и к тому, что выс-
шее образование стало доступно только «избранным». Как
и к тому, что любое благо нужно было заслужить. И нет, не
деньгами они покупались.

За «заслуги»: убил — минус кэш. Настучал в полицию на
соседа — плюс кэш. Кэш приходил моментально на твой ку-
аркод, твой идентификатор. При сканировании вся твоя под-
наготная вываливалась наружу, будто ты голенький в бане,
но тазиком не прикрыться. Нет тазика.



 
 
 

После прихода SI — суперинтеллекта — скрыться стало
невозможно. Ты в системе. В системе тотального контроля. В
матрице, из которой нет выхода. Да и смысл выхода пропал:
здесь хоть какие-то блага, а там, за матрицей? Голод, мута-
ция, мучительная смерть… Привыкли. Сдались.

Повстанцы, по слухам, ещё оставались, но слухи эти боль-
ше походили на отголоски уже призрачной свободы, чем на
правду. Хотя веру в людях ещё не совсем убили. И вполго-
лоса, в своих секторах, мамы тихо-тихо рассказывали ново-
рождённым гражданам «свободного мира» о походах в горы
с палатками, куличиках из песка, обволакивающей тёплым
коконом воде в пруду у бабушки в деревне и запахе настоя-
щего молока с только собранной в лесу земляникой…

Дверь захлопнулась.
Алиса плакала, лёжа на грязном полу. Она точно знала:

Дэнчик найдёт Zero. Он всегда его находит. А потом сядет
у экрана, примет очередную порцию Zero и, может, до утра,
а может, на сутки уйдёт в тот мир, который считает свобод-
ным…

Считали, что Zero пришло из Азии. Как многое, что мед-
ленно и изощрённо убивает, приходило оттуда.

Алиса не знала главного. Дэн не искал в Zero забвения.
Дэн искал в Zero её. Каждый раз, уходя в программу, он на-
деялся, что найдёт там след. След того, что он потерял. След
того, что он сам когда-то разобрал по строчкам — и не смог
собрать обратно.



 
 
 

Но об этом Алиса не знала. Пока не знала.
Часть вторая. Zero
Zero — не просто наркотик. Это доступ к программе, за

который каждый, кто подсел, готов отдать всё, сделать всё,
что попросят, обменять на часть своей предсказуемой жиз-
ни. Там, в программе, есть то, о чём мечтать ЗАПРЕЩЕНО.
Там есть свобода. Твой зашифрованный файл иллюзорного
мира с покупаемым доступом. С помощью идеального нар-
котика, который не портит тебе здоровье, о котором позабо-
тился конгломерат по ту сторону. Ты можешь жить вечно.
Но чем дольше ты там, тем меньше шансов тебе вернуться
в реальность. А стоит ли возвращаться? Круг замкнулся. Ты
зарабатываешь кэш, ты берёшь Zero, ты в системе, из кото-
рой не хочешь выбраться. В Zero ты более живой…

Алиса ждала всю ночь. Дэн не приходил. Она уже начала
переживать: ведь за стенами секции 472 могло произойти всё
что угодно, а он никогда не пропадал больше чем на сутки.

Закончив работу, Алиса закрыла свой старенький ноут-
бук. За окном серое солнце уже выползало по бетонным сте-
нам многоэтажек, нарастал привычный шум буднего дня.
Постепенно тело Алисы сдалось усталости, и она провали-
лась в сон без сновидений.

Шорох за дверью выдернул Алису из забытья.
— Кто там?
За дверью точно был не Дэн — у него был ключ.
— Кто там? — повторила Алиса, натянутая как стру-



 
 
 

на. Сон как рукой сняло, внутри зашевелился первородный
страх…

Часть третья. Отдел особого назначения
Металлический голос за дверью приказал:
— Откройте! Внеплановый досмотр.
Резкие удары по двери гулом разнеслись по коридору.

Алиса оцепенела. Она не могла пошевелиться.
«Может, я ещё сплю», — мелькнула мысль, обдав её ве-

терком надежды.
Удары повторились. Это был не сон.
Силой заставив себя двинуться, Алиса тихо спросила:
— Что вам нужно? У меня всё в порядке.
Голос за дверью — всё с теми же металлическими нотка-

ми:
— За неподчинение вам грозит арест. Откройте немед-

ленно.
Девушка дрожащими руками чудом справилась с замком.

На пороге стоял огромный человек в полицейской форме.
Он занимал весь проём двери и возвышался над хрупкой
Алисой, как огромное чудовище. На груди чудовищных раз-
меров полицейского, прямо перед её глазами, был жетон, на
котором сияли выгравированные буквы: ОТДЕЛ ОСОБОГО
НАЗНАЧЕНИЯ.

Остальное она прочитать не успела. Свет померк, и Алиса
упала без чувств.

Часть четвёртая. Белая комната



 
 
 

Алиса открыла глаза. Голова гудела, словно внутри ро-
ился миллион взбудораженных пчёл. Поначалу она не мог-
ла понять, где находится. Постепенно зрение вернулось.
Небольшое помещение с невероятно высоким потолком сле-
пило девственно белым кафелем по стенам и полу. Свет был
настолько холодным, что девушку начало бить мелкой дро-
жью.

Она попыталась встать, не понимая причину нарастающе-
го раздражения. Наконец ей удалось присесть, и она огляде-
лась по сторонам. Комната пугала. В ней не было ни окон,
ни дверей. Совершенно замкнутое пространство и мёртвый,
неестественно яркий свет, исходящий от самих стен.

— Где я? — неожиданно вслух произнесла Алиса, испу-
гавшись на миг звука своего собственного голоса.

— В Центре.
Услышала она ответ на свой вопрос у себя за спиной. По

спине волной прокатилась волна липкого страха. Обернув-
шись, она увидела молодую женщину в белом халате с план-
шетом в руке, которая нежно улыбалась.

— Пришла в себя наконец! В этот раз слишком долго. Мы
начали переживать, но профессор сказал, что не критично.
Такое бывает.

И женщина медленно стала приближаться к Алисе.
— Вы мне не ответили, где я? — еле выдавила Алиса, пы-

таясь закутаться в покрывало. — Странное место. Я что, в
больнице?



 
 
 

— Я же сказала: в Центре. Ты не расслышала.
Голос женщины приобрёл какое-то металлическое звуча-

ние.
— Я позову доктора. Ты не возражаешь? Правда?
Алиса молча кивнула. Рой в голове стал успокаивать-

ся, уступая место всепоглощающему ужасу, нарастающему
внутри.

— Отдыхай пока. Скоро придёт доктор, и после осмотра
принесут завтрак.

Алиса покорно улеглась на кровать, посильнее закутав-
шись в покрывало, и закрыла глаза…

Часть пятая. nk125
Время тянулось настолько медленно, что Алисе уже стало

казаться: про неё забыли. Отрывки воспоминаний кружили
в голове, как осенние листья, и, падая в темноту сознания
девушки, никак не складывались хоть в какую-то мало-маль-
ски понятную картинку. А ещё — мелодия. Еле слышная,
но очень назойливая, звучавшая вне её головы, но источника
её Алиса никак не находила. Она будто исходила вместе со
светом из самих стен.

— Леночка, вы сделали ей укол? Я же вам сказал: как при-
дёт в себя — обязательно ввести nk125, 10 мг. Вы понимае-
те, что её мозг на грани?

Послышались суетливые шаги, эхом отразившиеся от по-
толка.

— Алиса, посмотри на меня.



 
 
 

С трудом открыв глаза, Алиса увидела склонившегося над
ней пожилого мужчину. Он практически не мигая смотрел
на Алису.

— Как ты себя чувствуешь, дорогая? Заставила поволно-
ваться, не скрываю. Но выглядишь вроде неплохо. Хотя сво-
им я уже дал втык за самоуправство. Надо же было подгру-
зить двойную дозу Zero. Хорошо обошлось. Ну, как там?

Алиса слушала, пытаясь хоть что-то понять в том, что го-
ворил ей незнакомец… Неожиданно для самой себя она за-
кричала:

— Хватит! Объясните, где я? Что происходит? Что я здесь
делаю? Кто вы?

Слёзы градом полились из глаз. Истерика накрыла её, как
цунами в бурном океане. Она вскочила. Начала метаться по
комнате. Рвать на себе сорочку — в мелкий синий цвето-
чек, ночную сорочку словно с чужого плеча, фасоном кото-
рой она по собственной воле в жизни бы не одела.

Её пыталась остановить «та» в белом халате, но Алиса от-
толкнула её и бросилась на стену. Упала. Но резко вскочила
и побежала в другую сторону…

Резкая боль… И снова тьма…
Часть шестая. Сад
— Милая, Алиса, ну сколько можно…
— Мама??? Мамочка!!!
Наверно, так выглядит рай.
Ухоженный сад, пруд в камышах, у берега утки с птенца-



 
 
 

ми, лёгкий тёплый бриз и закат… Солнце медленно опуска-
лось за горизонт, у края пруда небо стало сиреневым, еле
слышно пела птица.

Я не видела птиц… Алиса никак не могла вспомнить, ко-
гда она видела птиц в последний раз. На ум ничего не прихо-
дило. Мысль о голубях заставила Алису улыбнуться. Она не
считала голубей птицами — это больше крысы, только с кры-
льями. После Великой Войны в разрушенных городах оста-
лись люди, крысы и голуби.

«Подумать только, — снова усмехнулась про себя Алиса,
— венец природы борется за место под умирающим солнцем
с крысами и голубями. Люди сделали всё, чтобы встать на
уровень крыс и голубей…»

Почему эта мысль так развеселила Алису, она не могла
понять. Но, начав смеяться, не могла остановиться.

— Цари природы… ну не могу…
От смеха у Алисы началась икота. Осмотревшись по сто-

ронам, она увидела совсем рядом с топчаном, на котором
проснулась, маленький кофейный столик с пузатым фарфо-
ровым чайником, чашечкой и корзинкой с плетёными булоч-
ками, посыпанными сахарной пудрой и источавшими такой
умопомрачительный аромат, что Алиса вдруг поняла: как
она смертельно голодна. Словно не ела тысячу лет.

На удивление, чайник был горячий. Алиса наполнила
чашку из полупрозрачного, звенящего от прикосновения
фарфора и схватила булочку. Она подошла к пруду…



 
 
 

«Как же здесь хорошо», — сделав глубокий вдох вечерне-
го воздуха, наполненного чудесным букетом ароматов лист-
вы, цветов, пруда и пахнущей ванилью булочки, которую де-
вушка держала в руке…

— Если это сон, я не хочу просыпаться…
— Поешь, поешь, милая.
— Мама?
Алиса обернулась. За спиной стояла приятная пожилая

дама. Свободные брюки, кружевная блузка, аккуратно ухо-
женные в причёску седые локоны, на плечах — широкий
шарф или палантин, в который женщина куталась, но всё
равно сохраняла всей фигурой стать и грацию.

— Пройдёмся, дорогая, пока не похолодало.
— Конечно, с удовольствием.
Алиса аккуратно поставила недопитую чашку травяного

чая на столик, но булочку оставила. Расстаться с ней она уже
не могла.

Сначала они молча брели по парку. Быстро темнело, в
разных концах парка зажглась подсветка, и мир вокруг ещё
больше стал напоминать сказку. Запели цикады.

— Мы с профессором думали, что потеряли тебя, — на-
чала женщина, как только Алиса справилась с булочкой. —
Неделю мы вытягивали тебя с третьего уровня. Перепробо-
вали всё. Пока не представился случай. Леночка нашла твой
дневник и запись в нём про Дэна. Только забрав его из твоей
жизни, мы смогли вытянуть тебя…
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