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Аннотация
В моей книге собраны реальные истории. Жизнь животных

и людей рядом друг с другом. Чья любовь искренней, а кто
предатель. Не только о животных, не только о людях. Моя
книга это поиск добрых путей, принятия справедливых решений
добрыми людьми по отношению к братьям меньшим.
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Слёток на тёплой меди.
 
 

(Эпиграф) Вот и лето прошло, Словно
и не бывало. На пригреве тепло Только

этого мало. Арсений Тарковский
 

Утро в городе всегда начинается с раскачивающейся суе-
ты,но сентябрьское утро звучит иначе. Это не ленивая лет-
няя истома, а сразу плотный, рабочий ритм. Девять часов.
Школьная река уже схлынула, зато забурлил поток взрос-
лых. Все они спешат к метро, уткнувшись в экраны смарт-
фонов, стуча подошвами кроссовок по остывающему за ночь



 
 
 

асфальту. Воздух прозрачный и колкий. Ночью температу-
ра падала до восьми градусов, земля выстудилась глубоко
внутрь, и сейчас, несмотря на обещанные днём двадцать два
градуса бабьего лета, от каменных бордюров тянет холодом.
Выходя из дома я машинально накинула на палец медное ко-
лечко , говорят медь хранит тепло и оно просто симпатич-
ное , подходит под наряд и саму начинающуюся осень . На-
дела, да и тут же забыла , как про вторую кожу .

Он сидел прямо посреди пешеходного прохода к офисно-
му центру. Для крохи, сидящего на камне, такая ночь мог-
ла стать последней. Сойка-пересмешница, по окрасу поня-
ла я. Уже не беспомощный пуховичок, а настоящий подро-
сток-слёток. Сизые перья на спине плотно прилегают к телу,
крылья чернобелые,жёсткие, оформленные, каждое маховое
перо чётко очерчено утренним светом и теракотовая груд-
ка! Совсем не воробушек, хотя по размеру схож.Но хвост
ещё короткий, детский, а вокруг клюва топорщится нелепый
светлый пушок. Его стратегия выживания была безупреч-
ной для леса и самоубийственной здесь. Инстинкт кричал:
«Замри». Он сжался в тугую серую каплю, спрятав лапки в
брюшко, превратившись в кусок холодного камушка с синей
вспышкой на крыле. Поток людей обтекал его, словно вода
валун. Никто не смотрел под ноги, когда впереди горит дед-
лайн.

Моё сердце пропустило удар. Я стояла у окна офиса, смот-
рела на этот конвейер равнодушия и понимала физику мо-



 
 
 

мента: если через минуту он попытается взлететь сам или
просто испугается собаки, которую выгуливают без поводка,
лопастей электросамоката ему не миновать. Я же тоже не че-
рез крышу зашла, ан вот не заметила, только теперь, подойдя
к окну, чтобы погрустить о лете, и не только... Или вечером
он просто примёрзнет к этому бордюру.Мои мысли переки-
нулись к действию.

Я бежала вниз по лестнице, перепрыгивая через ступень-
ку, забыв об артрите и страшных бедах , где бессильна в
борьбе. И тут же чуть не врезалась в уборочную тележку. —
Ой, осторожно! — передо мной стояла наша Гуля. В синем
рабочем жилете, в руках пульверизатор. От неё пахло озоно-
вой свежестью хлорки и чем-то домашним, печёным. — Ку-
да бежишь? Пожар? — Гуля, стой, — я схватила её за рукав.
Сердце всё ещё прыгало где-то в горле. — У тебя коробки
из-под обуви нет? Ну, какой-нибудь небольшой, чистой? По-
ищи пожалуйста! Возвращалась я с комочком в сложенной
ладони. Там, съёжившись, сидел серый комок. — Вай, кто
это? — Слёток. Сойкин ребёнок. Выпал из гнезда наверное,
чтобы учиться летать, а попал под самокаты. Гуля отступила
на шаг: — Ай, брось! Нельзя трогать! Кто птицам помогает,
тот свою жизнь им отдаёт. Она всё равно умрёт.

От неё пахнуло вековой верностью приметам. Горные
хребты стояли сейчас за её спиной. — Что ты мне мисти-
кой голову морочишь, — мягко, но непреклонно сказала я.
— Какая смерть? Ты посмотри на него. Ему плохо. Видишь,



 
 
 

замёрз совсем. Давай коробку. Жить захочет — выживет.
Не захочет — хоть согреется напоследок. Так что давай сю-
да коробку. Гуля покачала головой, пробормотала что-то на
своём языке и скрылась в подсобке. Через полминуты она
вынесла чистую белую коробку из-под обуви. — На. Сума-
сшедшая женщина. Только руками сильно не жамкай. В ка-
бинете пахло озоном от кондиционера и бумажной пылью. Я
поставила коробку рядом с клавиатурой. Достала пластико-
вую крышку от кофейного стаканчика, плеснула воды. Сна-
чала он не реагировал. И опять сложился в ладони. Так я
одной рукой работу работала, потому что, птенчик пригрел-
ся в другой. Нашла пару телефонов волонтеров, помогателей
птицам, не дозвонилась.Так прошло два часа. И веки дрогну-
ли. Клюв приоткрылся, показав нежно-розовую глотку. Вода
полилась внутрь. Он пил долго, жадно, запрокидывая голову
после каждого глотка, кадычок ходил ходуном. Напившись,
он вдруг встрепенулся. Крылья раскрылись — каждое пё-
рышко чётко прорисовано осенним светом — и начали бить
по воздуху, разбрызгивая капли. Это была чистая радость
омовения. Он купался в невидимой воде посреди бетонного
мешка. А потом природа взяла своё. Прямо в мою сложен-
ную лодочкой ладонь капнула тёплая, мягкая тяжесть. Зелё-
ная кашица с белым пояском — идеальный анализ крови и
пищеварения лесного жителя. Значит, внутри всё крутится
правильно, значит, родители кормили его хорошо, пока он
не решил сбежать навстречу приключениям.



 
 
 

— Ну вот и славно, — прошептала я, вытирая ладонь сал-
феткой, — Теперь полетели. Твоя мама сойка сидит где-ни-
будь вон на том краснолистном клёне у сквера. Она знает,
что ты жив, она считает твои взмахи сверху.

Я вышла на улицу. Листва во дворе уже тронута золотом и
первой ржавчиной, но деревья стоят плотно, зелёные масси-
вы смыкаются друг с другом коридорами. Для птицы нет гра-
ниц между парком и двором, лесом и городом. Я разжала ру-
ки над низким ограждением палисадника. Птенчик качнул-
ся, балансируя коротким хвостом. Взмахнул крыльями тя-
жело, по-утиному, поймал восходящий поток тёплого возду-
ха от нагретой солнцем стены дома. Синее зеркальце вспых-
нуло коротко и ярко. Ветер снизу подхватил его неуклюжее
тельце, выровнял. Ещё пара неловких гребков — и он пере-
валил через провода. Там, высоко, в путанице ветвей старой
берёзы, мелькнула рыжая молния. Резкий, скрипучий крик
пересмешницы разорвал воздух. Ответ прилетел мгновенно
— звонкий, требовательный писк. Мама, я здесь. Я учусь.

Я опустила руки. На коже остался едва уловимый запах
пыли, и чего-то дикого. Кольцо на моём пальце — медь с го-
лубой эмалью — казалось горячим, почти обжигающим по-
сле ледяного тельца птенца. Оно впитало этот утренний ис-
пуг и теперь отдавало его обратно мне ровным, спокойным
жаром. Медь сохранит дневное тепло до самого заката, напо-
миная о хрупкости спасённой жизни, о бренности всего зем-
ного. Впереди настоящая осень, долгие ночи и заморозки,



 
 
 

которые будут сковывать землю каменным холодом. По ве-
черам теперь будет всего восемь градусов. На пригреве теп-
ло. Только этого мало.

16 сентября 2026г.
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