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Аннотация
В мире, где лицо выбирают через приложение, клыки

легко принять за модный аксессуар. Маски скрывают эмоции,
светофильтры закрывают небо, а о безопасности напоминают так
часто, что пора бы начать беспокоиться.

Василиса любит вампирские фанфики, язвит невпопад и
считает любопытство достаточным оправданием для любой
глупости. Она отлично знает, как положено вести себя
загадочному бессмертному. У самих бессмертных, правда, другое
мнение.

У вампиров есть древние законы, дурные привычки и весьма
своеобразные представления о заботе. Людей они оценивают по
вкусу. Василиса оценивает вампиров по соответствию любимым
книжкам — и при малейшем несоответствии норовит ткнуть их
палочкой.
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Глава 1. Другая кожа

 
Миша смотрел на туман, опускающийся на город, и ду-

мал о том, что снова пропускает нормальную тренировку. На
улицу не выпускали уже третий день. Карантин. По телеви-
зору диктор местных новостей в медицинской маске расска-
зывал о вирусе: «Супай-20». Так назвали эту дрянь в ново-
стях. В Москве всё было ещё нормально. Во Владивосток он
проник с очередным кораблём прямо из Аргентины.

Говорили, какой-то фермер встревожил гнездо летучих
мышей. Одна его укусила, а под воздействием пестицидов,
годами распыляемых в районе, произошла мутация. Показы-
вали замазанные кадры заражённых. На мутных картинках
почти ничего нельзя было разобрать, только красные пятна.
Что-то происходило с кровью.

Миша сглотнул.
Пора за таблетками. Смесь сразу из шести видов. Един-

ственное, что держит его на плаву уже семь лет. Ну ещё упор-
ство с упрямством вперемешку.

У этих таблеток был побочный эффект — легкий туман
в голове. Мир становился чуть более ватным, а реакции —
заторможенными, будто он постоянно находился под водой.

Раньше ему нравился спорт. Но после той ледяной горки
на Эгершельде интерес закончился. Когда тебе двенадцать,
и ты решаешь, что ты — новый Шумахер на лыжах, цена



 
 
 

ошибки измеряется не баллами, а количеством титана в ко-
стях. Девять операций, перекуроченная ключица, нога и три
позвонка, собранных по кусочкам.

Миша выдохнул, напялил напульсники и приготовился
тренироваться прямо в квартире. Тело не знало, что такое
карантин и что сегодняшняя пробежка на школьном стади-
оне отменяется из-за какого-то глупого фермера.

— Еще один круг по квартире? — горько усмехнулся он
сам себе.

Теперь это просто необходимость. Держать мышечный
каркас, чтобы не развалиться. Врачи не верили, что он вооб-
ще сможет ходить. Но он смог. Правда, лёгкая хромота даже
с ортопедическими вкладышами никуда не делась.

Миша отвлёкся на происходящее под окнами. Там разда-
вались звуки погони. Два худощавых ДПСника гнались за
каким-то парнем.

— Оставайтесь дома. Если вам не хватает продуктов, зво-
ните по телефону… — декламировал диктор.

«Как-то резко всё началось», — подумал Миша и загло-
тил таблетки одним махом, запив их остатками колы, и ма-
шинально повертел в руках фантик от шоколадки «Kit-Kat».

На телегу звонила Алина. За последние три дня она ста-
ла раздражать. От былой нежности не осталось и следа. Три
года вместе, и она всё никак не соглашается на хоть что-то
большее, чем поцелуи. Тысячи прогулок за руку. Сотни обе-
щаний… И глухая стена, когда речь заходила о чем-то боль-



 
 
 

шем. «Только после свадьбы, Миша. Мы же договорились».
В другое время он бы продолжал давить в себе это ощу-

щение, но сейчас, когда по телевизору крутили ролики о вы-
сокой смертности и патрулях, требующих носить маски да-
же на балконах, эта её принципиальность казалась какой-то
нелепой. Мир рушился, а она пеклась о «чистоте».

Родители, как по команде, ещё неделю назад умотали по
командировкам: отец — в Хабаровск, мать — в Благове-
щенск. И теперь, с этим карантином совсем непонятно, ко-
гда они смогут вернуться. Границы между городами закры-
ли на следующее утро после их отъезда. Отец в последнем
звонке сказал: «Сиди дома. У тебя таблеток на месяц хватит,
еда есть. Не высовывайся».

Квартира была в полном распоряжении Миши на ближай-
шие пару недель. Идеальный шанс. И денег скинули на кар-
точку, голодная смерть не планировалась. Но как же хоро-
шо можно было провести это время со СВОЕЙ девушкой,
если бы она не была такой зажатой. Пустая квартира, кото-
рая могла бы стать их убежищем и райским местом, превра-
тилась для Миши в просторную одиночную камеру.

В дверь позвонили. Вот это уже было странно.
«А что случилось с домофоном? Может, соседи? Вообще

такие звонки редко приводят к чему-то хорошему.»
Миша решил не подходить. Но звонки не прекращались.

Он не выдержал и посмотрел в глазок.
На лестничной клетке стояла его новенькая одноклассни-



 
 
 

ца с подружкой. У Мии была расстёгнута куртка, и слишком
явно выделялось глубокое декольте. Мише стало интересно.

Она перевелась в Мишин класс из Пусана в сентябре и с
первого дня стала городской легендой.

Мия не снимала маску задолго до того, как это стало обя-
зательным. Всегда в черной маске, всегда в перчатках, все-
гда в одежде с высоким горлом. В классе шептались, что она
либо скрывает ужасные шрамы, либо… невероятно красива.
Другие утверждали, что она раньше была в одной из этих
корейских групп.

Он открыл и, к собственному удивлению, даже предло-
жил девушкам пройти внутрь. Дурман в голове шептал: «Это
просто сон. Ты переел таблеток, парень».

Когда они вошли, в квартире изменился запах. Не удуша-
ющая парфюмерия. Что-то тяжёлое. Давящее на край созна-
ния.

Подруга Мии двигалась неправильно. Это не всякий бы
заметил. Но Миша слишком хорошо знал механику тела. Её
движения под одеждой не складывались в обычную картин-
ку. От неё исходила такая волна угрозы, что титановые встав-
ки в теле Миши, казалось, стали ледяными.

Как только дверь захлопнулась, Мия медленно, почти те-
атрально, потянула за края маски.

Когда ткань соскользнула с её лица, Миша забыл, как ды-
шать. Слухи не врали и вполовину. Она была не просто кра-
сива — она была совершенна той вызывающей, порочной



 
 
 

красотой, которая не должна существовать в школьных ко-
ридорах. Пухлые, алые губы, идеально ровный нос и кожа,
сияющая как мамин коллекционный фарфор. В её облике
было что-то подчеркнуто эротичное, опасное и манящее од-
новременно. Она смотрела на него так, будто знала о каждой
его фантазии.

Миша моргнул пару раз, пытаясь согнать наваждение. Ка-
залось, её нарисовали.

И всё равно взгляд упорно возвращался к «некрасивой»
подружке.

— Миша… — произнесла Мия с придыханием.
В голову ударил шумный прилив, вызывая эрекцию.

Спортивки ничего не скрыли, и рука Мии сразу легла поверх
члена. Сквозь ткань он чувствовал её уверенные пальцы.

Кажется, вместо классического секса после длительного
ритуала ухаживания, о котором он мог только мечтать с Али-
ной, сегодня в меню намечался тройничок.

«Лишь бы таблетки не помешали», — подумал Миша.
Мия улыбнулась и, отойдя на шаг, сначала стянула тугие

штаны. Под ними не оказалось ничего. Только потом сняла
куртку.

Миша пытался найти в голове хоть что-то приличное и не
совсем дебильное, чтобы разрядить стремительно съезжаю-
щую в порнографию сцену… но мысли уехали на пароме на
остров Русский и возвращаться не желали.

— Миша… ты умираешь, — прошептала Мия, слишком



 
 
 

сексуально прижимаясь к его уху.
Её подруга облокотилась на фортепьяно и молча наблю-

дала, как Мия его соблазняет.
— ЧТО?! — до Миши наконец дошёл смысл слов.
— Я могу подарить тебе новую жизнь. Больше никаких

таблеток. Больше никакой боли. Новая кожа. Новый ты. Но
ответ нужен прямо сейчас. Будешь ли ты моим?

Она облизнулась, показав яркий алый язычок и клыки.
«Девочки что, помешаны на вампирах? Решили отыграть

секс сцену?» - пронеслось у Миши в голове.
Её пальцы уже гладили его шею, нащупывая пульсирую-

щую от возбуждения жилку.
Недолго думая и вообще не до конца понимая, сон это или

реальность, Миша выдохнул:
— Да.
Активизировалась подружка. Она медленно осмотрела

Мишу с ног до головы, собрала вещи Мии и отнесла их в
спальню родителей. Вернулась уже полностью обнажённой.

Кожа у неё была странная. Чуть более розовая. Чуть более
перламутровая, чем у живого человека.

— В твоём теле много лишнего. Это придётся удалить.
Когда начнётся регенерация, кости будут пытаться обойти
или вытолкнуть это. Обезбол на тебя уже не подействует. Бу-
дет больно. И с последствиями. Поэтому мы вытащим всё
заранее.

По спине у Миши прошли холодные мурашки. Да, одно-



 
 
 

классники знали историю его не самого удачного восстанов-
ления. Но то, что говорила гостья, звучало слишком холод-
но. Слишком не похоже на эротическую игру.

Мия уже минуту вылизывала его шею. И если бы не это,
Миша бы задумался…

Но думать было уже нечем.
Боль пронзила шею и затылок. В груди неприятно заныло,

разлился холод. Мир поплыл.
Он начал падать, но гостьи подхватили его и уложили пря-

мо на ковёр в зале.
Из уголка рта Мии ползла кровавая капля. Она снова при-

жалась губами к его шее.
Вторая девушка оседлала его колено, прижала, и ногтями

вонзилась прямо в то место, где под плотью стоял титан.
Боли не было. Давление. Тошнотворно. Страшно.
Хруст ударил по нервам так, что подкатил рвотный спазм,

но тело уже не слушалось. Руки и ноги будто перестали быть
его.

С ужасом Миша наблюдал, как вторая гостья вытаскивает
титановую деталь прямо из его бедра. Кровь брызнула ей на
грудь и лицо.

Она слизнула её со своих пальцев. Судя по выражению
лица, с явным удовольствием.

Миша потерял сознание.
А когда очнулся, солнце робко пробивалось сквозь што-

ры, рисуя на полу длинные золотистые полосы. В доме стоя-



 
 
 

ла вязкая тишина. Миша первым делом глубоко вдохнул.
Боли не было.
Обычно утро начиналось с мучительного прощупывания

собственного тела: где сегодня «тянет», как отозвался в ко-
лене вчерашний подъем по лестнице. Но сейчас... он чув-
ствовал себя невесомым. Словно его кости превратились в
углепластик, а мышцы — в туго натянутые струны.

Он резко сел. Никакого хруста в позвоночнике. Никакого
прострела в бедре.

Миша огляделся. Гостиная выглядела почти так же, как
вчера, если не считать одного. Он был голый, на ковре не
осталось ни капли крови. Но на стеклянном журнальном сто-
лике, прямо в центре, лежал белый кусок марли.

Он подошел к столу, чувствуя странную, пугающую плав-
ность в каждом шаге. Рука не дрогнула, когда он откинул
край марли.

На столе, глухо поблескивая, лежала горка титановых
штифтов, болтов и пластин. Шестнадцать штук. Те самые,
которые врачи вкручивали в него годами, обещая, что «с
этим можно жить». Они были чистыми.

Его вырвало бы, если бы в желудке что-то было. Вместо
этого он просто повалился на диван, глядя на свои ноги. Там,
где вчера страшненькая подруга Мии «работала» руками, не
осталось даже царапины. Кожа была идеально гладкой, фар-
форовой и... холодной.

Он подошел к зеркалу в прихожей. Из отражения на него



 
 
 

смотрел Миша — но словно пропущенный через какой-то
жуткий бьюти-фильтр. Черты лица стали острее, кожа — бе-
лее, а глаза... в глубине зрачков застыло что-то неправиль-
ное.

— Что вы со мной сделали? — прошептал он, касаясь
пальцами своего лица.

Он не чувствовал радости от исцеления. Он чувствовал,
что его... выпотрошили и набили чем-то чужеродным.



 
 
 

 
Глава 2. Лики

 
Я сидела на краю кровати и листала Лики. Так называлось

приложение, без которого теперь не выходили даже вынести
мусор. В верхней строке мигала плашка: ПАКЕТ НЕДЕЛИ:
ЗАЙЧИК. Срок действия: 6 дней 23 часа. Рекомендовано
для учебных учреждений.

На экране зайчик моргал идеально синхронно. Белая
шерсть, мягкие ушки, чуть розовый нос, большие передние
зубки. Под пакетом были комментарии.

Выпускной год, а я всё ещё милота Зайчик спасает от кон-
троля эмоций на входе, проверено Кто пробовал Белочку?
Она лучше держит улыбку

С сомнением ткнула Примерить. Камера поймала моё ли-
цо, и поверх настоящих скул легли чужие. Лёгкое щекочу-
щее ощущение в висках, как всегда при смене маски, потом
короткая вибрация: СИНХРОНИЗАЦИЯ УСПЕШНА.

Но я сбросила его и выбрала скин из старого мультфильма
— тот, где у персонажей по четыре пальца и огромные, вечно
удивленные глаза.

Из кухни донёсся голос мамы:
– Ты обновилась? Сегодня проверка на входе, не забудь.
– Уже, – ответила я и сама удивилась, как легко зайчик

говорит уже.
Сразу потянулась к столу, где лежали тетради, зарядка,



 
 
 

пропуск и старая коробка Монополии. Её никто не выбра-
сывал, потому что это семейное. На логотипе усатый бо-
гач смотрел куда-то в сторону и держал монокль, как будто
это было главным доказательством его богатства. Я провела
пальцем по глянцу, не думая, просто чтобы занять руку.

Телефон пикнул ещё раз: ДОСТУПНО ОБНОВЛЕНИЕ.
Пролистнула вниз и, не нажимая, глянула на вкладку Ноч-

ные. Туда, куда нормальные люди заходили только чтобы
поржать или написать пост какие больные. Там были фар-
форовые лица, лёгкие тени под глазами, готические улыбки,
пакеты Ретро-Люкс, где кожа становилась чуть холоднее и
ровнее, чем могла быть у живого человека.

Я не нажала.
Внизу экрана высветилась реклама: ДОНОРСКИЙ

ЦЕНТР КАПЛЯ. Сдавай кровь. Получай баллы здоровья.
Обновляй маски со скидкой.

У рекламы был милый значок: капля с улыбкой.
На кухне мама уже стояла в своей рабочей маске: строгая,

офисная, нейтральное лицо без возраста.
– Не меняй каждую неделю, – сказала мама, как всегда. –

Это лишние траты.
– Это… профилактика, – сказала, и специально показала

зубки.
Мама вздохнула, но не спорила.
На выходе из квартиры я привычно приложила запястье к

считывателю. Пропуск мигнул зелёным. Дверь открылась. В



 
 
 

подъезде воздух был чуть прохладнее.
В школе всегда пахло пластиком, влажными салфетками и

чем-то сладким из буфета. В коридорах висели плакаты СО-
БЛЮДАЙ ПРОТОКОЛ, ОБНОВЛЯЙ ЛИКИ, ЛЕКАРСТВО
СПАСАЕТ ЖИЗНИ.

На входе рамка просканировала мою маску, сердце, тем-
пературу.

У кабинета истории толпились девочки, у всех лица бы-
ли правильные для утра: кто-то взял Нежную улыбку, кто-то
Серьёзную готовность, кто-то вообще поставил Без выраже-
ния, потому что это считалось дерзким.

– У тебя опять новая? – спросила Лера, у которой обычно
был пакет какой-то ретро киноактрисы с идеальными скула-
ми.

– Понедельник, – ответила ей лениво. – Понедельник тре-
бует зайчика.

– Смешно, – Лера фыркнула и наклонилась ближе. –
Смотри, у Маши Вампир-вайб.

Маша стояла рядом, и её маска действительно была из
тех ночных: кожа фарфоровая, губы чуть темнее, глаза будто
глубже. И крошечные клыки, скорее аксессуар, чем угроза.
Маша улыбалась, потому что клыки были модными.

– Ты чё, реально это носишь? – вслух сказала я, громко,
чтобы услышали. – Фу. Вампиры. Серьёзно?

Маша закатила глаза.
– Это просто пакет. Он хорошо держит контур лица.



 
 
 

– Контур лица… – я театрально вздохнула. – Люди, вы
выпускники. Вам скоро жить. А вы играете в кровососов.

Сказала это легко, слегка театрально, и в этот момент Зай-
чик был идеален: смешливая пай-девочка, которой всё это
не надо. Девчонки засмеялись. Кто-то повторил кровососы,
кто-то добавил ну да, ещё плащи наденьте.

Мне стало тепло от того, что я попала в роль. И одновре-
менно внутри щёлкнуло: клыки смотрелись аккуратно.

Отвела взгляд на окно. За стеклом виднелся купол свето-
фильтра «Amber-Safe» над школьным двором: тонкая сетка,
как паутина, на солнце. Свет проходил через него с лёгким
голубоватым оттенком, будто день был отфотошоплен зара-
нее.

Учитель открыл дверь, и толпа потекла в кабинет. На сте-
не висел портрет какого-то классика, и рядом табличка ДЫ-
ШИ ПРАВИЛЬНО.

Я села, достала тетрадь, сделала вид, что слушаю.
Поправила маску. Интерфейс «Ликов» немного подлаги-

вал, и правое ухо Зайчика смешно подёргивалось в такт мо-
им мыслям.

Учитель истории, Антон Андреевич (сегодня в классиче-
ском скине «Суровый Римлянин»), вещал о Великом Исце-
лении.

— Как вы знаете, — голос Антона Андреевича из динами-
ков маски звучал чуть металлически, — до 2020 года люди
жили без Лицевой Защиты. Это было варварство. Грязь, ви-



 
 
 

русы... и никакой эстетики. Но благодаря «Корпорации Аль-
труизма» и их сыворотке на основе био-компонентов...

Я лениво открыла тетрадь. На полях по привычке рисо-
вала Пикачу и аккуратно закрашивала конец хвоста чёрной
ручкой.

— Эй, Зайка, — прошептал голос справа.
Повернув голову, обнаружила на соседнем ряду новень-

кого: Мишу. На нём была какая-то последняя модель маски,
которая имитировала живую кожу так идеально, что стано-
вилось не по себе. А ещё у этой маски были слишком яркие
глаза.

— У тебя ухо отклеилось, — Миша усмехнулся.
С удивлением посмотрела на него чуть внимательнее, чем

обычно, и замерла. Мне вдруг показалось, что его лицо бы-
ло настоящим. Что он не носил маску, и что Миша сидел в
классе с «голым» лицом, нарушая все законы санитарии и
приличия. А он смотрел лишь на мою пульсирующую вену
на шее.

Потому я открыла смартфон. Быстро набрала в телегра-
ме: «Давай встретимся после уроков за школой» и отправила
Мише. Уже спустя секунду он согласно кивнул.

И я радостно зажала ручку. Миша мне в самом деле нра-
вился. Но теперь я планировала ему в этом признаться не
только поэтому. Куда интереснее признания было бы выяс-
нить: что не так с его маской.

После уроков он и правда ждал меня за школой.



 
 
 

Поправив ушки своего «Зайчика», смело шагнула к нему
ближе.

Миша стоял у стены спокойно. Это разительно отличалось
от всех, кто в ожидании обычно листал что-то в воздухе пе-
ред своей маской.

— Слушай, Миша, — я сделала ещё шаг вперёд, мои муль-
тяшные глаза на дисплее маски стали огромными и блестя-
щими. — Ты мне нравишься. Ну, типа... по-настоящему. Не
как персонаж из дополненной реальности.

Миша замер. Он медленно повернул голову. Его «маска»
выдала холодное, оценивающее выражение.

— Нравлюсь? — переспросил он. В его голосе проскольз-
нула опасная нотка. — Ты хоть понимаешь, Зайчик, на что
ты подписываешься? Если я отвечу взаимностью, это не бу-
дет прогулкой за мороженым. Мне нужно будет кое-что от
тебя. Кое-что... очень личное.

«О боже, — подумала я, — он сейчас предложит ЭТО.
Ну, то самое…».

— Я готова! — выпалила, решив, что раз уж я фанатка
нуара, то должна идти до конца. — Я всё понимаю. Взрослые
дела, все дела.

Миша подошёл ближе. Его дыхание обдало меня холодом.
— Ты готова дать мне то, что мне нужно? — вкрадчиво

спросил он. — Взамен я подарю тебе экстаз, о котором твои
сверстницы даже не мечтают. Ты забудешь о страхе. Но це-
на... цена — пол литра твоей жизненной силы.



 
 
 

На секунду я зависла. «Пол литра жизненной силы? Он
что, пересмотрел сумеречных саг в даркнете?» — пронес-
лось у меня в голове. Но моя «внутренняя актриса» уже взя-
ла Оскар.

— О, господин Дарси, — я драматично прижала руку к
груди, моя маска Зайчика сменилась на режим «Трагиче-
ская Дива» с нарисованными слезами. — Неужели вы про-
сите мою невинность в обмен на мимолетное наслаждение?
Как грубо! Как... неэстетично! Вы, должно быть, считаете
меня доступной девчонкой, раз предлагаете такой «бартер»
в школьном дворе?

И картинно отвернулась.
— Это что, сцена из какого-то аниме? — голос Миши стал

подозрительно ровным.
— Это моя позиция! — я обернулась, моя маска теперь

показывала сердитые зигзаги вместо бровей. — Если хочешь
секса, так и скажи, а не приплетай сюда «Пол литра» и «бла-
женство». Ты еще про «красную луну» задвинь, пафосный
ты индюк! Я, может, и наивная, но не настолько, чтобы ве-
стись на вампирский фанфикшн из 2000-х!

Миша молчал. Долго. Если бы не маска, я была бы увере-
на, что он просто впал в ступор от моего напора. Молчание
становилось невыносимым.

Решив, что сцена стала слишком неловкой, я гордо заша-
гала прочь, оставив Мишу стоять в полном шоке.



 
 
 

 
Глава 2. Лики

 
Я сидела на краю кровати и листала Лики. Так называлось

приложение, без которого теперь не выходили даже вынести
мусор. В верхней строке мигала плашка: ПАКЕТ НЕДЕЛИ:
ЗАЙЧИК. Срок действия: 6 дней 23 часа. Рекомендовано
для учебных учреждений.

На экране зайчик моргал идеально синхронно. Белая
шерсть, мягкие ушки, чуть розовый нос, большие передние
зубки. Под пакетом были комментарии.

Выпускной год, а я всё ещё милота Зайчик спасает от кон-
троля эмоций на входе, проверено Кто пробовал Белочку?
Она лучше держит улыбку

С сомнением ткнула Примерить. Камера поймала моё ли-
цо, и поверх настоящих скул легли чужие. Лёгкое щекочу-
щее ощущение в висках, как всегда при смене маски, потом
короткая вибрация: СИНХРОНИЗАЦИЯ УСПЕШНА.

Но я сбросила его и выбрала скин из старого мультфильма
— тот, где у персонажей по четыре пальца и огромные, вечно
удивленные глаза.

Из кухни донёсся голос мамы:
– Ты обновилась? Сегодня проверка на входе, не забудь.
– Уже, – ответила я и сама удивилась, как легко зайчик

говорит уже.
Сразу потянулась к столу, где лежали тетради, зарядка,



 
 
 

пропуск и старая коробка Монополии. Её никто не выбра-
сывал, потому что это семейное. На логотипе усатый бо-
гач смотрел куда-то в сторону и держал монокль, как будто
это было главным доказательством его богатства. Я провела
пальцем по глянцу, не думая, просто чтобы занять руку.

Телефон пикнул ещё раз: ДОСТУПНО ОБНОВЛЕНИЕ.
Пролистнула вниз и, не нажимая, глянула на вкладку Ноч-

ные. Туда, куда нормальные люди заходили только чтобы
поржать или написать пост какие больные. Там были фар-
форовые лица, лёгкие тени под глазами, готические улыбки,
пакеты Ретро-Люкс, где кожа становилась чуть холоднее и
ровнее, чем могла быть у живого человека.

Я не нажала.
Внизу экрана высветилась реклама: ДОНОРСКИЙ

ЦЕНТР КАПЛЯ. Сдавай кровь. Получай баллы здоровья.
Обновляй маски со скидкой.

У рекламы был милый значок: капля с улыбкой.
На кухне мама уже стояла в своей рабочей маске: строгая,

офисная, нейтральное лицо без возраста.
– Не меняй каждую неделю, – сказала мама, как всегда. –

Это лишние траты.
– Это… профилактика, – сказала, и специально показала

зубки.
Мама вздохнула, но не спорила.
На выходе из квартиры я привычно приложила запястье к

считывателю. Пропуск мигнул зелёным. Дверь открылась. В



 
 
 

подъезде воздух был чуть прохладнее.
В школе всегда пахло пластиком, влажными салфетками и

чем-то сладким из буфета. В коридорах висели плакаты СО-
БЛЮДАЙ ПРОТОКОЛ, ОБНОВЛЯЙ ЛИКИ, ЛЕКАРСТВО
СПАСАЕТ ЖИЗНИ.

На входе рамка просканировала мою маску, сердце, тем-
пературу.

У кабинета истории толпились девочки, у всех лица бы-
ли правильные для утра: кто-то взял Нежную улыбку, кто-то
Серьёзную готовность, кто-то вообще поставил Без выраже-
ния, потому что это считалось дерзким.

– У тебя опять новая? – спросила Лера, у которой обычно
был пакет какой-то ретро киноактрисы с идеальными скула-
ми.

– Понедельник, – ответила ей лениво. – Понедельник тре-
бует зайчика.

– Смешно, – Лера фыркнула и наклонилась ближе. –
Смотри, у Маши Вампир-вайб.

Маша стояла рядом, и её маска действительно была из
тех ночных: кожа фарфоровая, губы чуть темнее, глаза будто
глубже. И крошечные клыки, скорее аксессуар, чем угроза.
Маша улыбалась, потому что клыки были модными.

– Ты чё, реально это носишь? – вслух сказала я, громко,
чтобы услышали. – Фу. Вампиры. Серьёзно?

Маша закатила глаза.
– Это просто пакет. Он хорошо держит контур лица.



 
 
 

– Контур лица… – я театрально вздохнула. – Люди, вы
выпускники. Вам скоро жить. А вы играете в кровососов.

Сказала это легко, слегка театрально, и в этот момент Зай-
чик был идеален: смешливая пай-девочка, которой всё это
не надо. Девчонки засмеялись. Кто-то повторил кровососы,
кто-то добавил ну да, ещё плащи наденьте.

Мне стало тепло от того, что я попала в роль. И одновре-
менно внутри щёлкнуло: клыки смотрелись аккуратно.

Отвела взгляд на окно. За стеклом виднелся купол свето-
фильтра «Amber-Safe» над школьным двором: тонкая сетка,
как паутина, на солнце. Свет проходил через него с лёгким
голубоватым оттенком, будто день был отфотошоплен зара-
нее.

Учитель открыл дверь, и толпа потекла в кабинет. На сте-
не висел портрет какого-то классика, и рядом табличка ДЫ-
ШИ ПРАВИЛЬНО.

Я села, достала тетрадь, сделала вид, что слушаю.
Поправила маску. Интерфейс «Ликов» немного подлаги-

вал, и правое ухо Зайчика смешно подёргивалось в такт мо-
им мыслям.

Учитель истории, Антон Андреевич (сегодня в классиче-
ском скине «Суровый Римлянин»), вещал о Великом Исце-
лении.

— Как вы знаете, — голос Антона Андреевича из динами-
ков маски звучал чуть металлически, — до 2020 года люди
жили без Лицевой Защиты. Это было варварство. Грязь, ви-



 
 
 

русы... и никакой эстетики. Но благодаря «Корпорации Аль-
труизма» и их сыворотке на основе био-компонентов...

Я лениво открыла тетрадь. На полях по привычке рисо-
вала Пикачу и аккуратно закрашивала конец хвоста чёрной
ручкой.

— Эй, Зайка, — прошептал голос справа.
Повернув голову, обнаружила на соседнем ряду новень-

кого: Мишу. На нём была какая-то последняя модель маски,
которая имитировала живую кожу так идеально, что стано-
вилось не по себе. А ещё у этой маски были слишком яркие
глаза.

— У тебя ухо отклеилось, — Миша усмехнулся.
С удивлением посмотрела на него чуть внимательнее, чем

обычно, и замерла. Мне вдруг показалось, что его лицо бы-
ло настоящим. Что он не носил маску, и что Миша сидел в
классе с «голым» лицом, нарушая все законы санитарии и
приличия. А он смотрел лишь на мою пульсирующую вену
на шее.

Потому я открыла смартфон. Быстро набрала в телегра-
ме: «Давай встретимся после уроков за школой» и отправила
Мише. Уже спустя секунду он согласно кивнул.

И я радостно зажала ручку. Миша мне в самом деле нра-
вился. Но теперь я планировала ему в этом признаться не
только поэтому. Куда интереснее признания было бы выяс-
нить: что не так с его маской.

После уроков он и правда ждал меня за школой.



 
 
 

Поправив ушки своего «Зайчика», смело шагнула к нему
ближе.

Миша стоял у стены спокойно. Это разительно отличалось
от всех, кто в ожидании обычно листал что-то в воздухе пе-
ред своей маской.

— Слушай, Миша, — я сделала ещё шаг вперёд, мои муль-
тяшные глаза на дисплее маски стали огромными и блестя-
щими. — Ты мне нравишься. Ну, типа... по-настоящему. Не
как персонаж из дополненной реальности.

Миша замер. Он медленно повернул голову. Его «маска»
выдала холодное, оценивающее выражение.

— Нравлюсь? — переспросил он. В его голосе проскольз-
нула опасная нотка. — Ты хоть понимаешь, Зайчик, на что
ты подписываешься? Если я отвечу взаимностью, это не бу-
дет прогулкой за мороженым. Мне нужно будет кое-что от
тебя. Кое-что... очень личное.

«О боже, — подумала я, — он сейчас предложит ЭТО.
Ну, то самое…».

— Я готова! — выпалила, решив, что раз уж я фанатка
нуара, то должна идти до конца. — Я всё понимаю. Взрослые
дела, все дела.

Миша подошёл ближе. Его дыхание обдало меня холодом.
— Ты готова дать мне то, что мне нужно? — вкрадчиво

спросил он. — Взамен я подарю тебе экстаз, о котором твои
сверстницы даже не мечтают. Ты забудешь о страхе. Но це-
на... цена — пол литра твоей жизненной силы.



 
 
 

На секунду я зависла. «Пол литра жизненной силы? Он
что, пересмотрел сумеречных саг в даркнете?» — пронес-
лось у меня в голове. Но моя «внутренняя актриса» уже взя-
ла Оскар.

— О, господин Дарси, — я драматично прижала руку к
груди, моя маска Зайчика сменилась на режим «Трагиче-
ская Дива» с нарисованными слезами. — Неужели вы про-
сите мою невинность в обмен на мимолетное наслаждение?
Как грубо! Как... неэстетично! Вы, должно быть, считаете
меня доступной девчонкой, раз предлагаете такой «бартер»
в школьном дворе?

И картинно отвернулась.
— Это что, сцена из какого-то аниме? — голос Миши стал

подозрительно ровным.
— Это моя позиция! — я обернулась, моя маска теперь

показывала сердитые зигзаги вместо бровей. — Если хочешь
секса, так и скажи, а не приплетай сюда «Пол литра» и «бла-
женство». Ты еще про «красную луну» задвинь, пафосный
ты индюк! Я, может, и наивная, но не настолько, чтобы ве-
стись на вампирский фанфикшн из 2000-х!

Миша молчал. Долго. Если бы не маска, я была бы увере-
на, что он просто впал в ступор от моего напора. Молчание
становилось невыносимым.

Решив, что сцена стала слишком неловкой, я гордо заша-
гала прочь, оставив Мишу стоять в полном шоке.
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