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Аннотация
Во второй части книги "Ключи от Рая" Пол Кейн попадает в

«Рай», находит союзника и строит план возвращения на Землю
— с заездом в Лас Вегас и Музей мадам Тюссо. В казино он
сталкивается с Люцифером и продаёт ему свою душу. Казалось,
финал этой сделки очевиден, но тут на помощь Полу неожиданно
приходит Хильда — киллер, получившая на него заказ. Но теперь
она на его стороне. Вопрос - почему? Параллельно события
разворачиваются вокруг Джессики Ховард. Происходят новые
убийства. Сможет ли Пол вернуть душу, а Джессика — спасти
свою жизнь, но главный вопрос — смогут ли соперницы поделить
Пола? Ответы за воротами Рая.



 
 
 

Андрей Стародубцев
Ключи от Рая.
Воскрешение

Ключи от рая
Часть 2 «Воскрешение».
Глава 1 Райские врата.
Итак, Пол Кейн, похоже, умер — по крайней мере, имен-

но так решил бы любой случайный свидетель, окажись он
сейчас рядом с его телом. Но сам Пол в эти минуты вовсе не
ощущал ни конца своего пути, ни вселенской катастрофы.
Напротив, новое состояние виделось ему до нелепости буд-
ничным — словно он случайно свернул не туда в знакомом
городе и теперь стоит на чужой улице, пытаясь сообразить,
как же так вышло и что ему делать дальше. Это было скорее
досадное недоразумение, странное приключение — именно
так он это видел.

С момента, как он принял те самые таблетки, что ему про-
писал доктор, правда чуть больше, чем следовало бы, не про-
шло и минуты. Переход оказался мгновенным: Пол не успел
почувствовать грань между миром живых и миром духов —
невидимая сила выбросила его из тела, которое неподвижно
покоилось на кровати, но только не он сам. Пол, с удивле-
нием, обнаружил себя висящим в воздухе, наблюдая за про-



 
 
 

исходящим вокруг него. В его расслабленной руке по-преж-
нему был хрустальный стакан с янтарным бренди — в нём,
словно в крошечной вселенной, дрожали и переливались от-
светы лампы.

Устремив взгляд вниз, туда, где вовсю кипело веселье,
Пол сразу узнал трёх дорогих его сердцу женщин: Мишель,
Николь и Хильда — смеясь, чокались бокалами с шампан-
ским и произносили неприличные тосты в его честь. Пузырь-
ки в бокалах взмывали вверх, как маленькие упрямые меч-
ты, и тут же лопались, едва достигнув края стекла. В комна-
те пахло ванилью и цитрусом — парфюм смешался с арома-
том шампанского, создавая почти невыносимо уютную, по-
чти домашнюю атмосферу.

Все трое вели себя так, словно они были одной дружной
семьёй: ни ревности, ни упрёков, ни тени обиды. Полная
идиллия, пугающе безупречная, как отрепетированная сце-
на по встрече Робинзона Крузо с необитаемого острова. На-
блюдая за ними, Пол, почему-то почувствовал себя добычей,
неким трофеем для тех, кто был внизу. Возможно, виной то-
му Хильда? Из всей кампании именно она, особенно каза-
лась странной…

Хильда — та самая, что едва не перерезала ему горло, те-
перь, казалось, была рада их встрече — вероятно чтобы за-
кончить начатое. Во всяком случае выглядела она вполне се-
бе счастливой и улыбалась искренне, будто между ними ни-
когда не было ни ножа, ни той роковой секунды, когда жизнь



 
 
 

Пола висела на волоске. Это не было похоже на прощение —
скорее на какую‑то извращённую гармонию, в которой про-
шлое перестало иметь значение, а будущее было скрыто под
покровом тайны. И предчувствие Пола шептало ему, что за
этим скрывается нечто большее, чем то, что она пытается
показать.

Он сделал медленный глоток, и с удивлением почувство-
вал как бренди, привычным, почти родным теплом, обжёг
ему горло. И в этот момент прямо над их головами, разры-
вая сумрак этого странного, ни к чему не привязанного про-
странства, вспыхнул ослепительный разлом — будто небо
раскололи пополам. Из него хлынул ярко белый свет не по-
хожий ни на солнечный, ни на электрический — словно со-
тканный из тумана и ветров. Он стекал вниз, сплетаясь в
плотную воронку, и вот уже перед Полом выстроился тон-
нель из чистого сияния, переливающегося всеми оттенками
рассвета и мерцая миллиардами крошечных звёзд.

Тоннель не манил и не пугал — он просто был, огромный,
неизбежный, как прилив, который невозможно остановить.

Пол услышал до боли знакомый голос:
— Пора!
И сразу почувствовал, как его тянет туда, вверх, вопреки

всякой воле. Он взмыл к тоннелю, сначала медленно, потом
всё быстрее, и в какой-то миг понял, что уже не управля-
ет своим движением: его несло, как щепку в потоке, только
вместо воды вокруг него был свет…



 
 
 

— Пол, ты куда?! — закричала Николь, уронив бокал. —
Вечеринка в самом разгаре! Какого чёрта ты делаешь?!

— Подлец! Кавалеры не бросают своих дам! — выкрик-
нула Мишель, и в её голосе разом смешались и обида, и па-
ника.

И только практичная Хильда, провожая взглядом Пола,
крикнула ему в след:

— Пристегни ремни Пол, полет будет небезопасным!
Затем, обращаясь уже к подругам, она, чуть приподняв

бровь, сухо заметила:

— Ничего, ковбой скоро вернётся… Если нет — я сама
за ним приду и верну. И поверьте мне дамы, он нам за все
заплатит!

А Пола уже не было рядом. Его втянуло в круговорот
звёзд и планет — не плавно, а рывком, будто кто-то схватил
за шиворот и швырнул в самое сердце Вселенной. Простран-
ство вокруг него закрутилось, сливаясь в гигантский вихрь
огней: планеты проносились мимо, как огромные шары из
льда и пламени, кометы чертили в темноте огненные линии,
а где-то вдалеке слышался низкий гул — то ли звуки космо-
са, то ли шёпот тысяч голосов, слившихся в один.

Он не чувствовал боли, но ощущал, как реальность стре-
мительно теряет границы: время растягивалось и сжималось,



 
 
 

сталкивая прошлое и будущее в одной точке, и Пол вдруг
увидел обрывки своей жизни — не как воспоминания, а как
живые сцены, вспыхивающие в темноте: первый шаг, пер-
вый провал, первый поцелуй, первый выстрел в цель, и… мо-
мент, когда он выбрал лёгкий путь вместо правильного. Всё
это проносилось мимо, не обвиняя, но и не оправдывая —
просто предъявляя факты, которые он столько лет прятал да-
же от себя.

Он хотел закричать, спросить, куда его несёт, но, казалось,
он уже растворился в рёве пространства, стал частью его. Он
— часть этого движения, песчинка в колесе, которое не оста-
навливается ни на миг. Хаос обступал со всех сторон, спле-
тался в вихри света и тьмы, и в самом сердце этого безумия
вдруг проступил огромный материк — словно сотканный из
света и льда. Он напоминал древний античный город, возне-
сённый над безбрежным океаном космоса.

Пол невольно вспомнил легенды об исчезнувшей Атлан-
тиде — о городе, который однажды провалился в пучину,
оставив после себя лишь шёпот в памяти человечества. В
этот миг ему показалось, что он наконец видит её такой, ка-
кой она должна была быть: гордой, сверкающей, обречён-
ной… Но видение не успело обрести форму, не дало ему
ни секунды, чтобы вглядеться, запомнить каждую грань. Всё
оборвалось в одно мгновение — так резко, что у него пере-
хватило дыхание и… полёт закончился.

Пол приземлился, если это вообще можно было назвать



 
 
 

приземлением — скорее, его аккуратно, но без лишних це-
ремоний, выплюнуло из звёздного водоворота прямо у под-
ножия исполинского сооружения. Оно напоминало римский
Колизей — только в масштабе, от которого у античных архи-
текторов случился бы нервный тик: ярусы уходили в небеса,
арки напоминали мосты, а колонны выглядели так, будто их
выточили из цельных гор.

Вокруг кипела очередь — не из прозрачных призраков,
как в дешёвых фильмах про загробную жизнь, а из вполне
себе осязаемых душ: они толкались, вздыхали, и время от
времени нервно оглядывались на гигантские часы, висевшие
прямо в воздухе.

Пол встал в очередь, прикидывая, не проще ли было бы
проскочить сбоку, но тут же поймал на себе тяжёлый взгляд
впереди стоящих душ — такой, что желание нарушать поря-
док моментально испарилось. Через несколько минут, кото-
рые показались вечностью, он наконец добрался до входа и
оказался в самом центре Колизея.

Здесь было шумно, гулко как в аэропорту, а прямо над
ним, переливаясь и мерцая, висел голографический экран,
видимый со всех сторон сразу. Он крутился, как гигантский
рекламный щит на Таймс-сквер, только вместо кроссовок и
газировки демонстрировал два варианта дальнейшего суще-
ствования.

Слева — «Отель „Рай“»: картинка показывала белоснеж-
ные террасы, сады с фонтанами, где вместо воды лился мяг-



 
 
 

кий золотой свет, и ряды шезлонгов, на которых расслаблен-
но возлежали души в лёгких туниках. Голос за кадром при-
ятно бархатистый, с нотками профессионального оптимизма
вещал:

— «Рай» — это место, где вы наконец-то выспитесь, никто
не будет звонить вам после шести, а все неловкие моменты
из вашей земной жизни автоматически удаляются из памя-
ти. Дополнительно: вечное капучино без кофеина, никаких
спиртных напитков, только здоровая пища без холестерина
и возможность поговорить с кем-то, кто действительно вас
слушает.

Справа — лаконичная надпись «Ад», выполненная в
строгом чёрном шрифте с лёгким эффектом тления по кра-
ям. Пол не отрывал взгляда от экрана, где пульсировал про-
моролик отеля «Ад». Картинка переливалась маслянисты-
ми оттенками багрянца и золота — будто кто-то смешал
расплавленное солнце с густым вином. Бархатный, чуть на-
смешливый голос , словно шептал прямо в ухо:

— Ты мечтал о большем? Здесь это не грех. Здесь это нор-
ма.

На экране сменялись сцены, и каждая будто срывала с ду-
ши повязку, под которой прятались самые дерзкие желания.
Воздух звенит от адреналина: не просто приключения, а та-
кие, от которых сердце бьётся где-то в горле, ты наконец-то
чувствуешь себя живым по-настоящему, впервые за все от-
веденные тебе годы.



 
 
 

— Братья и сестры, только для Вас: отвесные стены, бур-
лящая лава! Ни страховки, ни пощады! Призрачные болиды
мчатся по дорогам, что тают за поворотом, будто дурной сон.
Экспедиции в миры, где зомби — не угроза, а способ само-
утвердиться! Здесь законы физики — всего лишь робкие ре-
комендации, которые можно игнорировать! Опасность боль-
ше не враг, а ваш верный союзник: она ждет вас на каждом
шагу и готова принять вас в свои объятия! Всё это — прямо
сейчас к Вашим услугам. В Аду мечты не гаснут. Здесь они
сгорают ярко — становясь подвигами. Никакой морали, ни-
каких ограничений — только протяни руку и возьми, нако-
нец, то, о чем ты давно мечтал!

Картинка с извергающейся из жерла вулкана лавой сменя-
ется чередой престижных офисов фирм и финансовых кор-
пораций:

— Устали от приключений? Мы предлагаем взамен нечто
более изящное — головокружительная карьера! Не медлен-
ное восхождение по бесконечной лестнице, а стремительный
взлёт, будто тебя подхватывает шторм и несёт вверх. В Аду
ценят дерзость, а не аккуратность, способность брать и удер-
живать. Здесь за одну ночь можно стать тем, кем мечтал быть
десятилетиями: воротилой, легендой, именем, которое про-
износят с уважением и страхом.

Еда и напитки — отдельный соблазн, почти издеватель-
ство над привычной реальностью. Вам больше не придется
думать о холестерине: мясо жирное и сочное, десерты, таю-



 
 
 

щие на языке, вина, в которых заперто само время! Здесь нет
запретов, нет «слишком» или «нельзя»: ешь, пей, пробуй —
всё создано, чтобы будоражить, удивлять, ломать шаблоны!

И, конечно, старый как мир и милый как поцелуй дев-
ственницы — секс! Не тот, что стыдливо опускает глаза, а
откровенный, дерзкий, ломающий границы привычного. Та-
кой, который не просто дарит удовольствие, а перекраивает
представление о нём: новые ощущения, новые ритмы, новые
грани близости, о которых ты раньше боялся даже думать.
Это не разврат — это исследование, танец на краю, где страх
и восторг сливаются в одно.

Если и этого мало, мы предлагаем нечто по истине уни-
кальное, не прощение грехов, но воздаяние за них — сведе-
ние счётов! Новая опция: не банальная месть, а ритуал, пре-
вращённый в искусство. Здесь можно встретиться лицом к
лицу с теми, кто когда-то предал, унизил, сломал вас. И не
просто отомстить, а сделать это так, чтобы каждый обидчик
не просто почувствовал боль, а понял всю её глубину. Это не
прощение — это точка, после которой можно идти дальше.

В Раю тебе предложат только покой. Здесь мы предлагаем
жизнь — яркую, шумную, беспощадную и прекрасную. Всё,
о чём ты мечтал, но боялся воплотить, ждёт тебя! Просто
скажи „да“...

Пол стоял, задрав голову, и пытался осознать увиденное.
Никто не рвался в «Рай» — на вечную тишину, овсянку

и лекции о смирении. Зато у стойки «Ад» творилось настоя-



 
 
 

щее столпотворение: очередь извивалась змеёй, люди толка-
лись, вытягивали шеи, будто ждали старта продаж лимити-
рованной коллекции кроссовок. Души, ещё пять минут на-
зад дрожавшие от неопределённости, теперь азартно спори-
ли, кто тут стоял первым, и перешёптывались: «Говорят, там
можно всё! Абсолютно всё! И никакого чувства вины! Глав-
ное чтобы Вай-фай был!»

Атмосфера была как на премьере скандального блокба-
стера: нервы на пределе, адреналин зашкаливает, а в возду-
хе витает сладкое предвкушение тотального нарушения всех
правил.

В этот момент к Полу придвинулись три девушки — в
облегающих комбинезонах, с дерзкими улыбками и всё ещё
будто подсвеченными неоном стримерскими лайтбоксами
вокруг силуэтов.

Первая, с ярко‑розовыми прядями, хмыкнула:

— Вай-фай? Да там, говорят, интернет быстрее, чем мой
последний взлёт с вышки. А я, между прочим, забиралась
туда ради кадра, где город будто на ладони.

Вторая, с татуировкой молнии на запястье, закатила глаза:

— Ты ещё про наш сторис вспомни. У меня в ушах до сих
пор стоят крики: «Осторожно, там опасно!»

Третья, самая спокойная, но с хитрым прищуром, обра-
щаясь к Полу, добавила:



 
 
 

— Мы обожали стримить с самых высоких точек — вы-
шек, зданий, мостов… Пока однажды гравитация не реши-
ла понизить наш рейтинг. Сорвались. Но знаешь, что удиви-
тельно?

Пол пожал плечами. Все трое девушек, веселясь, прокри-
чали:

— Наши рейтинги зашкалили!
Пол почесал затылок — он ничего не понимал в этом

странном мире, где экстрим давно стал нормой жизни, а це-
на за удачный кадр — чья-то жизнь. Что ж, это был их выбор
— дерзкий, безрассудный и Пол не собирался их судить.

— А ты, бро, как ты попал сюда? — не переставая улы-
баться, спросила одна из девиц, склонив голову чуть набок
так, что прядь ярко‑розовых волос скользнула по плечу.

Пол хотел было сказать правду — ту самую, про таблетки,
которые должны были просто приглушить шум в голове. Но
слова застряли где‑то в горле. Девчонки явно ждали от него
подвига — истории, которая не просто ошеломит, а заставит
их кричать от восторга.

И Пол подыграл им.
— Был пуск баллистической ракеты, непроизвольный, —

начал он, глядя куда‑то поверх их голов, будто снова видел
тот миг. — Я оказался рядом, шел мимо. В момент взлёта
я толкнул её влево — отклонил курс. Ремень зацепился за
фюзеляж… и вот я здесь. А моё тело теперь где‑то там, в



 
 
 

космосе. Зато мир спасён.
На мгновение в шумной очереди будто что‑то щёлкнуло

— даже повар, ворчавший что‑то про недожаренные стейки,
на секунду замер, а мотоциклист перестал крутить в руках
свой треснувший шлем.

— Круто, чувак! Да ты, по ходу, герой! — выдохнула де-
вушка с татуировкой молнии, глаза её загорелись неподдель-
ным восхищением. — Дай автограф!

Другие две дружно закричали:
— Автограф! Автограф!
Пол развёл руками, показывая, что нечем. Это их не оста-

новило.
— Тогда мы сами! — рассмеялась та, что с розовыми

прядями, и быстро вытащила из кармана ярко‑алую помаду.
Остальные последовали её примеру, доставая из карманов
тюбики всех оттенков от красного до кислотно‑фиолетового.

В мгновение ока девчонки ярко накрасили губы — и тут
же принялись оставлять на лице Пола свои красноречивые
автографы, будто спешили запечатлеть мгновение. Пол и
глазом моргнуть не успел, как оказался похож на мемори-
альную стену, испещрённую пёстрыми надписями: росчер-
ками, сердечками, восклицательными знаками — будто каж-
дый отпечаток был клятвой запомнить эту встречу навсегда.

— Теперь ты официально легенда! — провозгласила тре-
тья девушка, отступая на шаг и оценивая результат.

Повар, изумленно наблюдавший эту сцену, резонно заме-



 
 
 

тил:

— Я в свое время тоже был легендой, но стейк от этого
не становится вкуснее.

Очередь снова зашумела, извиваясь, как змея.
— И я хотел стать легендой! — Рядом внезапно оживил-

ся мотоциклист, держа в руках разбитый шлем. Его куртка
будто всё ещё пахла озоном и горячим асфальтом.

— Немного не успел, — фыркнул он. — Хотел поставить
рекорд скорости, а тут закончилась дорога и я полетел —
красиво, как в замедленной съёмке: деревья мелькали, как
кадры в клипе, земля неслась навстречу, а в голове только
одна мысль: «Вот это будет видос!» Но… камера, разбилась
раньше меня.

Из‑за его плеча выглянул каскадер со следами ожогов на
коже.

— Почти как я… — проворчал он. — Я падал с крыш,
прыгал через машины, висел над пропастью. А умер… иро-
ния судьбы: случайно задел высоковольтный кабель на съё-
мочной площадке...

Девушки переглянулись, и та, что с розовыми прядями,
сладко улыбнулась:

— Обожаю «горячих» парней! Дашь автограф?
Каскадер взял у мотоциклиста треснувший шлем и про-

тянул его девушке:



 
 
 

— Кроме него у меня ничего нет. Бери на память!
Девчонки завизжали от восторга, а вместе с ними зашу-

мела и очередь. Над стойкой «Ад» вспыхнула неоновая над-
пись: «Новые правила: ваша жизнь уже закончилась, а весе-
лье только начинается!». И все дружно рассмеялись — с тем
самым чёрным юмором, который рождается только там, где
уже нечего терять.

— Ты куда решил, бро? — спросил его мотоциклист те-
перь уже без шлема. — В «Рай» или «Ад»?

— Выбор, конечно, богатый, — пробормотал Пол, поче-
сав затылок. — Еще пока не знаю. Похоже в отличии от
«Рая» в «Ад» не надо заполнять анкету…

Мотоциклист кивнул:
— Точняк! В «Аду» никакой канители, никакой бюрокра-

тии — берут всех без разбору. Главное, когда определишься
с выбором — не попасть на смену к вон к тому администра-
тору, который обожает философские вопросы.

Мотоциклист кивнул в сторону стойки, где за стеклян-
ной перегородкой с видом экзорциста, возвышался суровый
мужчина в строгом костюме. Его оба уха торчали в разные
стороны и как бы вверх, всем своим видом напоминая рога.
На лацкане тускло поблёскивал значок — перевёрнутая пя-
тиконечная звезда, будто знак, перечёркивающий привыч-
ный порядок вещей.



 
 
 

Пол понимающе кивнул и краем глаза покосился на со-
седнюю кабинку. Там за стойкой сидела девушка‑админи-
стратор — молодая, с лёгкой улыбкой, которая будто случай-
но, но каждый раз попадала прямо на него. Пол пару раз ей
подмигнул, и теперь втайне мечтал попасть именно к ней:
уж она‑то, казалось, не станет грузить вечными вопросами о
смысле жизни после смерти, а просто поставит нужную пе-
чать там, где сочтет нужным и скажет: «Добро пожаловать
ко мне…».

Время шло, очередь стремительно продвигалась вперед,
однако судьба, явно склонная к иронии, распорядилась ина-
че. Стоило Полу отвернуться как в окне девушки появилась
табличка «Fully booked — We’re full!»

Так, Пол, оказался у стойки того самого администратора,
про которого упоминал мотоциклист. Высокий, в идеально
выглаженном костюме, с планшетом в руках и лицом чело-
века, который уже тысячу раз объяснял одно и то же, но всё
ещё пытается сохранять терпение, он поднял взгляд куда‑то
поверх голов и громко, почти уставшим голосом объявил:

— Следующий! Имя?
— Пол, — отозвался Пол, невольно сделав шаг вперёд и

проклиная свою удачу.
— Пол… — распорядитель пробежал пальцем по экрану

планшета. — Ага, вот вы где… Пол Кейн. Интересное у вас
досье, Пол: «киллер без права на ошибку»… так, так…Трид-
цать три выстрела и все в цель… Что ж… это впечатляет!



 
 
 

Желаете продолжить? Тогда у нас есть для вас специальное
предложение…

— Специальное? — насторожился Пол.
Администратор на мгновение скользнул взглядом вправо,

потом влево — будто проверял, не подслушивают ли их, за-
тем его лицо мягко преобразилось: черты разгладились, и он
расплылся в самой дружелюбной улыбке.

— Да. Учитывая обстоятельства… — тут распорядитель
понизил голос, будто делился секретом, — и тот факт, что
лично у меня есть к вам одно деловое предложение… лич-
ный заказ так сказать, я бы назвал его «Экспресс-предложе-
ние».

— Звучит… подозрительно, — честно признался Пол.

— Это потому, что звучит как банковское предложение,
— хмыкнула стоявшая рядом душа. — Там все самое глав-
ное — мелким шрифтом, внизу.

Распорядитель терпеливо улыбнулся — той усталой улыб-
кой, которую вырабатывают годами специально для особо
назойливых клиентов: в ней было ровно столько тепла, что-
бы не обидеть, и ровно столько отстранённости, чтобы дер-
жать дистанцию. Обращаясь к стоявшей позади Пола душе,
он мягко произнёс:

— Не сочтите за грубость, но я отойду с ним на минутку…



 
 
 

Он взял Пола за локоть и, не дожидаясь ответа, увлёк его
за стойку. Там, администратор склонился к самому уху Пола.

— Есть у меня напарник, редкая сволочь, если честно, —
прошептал он. — Постоянно на больничном: то спину ло-
мит, то жена проходу не дает, то ещё какая-нибудь гадость...
А мне что прикажешь делать? Работаю за него как лошадь,
без выходных. Ты бы помог мне… чтобы он исчез. Его за-
менят , а я в долгу не останусь, любое желание — всё, что
захочешь.

Пол понимающе кивнул.
— Я бы с удовольствием, правда, — сказал он спокойно,

почти мягко. — Но я завязал. На пенсии я. Больше этим не
занимаюсь. Совсем.

— Точно?
— Точнее некуда, — твердо ответил Пол.
Администратор выпрямился, выдохнул и, снова надевая

на лицо привычную улыбку, развёл руками:
— Что ж, понимаю… Бывает. Жизнь, она ведь не только

из подвигов состоит, верно? Кому-то и на покой пора…
Он скользнул взглядом по экрану планшета, будто искал

там ответ на вопрос, который ещё даже не задал, и, чуть на-
хмурившись, произнёс:

— Пол… а в чём, собственно, ваш главный грех? Или,
если угодно, ваша главная страсть? Что в общем-то одно и
тоже. Без этого я не могу оформить распределение...

Пол сглотнул. Вот оно — то самое, о чём его предупре-



 
 
 

ждали. Никакой бюрократии, просто философский допрос с
пристрастием.

Пол помедлил, силясь выудить из глубин сознания что‑то
весомое — и в то же время не слишком компрометирующее.

— Ну… — протянул он, подбирая слова. — Наверное,
моя главная страсть — это стремление постичь смысл жизни.
А главный грех — в том, что я до сих пор его не постиг.
Получается, мой грех непостижим. Это считается?

Администратор чуть приподнял бровь, словно сверялся
не с планшетом, а с каким‑то древним сводом грехов.

— Непостижение… — пробормотал он, водя пальцем по
экрану. — Хм. Категория спорная. В классификаторе такого
нет. Есть «гордыня», «алчность», «леность»… А непостиже-
ние — это скорее экзистенциальный пробел.

Пол вздохнул и решил брать администратора «за рога»:
— Ладно, если надо что‑то конкретное… Пожалуй, мой

главный грех — это привычка задавать вопросы, на которые
никто не знает ответа. «В чём смысл всего?», «Почему небо
синее?», «Кто первый появился на свет курица или устри-
ца?»… Я буквально коллекционер дилемм, у которых нет ре-
шения. Это ведь тоже своего рода страсть, не так ли?

Администратор наконец оторвал взгляд от планшета — и
посмотрел на Пола с тем особенным, почти жадным интере-
сом, какой бывает у психиатра, столкнувшегося с клиниче-
ским случаем, который не укладывается ни в одну класси-
фикацию.



 
 
 

— Знаете, — произнёс он тихо, словно не хотел спугнуть
редкую мысль, — в моей практике было немало людей, ко-
торые пытались спрятаться за банальными грехами…Но вы,
Пол… от вас у меня экзистенциальный сбой.

(В экзистенциальной философии (Кьеркегор, Сартр, Ка-
мю, Хайдеггер) речь идёт о столкновении с «конечными дан-
ностями» бытия: свободой, ответственностью, одиноче-
ством и конечностью жизни. Идея в том, что никакого за-
ранее заданного смысла у жизни нет — его приходится со-
здавать самому).

— В нашем учреждении такие случаи уникальны.— до-
бавил он, чуть усмехнувшись. — У нас в архиве есть для вас
место. Думаю, ваше досье туда отлично впишется.

Пол криво улыбнулся, чувствуя, как напряжение поне-
многу отпускает.

— И последнее, — добавил администратор, уже почти с
сочувствием. — Вы когда‑нибудь находили ответ хотя бы на
один из этих вопросов?

Пол на секунду задумался, а потом честно признался:
— В том их и суть, что ответов нет.
— Понимаю…
Хмыкнул администратор.
— Тогда просто скажи, куда тебя: в Рай или в Ад? Или, хо-

чешь, можем предложить промежуточный вариант — «Зона
ожидания». Там есть чай, правда остывший, и стопка старых
журналов. Тихо, спокойно, никто не торопит… Подумай…



 
 
 

Пол посмотрел на голографический экран, где картинки
продолжали плавно сменять друг друга.

— Всегда мечтал оказаться в «Раю»… Можно? — осто-
рожно спросил он.

— Конечно! — кивнул распорядитель. — У тебя там будет
целая вечность…

Он протянул Полу не то билет, не то визитную карточ-
ку «Рая» — тонкий прямоугольник из мерцающей бумаги,
словно сотканной из утреннего тумана.

— Что ж, поздравляю — отличный выбор! — обречен-
но произнёс распорядитель с той самой интонацией, с ка-
кой вручают ключи от долгожданного дома, не упоминая при
этом, что этот дом стоит на краю пропасти.

В тот же миг, едва Пол коснулся протянутой ему визит-
ки — мир рассыпался на тысячи ослепительных искр. Про-
странство вокруг него дрогнуло, словно туман от порыва вет-
ра, и он исчез, будто его и не было вовсе — лишь на долю
секунды в воздухе от него остался езда заметный след, по-
хожий на исчезающий «конденсационный след» который са-
молёт оставляет в небе.

Глава 2 «Рай».

Пол очутился перед исполинскими вратами, вокруг ни ду-
ши, только тишина, такая плотная, что в ушах звенело. В гру-



 
 
 

ди всё сжималось от странного, щемящего предвкушения то-
го, что вот-вот произойдет… Он стоял и ждал, но… ничего
не происходило. Он поднял голову вверх в надежде, что тут
какая-нибудь ошибка. Вверху, над створками, висела огром-
ная неоновая вывеска: «Добро пожаловать в Рай!» Свет от
вывески дрожал и от этого его сияние казалось почти живым.

— Какого черта? — выругался Пол. — Почему меня ни-
кто не встречает?

Пол огляделся по сторонам, ища хоть малейший намёк на
звонок или кнопку, но вокруг не было ничего, кроме глад-
кой, отполированной стены. Решившись, он протянул руку и
постучал в ворота — сначала осторожно, потом всё настой-
чивее, пока костяшки пальцев не заныли от ударов. Стучал
до тех пор, пока за воротами не раздался удивлённый стар-
ческий голос:

— Кто там?
Пол нахмурился. Кто там? Да какая разница, кто там —

просто откройте эти чёртовы двери! Но вслух он сдержанно
произнёс:

— Простите, я могу войти?
Он замер, прислушиваясь. Снова тишина. Тяжёлая, вяз-

кая, словно мир вокруг замер наблюдая за Полом.
— Эй… Там есть кто-нибудь? Я могу войти? — повторил

он, хмуря брови.
Наконец, снова раздался голос, на этот раз в нём сквозило

крайнее раздражение, и его обладатель явно не собирался



 
 
 

это скрывать:
— Войти?! Ты правда хочешь сюда войти? Ты хоть пони-

маешь, где ты находишься? Как ты вообще сюда попал? Ты
кто?

— Пол, — ответил Пол.
— Пол? Какой ещё, прости Господи, Пол? Ты издеваешь-

ся?
От этих слов Пол оторопел. Он сделал шаг назад, будто

отшатнувшись от невидимого удара, и снова поднял глаза на
вывеску. Может, он не туда попал? Может, это какая-то злая
шутка администратора? Но нет — буквы по-прежнему ярко
высвечивали только одно слово: «Рай». Вот только их свет
теперь казался не приветливым, а каким-то холодным, почти
насмешливым.

— Только один вопрос, — осторожно произнёс Пол, ста-
раясь унять дрожь в голосе, — я же в Раю?

— В Раю? — повторил голос за воротами с такой интона-
цией, будто это была самая нелепая вещь, которую ему до-
водилось слышать. — Ты?! О нет, глупец, ты не в Раю. Ты
перед ним!

Наконец одна из створок ворот скрипнула, будто про-
тестуя против вторжения, и приоткрылась. Петли издава-
ли протяжный, жалобный стон, от которого по спине Пола
пробежал холодок. Перед ним возник седой старец в белых
одеждах. Его борода ниспадала почти до пояса, а в глазах
читалась усталость прошедших тысячелетий.



 
 
 

— Скрипят, — покачав головой, посетовал он, будто из-
виняясь перед самими воротами. — Ещё бы… почти сто лет
прошло, как эта дверь открывалась в последний раз.

— Сто лет? — недоверчиво переспросил Пол, и у него
перехватило дыхание. — Но почему? Разве Рай закрыт?

— Глупец, — фыркнул старик, — разумеется, нет!
— Тогда в чём дело?
Старик пожал плечами.
— Просто нет достойных, — произнёс он буднично.
Пол во все глаза смотрел на чудаковатого старца с длин-

ной бородой и хмурым взглядом. Если это «Рай», то перед
ним, должно быть, сам апостол Пётр — вот только почему
кругом ни души и что значит «нет достойных»? Петр щурясь
от яркого света смотрел на Пола с неменьшим удивлением.

— Ты чего такой стремный? — спрямил он гостя, рас-
сматривая следы губной помады на нем.

— Не ту дверь открыл, — уклончиво ответил Пол.
— А сейчас думаешь открыл ту? — ехидно заметил ста-

рец. — Ты как сюда попал? Тебе чего?
Пол искал подходящий ответ и не находил. Почему

«Рай»? Это слово предполагало нечто идеальное, свободное
от той жизни к которой он привык — в ней он учился вы-
живать там, где другие сдавались. Может, всё дело в самой
простой правде: он выдохся…

— Чего язык прикусил? — требовательно спросил старик,
буравя Пола взглядом. — Удивлён, что мы тут одни?



 
 
 

Пол молча кивнул.
— Ну… тут такое дело, — начал старец, и в его голосе

проскользнула горькая усмешка, — уже давно никто из лю-
дей не верит ни в «Рай», ни в «Ад». А те, кто верит… ну,
они всё равно сюда не попадут. Грешны...

— Тогда зачем вообще нужен Рай? Если в него невозмож-
но попасть, какой тогда в нём смысл? — искренне удивился
Пол.

Старец хмыкнул, будто услышал самый наивный вопрос
на свете.

— Хороший вопрос. Зачем? Ну… это как символ. Я бы
сказал, «Рай» — это стимул для вас. Что-то вроде рекламно-
го буклета пятизвёздочного отеля с мишленовскими звёзда-
ми. Обещают райское блаженство, беззаботную жизнь и кое-
какое меню на выбор. Не шведский стол, конечно, но выбор
есть.

— Теперь понятно почему все стоят в «АД», — туда куда
проще попасть.

— Тут ты прав, — согласился старец. — Так тебе чего?
Мимо шёл или намеренно? Решил устроить паломничество
в выходной?

— Да чёрт его знает… — невольно вырвалось у Пола.
Страж Рая даже не поморщился от упоминания чёрта —

видимо, за тысячу лет такие слова стали для него не страш-
нее чиха в людном месте. Он тяжело вздохнул и коротко бро-
сил:



 
 
 

— Извини, внутрь всё равно не пущу… Хотя, если хо-
чешь, можем тут поговорить. Или спешишь куда?

Пол покачал головой, чувствуя странное облегчение от то-
го, что спешить ему уже некуда.

Старец наконец полностью вышел за ворота, шагнул к По-
лу и протянул руку — крепкую, будто привыкшую не только
благословлять, но и ворочать тяжёлые камни.

— Пётр, — произнёс он просто, без пафоса.
— Пол. Пол Кейн, — представился Пол, пожимая руку

и удивляясь тому, насколько тёплой и настоящей она оказа-
лась.

Оба опустились на землю, прислонившись спинами к мас-
сивным воротам, которые теперь казались не столько врата-
ми в вечность, сколько старой, скрипучей дверью в забро-
шенный дом.

— Понимаешь, — начал Пётр, глядя куда-то вдаль, туда,
где небо сливалось с горизонтом в бледно‑золотую полосу,
— «Рай» стал скучным для вас. Не в тренде… Сейчас все
хотят красивой жизни, побольше денег и огня. Денег у нас
нет — какой в них смысл, если их не на что потратить? А
насчёт огня… это в «Ад», его там полно. Вот все и ушли.
Туда, где можно почувствовать себя живым — пусть даже
ценой вечных мук.

В глазах старца блеснули слёзы — не горькие, не отчаян-
ные, а скорее усталые, как у человека, который слишком дол-
го охранял то, что больше никому не нужно.



 
 
 

Пол изумлённо уставился на собеседника, пытаясь осо-
знать услышанное.

— Так в Раю… вообще никого? — тихо спросил он.
Старец утвердительно кивнул.
— Только Ангелы парят в небе в поисках заблудших душ.

Ты первый за последние сто лет, кто вообще к нам заглянул.
Даже курьеры с небесной почты стали обходить эти ворота
стороной.

Он немного помолчал, будто взвешивая в уме все «за» и
«против», а потом махнул рукой с видом человека, которому
уже нечего терять:

— Ладно, будь что будет! Зайдёшь? Посидим, поговорим.
Расскажешь, как там у вас на Земле, что нового.

Пол охотно кивнул, испытывая любопытство.
Пётр взмахнул рукой, и ворота неохотно распахнулись,

открывая вид на залитую мягким светом аллею, уходящую
вдаль, в самую сердцевину всеми забытого «Рая».

Глава 3 Новый друг.

Пётр пригласил Пола следовать за ним, но тут же, понизив
голос, строго предупредил:

— Только ничего не трогай! Бдительные ангелы всё видят.
Стоит им заметить, что я пустил в Рай грешника, — и мне
придётся писать объяснительную на семи небесных бланках.
Хотя кто их читает…



 
 
 

Пол не возражал. Он лишь молча наклонил голову и по-
шёл следом за старцем, стараясь ступать как можно тише,
словно боялся нарушить хрупкую тишину этого места.

«Рай» раскинулся перед Полом не как безупречное чудо
описанное в Библии, а как забытый сад — величественный,
но тронутый лёгкой печалью запустения, будто сам воздух
здесь хранил следы ушедших шагов.

Аллеи, по которым они шли, были вымощены камнем,
отливавшим мягким перламутром, но кое‑где сквозь стыки
пробивалась нежная трава, а на самих плитах виднелись тон-
кие трещины, словно время всё же нашло лазейку в эту веч-
ность. По обе стороны тянулись ряды деревьев с листьями,
тонкими, как кружево: кое‑где они пожелтели по краям, а
тяжёлые плоды, что висели среди ветвей, местами сморщи-
лись, утратив глянец — но всё ещё источали тот самый ме-
довый аромат, упрямый и стойкий, словно отказываясь сда-
ваться тлению.

Диковинные цветы вдоль дорожек благоухали, но теперь
в их запахе чувствовалась не только сладость, а ещё и горь-
коватая нота увядания.

Водоём, к которому они пришли, был словно зеркало в от-
ражении которого по‑прежнему виднелись перистые облака,
похожие на крылья парящих Ангелов, впрочем, среди них,
Пол разглядел и сами их силуэты, наблюдавшие сверху за
происходящим в саду.

Пётр вдруг обернулся, и в его глазах мелькнула довольная



 
 
 

искорка.

— Чувствуешь атмосферу? — произнёс он с нескрывае-
мой гордостью. — Никакого синтетического привкуса, всё
натуральное. Пришлось, конечно, кое‑где доработать… Но
результат того стоил. Растения — как живые, аромат — само
совершенство. Не спрашивай, как это устроено: честно ска-
жу, и сам не до конца понимаю. Просто наслаждайся.

И Пол наслаждался. Он шёл, почти не глядя под ноги, поз-
воляя этому миру просачиваться в каждую клеточку свое-
го существа, пока аллея не вывела их к небольшому чайно-
му домику на краю дивного водоёма. По зеркальной глади
неторопливо скользили два лебедя, оставляя за собой едва
заметные серебристые дорожки.

Пётр молча указал на скамью рядом со столиком, на ко-
тором дымился самовар.

Пол уставился на него, не в силах скрыть изумления. Он
осторожно спросил, словно от его слов, самовар мог исчез-
нуть:

— Это… что?
Пётр кивнул.
— Самовар…
— Само…вар?
— Да, — подтвердил Петр, — и самый что ни на есть на-

стоящий, прямо из Тулы. Русский академик подарил. Хоро-
ший был человек, умный, начитанный.



 
 
 

Они сели за стол, разлили чай по чашкам и долго молчали,
глядя, как лебеди на воде описывают плавные круги.

— Вот не пойму я вас, людей, — наконец тихо произнёс
Пётр, первым нарушив райскую тишину. — У нас в «Раю»
всё, что душе угодно: покой, красота, изобилие… Но вам
этого мало. Вам надо погорячее, чтобы сердце колотилось, а
земля уходила из‑под ног.

Он сделал неторопливый глоток, поставил чашку на стол и
посмотрел на Пола — внимательно, будто впервые его видел.

— Вот скажи мне, Пол, что для тебя самое главное в жиз-
ни?

Пол ответил, не задумываясь, словно этот ответ жил в нём
всегда:

— Семья.
Пётр радостно кивнул.
— Ну конечно, семья! — воскликнул он, словно Пол толь-

ко что подтвердил самую важную истину на свете. — Имен-
но для этого «Рай» и был создан. Для вас — чтобы вы жили
тут как одна большая семья! Но увы… — он вдруг помрач-
нел, и его голос стал тише. — Все свои проблемы вы при-
несли сюда…

И Петр начал длинный рассказ о том как американцы по-
стоянно ссорились с англичанами, пока не заключили союз и
не переключились на россиян. Затем к ним присоединились
европейцы и все вместе наложили на россиян санкции: ко-



 
 
 

фе только порошковый, фрукты только по выходным и ника-
ких райских яблок… Китайцы сразу смекнули в чем их вы-
года: стали поставлять россиянам зерновой кофе купленный
у европейцев и яблоки – точная копия райских. Затем нача-
лись ссоры внутри Европы. Французы считали английскую
еду оскорблением, англичане французскую — непомерным
высокомерием.

— У нас самая богатая культура в мире! — заявляли
французы.

— Зато у нас самые эффективные законы! — возражали
немцы.

— А мы делаем лучшие макароны! — кричали наперебой
итальянцы.

Пол невесело усмехнулся, а Пётр, сделав глоток, тяжело
вздохнул и с горечью добавил:

— В общем, если собрать всех — Америку, Россию, Ки-
тай, Англию и Европу — получится рождественский ужин
в большой неблагополучной семье: все друг друга знают, но
при этом каждый в обиде… Дело доходило до разборок.
Американцы ссорились с русскими из-за нефти, японцы с
китайцами из-за островов. Как-то вечером один китаец по-
казал мне географическую карту мира, так там везде был
один Китай… Китайцы всё спорили, что их кунг‑фу лучше
каратэ. Японцы, понятное дело — сразу в драку.

Неожиданно Петр замолчал, словно подбирал слова, что-
бы рассказать о самом неприятном. Затем неохотно произ-



 
 
 

нес:
— Появились диаспоры, секты, банки… Криминал рас-

цвёл, словно подснежники по весне. Пришлось учредить де-
партамент божественной полиции из ангелов…

Пол криво ухмыльнулся, живо представив себе эту неле-
пую, но до боли знакомую картину: две восточные группи-
ровки, гордо расправив плечи, делят зоны влияния прямо
посреди Райского сада. А затем сцена стремительно смени-
лась другой: отряд ангелов‑полицейских прибывает на место
разборок и, морщась от неловкости, поливает всех райской
водой из шланга — будто пытается смыть саму идею кон-
фликта.

— Почему человек вечно все портит? — глядя на Пола
спросил Петр.

Пол не нашел, что ему ответить и, просто пожал плечами.
— Пол, — неожиданно предложил Пётр, и в его голосе

прозвучала почти детская надежда, — оставайся! Нет, прав-
да, оставайся тут, сколько хочешь. Я всё беру на себя! Мне
ведь и поговорить особо не с кем… За тысячи лет, что я тут,
мы с ангелами обо всём переговорили.

— Да я не против, — ответил Пол, и осторожно спросил,
— Бренди есть?

— Есть! — бодро отозвался Пётр и взмахнул рукой, будто
стряхивая с неё невидимую пыль.

Прямо перед ними возникли два ангела. Один держал в
руках две изящные чашки, а второй — замысловатый чай-



 
 
 

ник, то ли тайский, то ли китайский, с изогнутым носиком и
тонкой росписью, от которой веяло древними легендами.

— Снова чай? — Пол поморщился, не скрывая скепсиса.
— О нет, мой новый друг, разумеется, нет, — тихо рас-

смеялся Пётр. — Это лишь маскировка. Спиртное в Раю за-
прещено, но… если смотреть сверху — всё выглядит при-
стойно. Это мусульмане меня научили — хорошие ребята,
жаль, тоже ушли…

Пол взял протянутую ему чашку и осторожно принюхал-
ся. На вид напиток напоминал крепко заваренный чай, но
запах… Запах был совсем другим.

— Десятилетний коньяк «Арарат», — прошептал Пётр,
словно раскрывая великую тайну. — Знакомые армяне оста-
вили пару ящиков…

— «Арарат»? — изумился Пол. — Не слышал такого…
— Не надо слышать, надо чувствовать, — мягко возразил

Пётр. — Просто пей на здоровье.
Пол послушно сделал первый глоток. Тёплый, густой

огонь разлился внутри, пробуждая каждый атом души. Он
на мгновение прикрыл глаза, позволяя этому ощущению за-
полнить себя целиком.

Пётр одобрительно хмыкнул и последовал его примеру,
сделав не один, а целых два глотка — будто хотел наверстать
упущенное.

Они сидели, прислонившись спинами к тёплой каменной
ограде, и блаженно наблюдали, как мир вокруг становился



 
 
 

гораздо приятнее и в то же время понятнее.
Даже вечное небо, казалось, чуть смягчило свои краски, а

тени легли мягче, словно сами небеса одобрили эту малень-
кую человеческую слабость — просто посидеть, поговорить
и почувствовать, что ты не один. И что иногда лучший спо-
соб спасти душу — это налить ей немного коньяка и дать
выговориться.

Глава 4 Разговор по душам.

Когда чайник опустел, Пётр предложил прогуляться по
саду — и в его голосе прозвучало что-то вроде приглашения
к разговору, который давно назревал.

— Ты «Библию» читал? — спросил он Пола, хотя и так
знал ответ. Вопрос прозвучал не как упрёк, а как осторож-
ный толчок к чему-то важному.

— Местами, — неохотно признался Пол. — Как-то всё не
до того было.

— Вот и я о том! — оживился Пётр, и в его глазах вспых-
нул тот особенный свет, какой бывает у людей, которым есть
что сказать и они наконец нашли слушателя. — Жизнь че-
ловеческая коротка — хочется всё успеть, схватить хоть по
кусочку от каждого дня, а то оглянешься — а годы уже про-
неслись, будто осенние листья по мостовой. Что до вопросов
веры, то о них вспоминают на пороге вечности, как о забы-
том фолианте, до которого так и не дошли руки.



 
 
 

Он помолчал, потом примирительно добавил:
— Я ведь не к тому, чтобы укорить. Просто… дело не в

том, сколько раз человек перекрестился или какую молитву
знал наизусть. Дело в том, успел ли он по-настоящему жить.
Дышать полной грудью, видеть рассвет и замечать, как дро-
жит на травинке капля росы.

Пол слушал, не перебивая, и впервые за всё время почув-
ствовал, что перед ним не строгий страж с ключами от Рая,
а простой собеседник, которому просто хотелось, чтобы его
кто-то услышал.

— А ты… — Пётр чуть наклонил голову, вглядываясь в
лицо Пола, словно пытался прочесть в нём что-то важное. —
Ты ведь тоже всё время куда-то бежал, правда?

Пол хотел было отшутиться, привычно спрятать нелов-
кость за лёгкой фразой, но слова застряли где-то в горле.
Вместо этого он просто кивнул.

Пётр улыбнулся — не широко, не радостно, а так, как улы-
баются, когда видят, что другой наконец перестал притво-
ряться.

— Ничего, — тихо сказал он. — Здесь не нужно спешить.
Здесь можно просто постоять, посмотреть на небо и поду-
мать кто ты есть на самом деле. Есть тут одно место — яб-
лоня, с которой всё и началось. Идём, я покажу её тебе…
вернее, то, что от неё осталось.

Пол удивлённо последовал за проводником. Он представ-
лял себе пышное, величественное дерево, раскидистое, с тя-



 
 
 

жёлыми плодами, словно сошедшее с иллюстраций старин-
ных книг. Но реальность оказалась куда скромнее и куда пе-
чальнее. Перед ними стоял не гордый символ первородного
греха, а высохший, скрюченный куст, похожий на тень бы-
лой славы.

Пол остолбенел, разглядывая ствол дерева: по нему, слов-
но шрамы, тянулись вырезанные ножом людские имена. Кто-
то выводил буквы старательно, кто-то — торопливо, почти
нацарапывая, но все они кричали об одном: «Я был здесь.
Запомни меня».

— Люди, — тихо произнёс Пётр, будто разговаривая сам
с собой. — Они всегда ищут, как бы увековечить себя в ис-
тории. А тут такой случай…

Он подошёл к дереву и провёл по шершавой коре ладо-
нью, словно хотел стереть с него все отметки.

— Каждого из них я знал лично, — проговорил он, и го-
лос его стал тише, будто не хотел тревожить старые воспо-
минания. — Но им этого было мало. Очевидно, каждому из
них хотелось, чтобы я запомнил его навечно…

— Что ж, похоже, им это удалось, — кивнул Пол.
Этот Рай всё меньше нравился ему — не таким он его себе

представлял.
— Твоя очередь, — произнёс Пётр, глядя Полу прямо в

глаза.
— Ну уж нет! — Пол замотал головой, в глазах вспыхнула

обида. — Я не из тех, кто метит территорию.



 
 
 

Пётр как-то сразу словно помолодел: плечи расправились,
в глазах появилась теплота и понимание, будто он только что
услышал именно то, что хотел.

— А знаешь, — сказал он чуть мягче, почти по-дружески,
— мы с тобой посадим новое дерево. Начнём всё сначала,
словно ничего и не было.

Идея начать с чистого листа в этом священном месте по-
казалась Полу почти дерзкой, но он лишь пожал плечами.
Если старик этого хочет — почему бы и нет?

— Идея Рая как стимула к благочестивой жизни на Зем-
ле не такая уж утопия… — тихо произнёс Пётр, будто пе-
ребирая в памяти давно ушедшие времена. — По крайней
мере, в те дни мы всё искренне в это верили. Сначала всё
выглядело безупречно: Рай мыслился не как приют для всех
подряд, а как высшая награда — её могли обрести лишь те,
чья жизнь была выстроена на твёрдых нравственных устоях.
Мы рисовали себе картину: человек, сознавая, что впереди
его ждёт подлинное совершенство, день за днём укрощает
свои порывы, сверяется с совестью, старается не оступить-
ся. Рай должен был стать не просто местом, а мерилом —
зеркалом, в котором отражается истинная ценность земного
пути. Мы думали, что сама мысль о нём будет держать людей
в узде, станет тихим, но непреклонным голосом, напомина-
ющим: «Ты можешь лучше».

Но со временем стало ясно: идеал, поставленный как цель,
порой отдаляет от неё. Чем недостижимее казалась верши-



 
 
 

на, тем чаще люди переставали на неё смотреть. А потом и
вовсе решили, что лестница слишком крута, да и зачем ка-
рабкаться, тратя на это свою жизнь, если наверху всё равно
не оказаться. И вот тут наша прекрасная идея дала трещину:
вместо того чтобы вдохновлять, она начала отпугивать.

Он ненадолго замолчал, словно прислушиваясь к эху соб-
ственных слов, а потом едва заметно вздохнул:

— Мы хотели дать людям маяк, а в итоге построили стену.
И самое горькое — мы сами не заметили, как стена стала
важнее света.

Он помолчал, глядя на засохший куст, будто видел не его,
а ту давнюю мечту, которая когда-то казалась такой ясной и
правильной.

— А потом… потом люди стали приходить не за светом, а
за подтверждением собственной значимости. Им хотелось не
просто быть хорошими — им хотелось, чтобы об этом знали
все. И вот к чему это привело.

Пол посмотрел на старика, потом снова на иссохшее де-
рево с именами, и вдруг произнес:

— Гордыня…
Пётр кивнул и мечтательно произнёс, и голос его поплыл

над тихой гладью озера, словно рябь от упавшего листа:
— Не то, чтобы к нам стояла нескончаемая очередь… Нет.

Места у нас много — это не театр, где все билеты распроданы
ещё до премьеры. Но со временем эта редкая честь — войти
за врата Рая — стала почти небывалой. И дело вовсе не в



 
 
 

отсутствии рекламы, хотя, признаться, она бы не помешала.
Просто соответствовать тем самым заповедям стало делом
почти невыполнимым…

Он снова поник: плечи опустились, а взгляд померк. Ка-
залось, он постарел в одно мгновение. Полу стало невыноси-
мо жалко старика. Он осторожно дотронулся до его плеча —
лёгким, почти робким движением. Но Пётр даже не заметил
этого. Он полностью погрузился в свой рассказ, заново про-
живая каждый миг.

— Всему виной конкуренция, все ушли в «Ад», — пояс-
нил он, и в голосе его вдруг прорезалась горькая, колючая
злость. Он уставился в тёмную воду озера, будто там, в глу-
бине, прятались все причины его бед, все ответы, которые он
так долго искал, подобно тому как Моисей вглядывался в пу-
чину Красного моря, надеясь прочесть в волнах волю Небес.

— И ты не смог их переубедить? — удивился Пол.
— Как? Словом Божьим? — Пётр горько усмехнулся, и в

этой усмешке сквозила печаль, тяжелее камня, что лежал на
сердце у Каина. — Я не могу принуждать, не могу вложить
веру в грудь, как вкладывают кирпич в стену. А то, что мо-
гу дать им… этого оказалось недостаточно. Я предлагал им
манну небесную, а они просили мяса…

— Но почему не остановил их? Закрыл бы ворота, — на-
стаивал Пол.

— У меня нет ключей, — неохотно признался Пётр. Он
опустил голову, плечи его поникли.



 
 
 

— Как так? — Пол округлил глаза: неслыханное дело,
Пётр — страж Рая — и без главного своего атрибута, без
ключей! — Как такое возможно?

Старец пожал плечами.
— Кто-то прихватил их с собой, пока я спал, — произнёс

он тихо, но в тишине Рая эта горькая правда, прозвучала, как
раскат грома. — Понимаешь, у меня тоже есть слабости…
К тому же сердце, в котором живёт истинная вера, — вот
и ключ к добру, и несокрушимый замок от всякого зла. То-
го, в ком бьётся такое сердце, не остановит ни один ключ на
свете. А прочих останавливать и вовсе бесполезно: они уже
избрали свой путь.

Он поднял взгляд, и в глазах его мелькнула тень догадки.
— Это всё происки Дьявола, — прошептал он.
Пол нахмурился:
— Дьявол? Я не понимаю… При чём тут он? Разве не Бог

всем управляет?
Пётр усмехнулся:
— Разумеется, он. Но… Вот ты, Пол, всегда слушал, что

говорил тебе отец? Разве ты всегда поступал так, как он тебе
велел?

Пол замер. Слова Петра ударили точно — в самое уязви-
мое место. Он задумался, и перед глазами тут же вспыхнули
те дни: жёсткий распорядок, требовательный голос, приказы,
звучавшие как непреложные законы. Это были тяжёлые вре-
мена. Пол любил отца, но бывали минуты, когда, признать-



 
 
 

ся, почти его ненавидел.
И теперь, оглядываясь назад, он спрашивал себя: доволен

ли им отец? Разве этого он хотел: Пол — солдат удачи, чело-
век, для которого жизнь — расходный материал. Киллер без
права на ошибку. Разве к этому вели все его наставления?

Пол горько усмехнулся:
— Благими намерениями…
Пётр медленно кивнул и продолжил:
— … вымощена дорога в Ад. Вот именно. Только беда в

том, что никто не замечает, как делает первый шаг по этой
дороге. А потом — уже поздно.

Пётр помолчал, глядя куда-то в небеса и продолжил:
— Дьявол всегда в деталях. У него на всё есть свой план.

И ты, Пол, ты тоже — часть этого плана, хоть и не догады-
ваешься об этом. В тот день, когда Адам вкусил из рук Евы
яблоко желаний, он сделал свой первый выбор, думая что
делает его сам. Но он ошибался, выбор уже сделали за него.
И вот тогда всё только началось. А теперь… теперь я вижу,
как всё закончится.

— И как? — не сдержался Пол, подавшись вперёд. Он
будто хотел запомнить каждое произнесённое слово святого
старца, прежде чем они растают в воздухе над гладью озе-
ра. Его глаза расширились, в них застыл ужас: пламя, в кото-
ром кружились образы грядущего Апокалипсиса — живые
картины, будто мир уже начал рассыпаться на глазах. Города
рушились, как песочные замки под ударом прилива, и даже



 
 
 

горы, вечные и неподвижные, трещали и оседали, устыдив-
шись людских грехов.

Пётр был немногословен:
— Хреново! — выпалил он, и его вердикт прозвучал как

удар молота небесного судьи.
Он сжал кулаки, и Пол с изумлением покосился на бугры

его мышц, вздувшихся под одеждой.
— Почему мне кажется, что тебя мне послал сам Бог? —

тихо произнёс Пётр, и взгляд его, острый и пронзительный,
будто проникал под кожу, добираясь до самого сердца. —
Ты особенный, Пол. Не такой, как все. Твоя душа… она как
душа ребёнка — чистая и непорочная. А вот руки… Руки
по локоть в крови. Впрочем, на всё Его воля. Кто мы такие,
чтобы осуждать Его замысел? Ты, Пол, лишь орудие в Его
руках.

Пол горько усмехнулся.
— Звучит как речь адвоката, — процедил он, стараясь

скрыть дрожь в голосе. — Но я не горжусь тем, что делал.
Будь у меня выбор… вряд ли я пошёл бы той дорогой, что
уготовила мне судьба.

— Ты прав, — кивнул Пётр, и в его голосе не было ни
упрёка, ни оправдания, только спокойная, тяжёлая истина.
— Именно судьба и есть Его воля. Воспротивиться ей — зна-
чит пойти против Его воли. Но сейчас ты свободен, а потому
у тебя есть выбор.

— Вот только что мне с ним делать? — выдохнул Пол.



 
 
 

— Да всё что угодно! — Пётр развёл руками. — Можешь
делать всё, что захочешь! Даже если не хочешь этого. Это
твой и только твой выбор. Ты свободен.

Пол задумался, слова Петра эхом звучали в его голове, по-
добно набату в пустом храме. В чём‑то Пётр был по‑своему
прав. У каждого должен быть выбор.

Это как с пирожным на витрине — есть три пути: купить
и съесть, пройти мимо, купить и отдать тому, кому оно нуж-
нее. Пол выбрал для себя четвертый — он не любил пирож-
ные, а потому просто их не замечал. И дело было вовсе не
в холестерине, не в заботе о здоровье — просто есть вещи,
которые не были частью его жизни.

Сейчас это пирожное превратилось в символ. В крошеч-
ную модель мира, где каждый шаг — это ответ на вопрос,
который никто не задавал вслух: свободен ли ты?

Если судьба — воля Божья, значит, всё уже предрешено.
Значит, даже этот выбор — купить, пройти, отдать — уже
был предначертан. Тогда получается, что никакой свободы
нет, а право на выбор — лишь иллюзия, тонкая вуаль, на-
брошенная на заранее расчерченный путь. И тогда выходит,
что он всю жизнь лишь послушно исполнял то, что было на-
писано задолго до его рождения. Не потому что хотел, а по-
тому, что так было суждено.

Но если так, то зачем вообще давать человеку ощущение
выбора? Зачем вкладывать в него способность сомневаться,
страдать от своих решений, терзаться виной? Зачем позво-



 
 
 

лять ему чувствовать себя виноватым, если он всего лишь
следовал начертанному? Вина уместна там, где есть свобода.
А если свободы нет, то и вина теряет смысл — она становит-
ся насмешкой, жестокой игрой кукловода.
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