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В кафе Джиён – тихая клиентка, которая всегда берёт двойной эспрессо. Но
в интернете она «Милая Д», популярная BJ, чьи ночные эфиры собирают
тысячи зрителей.Минхо знает обеих. Днём он работает бариста, по вечерам
развозит заказы. Однажды татуировка на шее помогает ему понять: странная
девушка из 402-ой квартиры и его любимая стримерша – один человек.После
этого случайные встречи перестают быть случайными. Минхо начинает
подстраивать маршруты, запоминать её привычки и собирать вещи, которых
она никогда не дарила ему. В его комнате появляется алтарь созданный по
образу девушки, которая должна принадлежать только ему.Минхо не мечтает
о взаимности. Ему не нужны признания и любовь. Он хочет, чтобы Джиён
исчезла из чужих экранов, чужих разговоров и осталась только рядом с
ним.Но чем ближе он подбирается к ней, тем очевиднее становится: опасен не
сам секрет Джиён, а человек, который решил, что уже имеет на неё право.
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Yandere
Двойной эспрессо для BJ

 
Глава 1. Двойной эспрессо.

 
Кофейня «Kotton» жила по собственному расписанию. Утром в кофейне пахло подогре-

тым молоком и корицей. Запах держался у стойки, смешиваясь с паром от кофемашины и
влажной шерстью пальто, которые посетители развешивали на спинках стульев. Сонные раз-
говоры не умолкали – просто звучали негромко: кто-то пересказывал вчерашний вечер, кто-то
долго выбирал между двумя десертами. К полудню корица исчезала. Через приоткрытую дверь
тянуло раскалённым асфальтом и выхлопами с улицы, а сладкий запах сиропа оседал возле
стойки ванильного, карамельного, иногда слишком резкого, если крышку забывали закрыть.
За столами сидели посетители с ноутбуками. Их лица подсвечивали экраны; чашки остывали
рядом с ладонями, не успевшими отойти от клавиатур. Кто-то говорил по телефону вполго-
лоса, кто-то смотрел в одну и ту же строку так долго, что Минхо успевал убрать соседний
стол и налить себе воды. Дверной колокольчик звенел часто, почти без пауз. Вместе с каждым
новым гостем внутрь врывался уличный шум. К вечеру поток редел. Свет за окнами становился
резче: вывески аптек и круглосуточных ресторанчиков отражались на стекле, поверх улицы. В
кофейне оставались те, кому не нужно было спешить, и те, кто просто не хотел сразу возвра-
щаться домой. Именно этот час нравился Минхо. Кофемашина шипела лениво, с паузами; за
стойкой остывала металлическая ложка, оставляя на блюдце тонкий круг от кофе. В воздухе
проступал запах жжёного зерна – сухой и чуть горький. Минхо протирал поверхность стойки,
хотя она уже была чистой, и время от времени смотрел в окно. Снаружи улица продолжала
двигаться: сворачивали автобусы, мигали вывески, прохожие исчезали за углом. Здесь же звук
каждого шага и каждого поставленного на стол стакана был слышен отдельно. Минхо работал в
«Kotton» почти полгода и за это время выработал простое правило: не запоминать лица. Минхо
узнавал постоянных гостей по заказам: американо со льдом – высокий парень в университет-
ской куртке. Латте на овсяном – женщина с рыжим пуделем. Фильтр-кофе без сахара – седой
мужчина, который каждое утро читал газету. Лица усложняли работу. За лицами следовали
имена, истории, чужие привычки и вопросы, на которые не хотелось знать ответы.

Но с Джиён это правило не сработало. Она приходила по вторникам и четвергам, ровно в
семь вечера. Иногда задерживалась у двери, словно решала, стоит ли вообще входить. Иногда
сразу направлялась к окну, не снимая капюшона. Всегда садилась на одно и то же место: у
стены, под тёплой лампой. И всегда заказывала двойной эспрессо без сахара. Первые несколько
раз Минхо принимал заказ, ставил чашку на стойку и возвращался к своим делам. Потом начал
замечать детали: как Джиён держала телефон экраном вниз, как постоянно проверяла время,
как водила большим пальцем по краю бумажного стаканчика, даже если сидела с фарфоровой
чашкой. Она никогда не приходила с друзьями. Не отвечала на звонки. Не разговаривала с
кассирами разве что произносила заказ, тихо и коротко. Минхо казалось, что она не столько
отдыхает в «Kotton», сколько прячется здесь от чего-то.

Вечер вторника шёл дождь. Мелкий, почти невидимый из-за света фонарей, но доста-
точно холодный, чтобы прохожие ускоряли шаг и прятали лица в воротники. Часы на стене
показывали без десяти семь. Минхо пересчитывал сахар в третий раз. Жестокая потребность
контролировать порядок не давала покоя. На стойке стояли четыре стеклянные банки: белый
сахар, тростниковый, коричневый и сахарозаменитель. Он снял крышки, проверил уровень в
каждой, затем заглянул под стойку – туда, где хранились запасные пачки. После этого принялся
за пакетики.
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– Ты снова пересчитываешь сахар? – спросила Ёна. Она стояла за стойкой, застёгивая
длинный бежевый плащ поверх рабочей формы. Ёна была коллегой и единственным человеком
в «Kotton», с которым Минхо мог молчать и не чувствовать неловкости.

– Не сахар, а банки, – ответил он.
– Это гораздо лучше.
– Их должно быть двенадцать.
– Их и есть двенадцать.
– Сейчас – да.
Ёна посмотрела на него с усталой улыбкой.
– Ты когда-нибудь допускаешь мысль, что мир не рухнет, если кто-то возьмёт лишний

пакетик?
– Нет.
– Прекрасно. Тогда я оставляю кофейню на тебя и еду спасать свою машину. Под капотом

стучит, отгоню её в автосервис.
Ёна уже направилась к выходу, когда дверь открылась. Внутрь ворвался холодный воздух

вместе с дождевыми каплями. Джиён остановилась у порога. Она сняла капюшон, осторожно
пригладила пряди и огляделась, будто проверяла, не изменилось ли что-нибудь за те четыре
дня, пока её здесь не было. Увидев свободный столик у окна, она направилась к нему.

– Двойной эспрессо, пожалуйста, – сказала она. Хриплый, чуть приглушённый голос.
Минхо поднял глаза. Ему показалось, что он уже слышал его. Не здесь. Не в кофейне.

В наушниках, поздней ночью, когда экран ноутбука освещал его комнату, а за окном шумели
машины.

– Без сахара, – сказал он. – Я помню.
Джиён чуть заметно напряглась. Минхо понял, что поспешил, и добавил:
– Вы всегда заказываете один и тот же.
– Да, – ответила она после короткой паузы.
Джиён собиралась отойти, но Минхо уже включил кофемашину.
– Сегодня зёрна темнее обжарены, – сказал он, доставая чашку. – Вкус будет крепче.

Если хотите, могу добавить немного молока.
– Нет. Пусть будет как есть.
Джиён отошла к окну. Минхо коротко кивнул и повернулся к кофемашине, но голос про-

должал звучать у него в голове. Пока машина с тихим шипением наливала в чашку густой,
дымящийся эспрессо, его мысли снова упорно цеплялись за вчерашний стрим. Он не просто
случайно наткнулся на него – он специально сидел, обновляя страницу, пока экран не засве-
тился мягким, приглушённым светом и в прямой эфир вышла девушка. На превью она сидела
в полумраке, микрофон был так близко к губам, что казалось, можно было почувствовать её
дыхание. Она называла себя Милая Д. Минхо смотрел стрим, не отрывая глаз, ловя каждое дви-
жение, каждую тень на лице BJ, и внутри, начинало нарастать возбуждение что уснуть потом
было просто нереально. И вот теперь этот голос будто эхом отозвался в кофейнене. Минхо не
знал настоящего имени Д. Не знал, где она живёт, чем занимается днём и почему почти нико-
гда не показывала лицо целиком. Он знал только то, что она выходила в эфир поздно вечером,
обычно после полуночи, и говорила с людьми так, будто между ними не существовало экрана.
Иногда читала сообщения. Иногда просто молчала под музыку. Иногда рассказывала о книгах,
фильмах и бессоннице. А иногда наклонялась к микрофону и говорила совсем тихо, почти
шёпотом. В такие моменты Минхо не замечал, как проходит время. Он убеждал себя, что его
привлекал голос. Только голос. В нём была странная мягкость, скрытая под усталостью, и что-
то ещё – ощущение, будто Д обращалась лично к нему, даже если в чате одновременно писали
сотни зрителей. Это было глупо. Минхо прекрасно понимал, что не знает эту девушку. Он знал
лишь тщательно собранный образ, который она позволяла видеть другим. Но понимание не
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мешало ему вечер ждать её эфиров, проверять страницу перед сном и раздражаться, когда кто-
то в чате называл её своей.

Он снял чашку с подставки. Слишком поздно заметил, что кофе пролился на блюдце.
– Чёрт.
Минхо вытер край салфеткой, налил новую порцию и поставил её на стойку. Джиён подо-

шла бесшумно. Он хотел промолчать. Поставить чашку, взять деньги и вернуться к уборке. Но
слова вырвались раньше, чем он успел их осмыслить:

– У вас очень красивый голос.
Джиён замерла. Её пальцы остановились в нескольких сантиметрах от чашки. Она мед-

ленно подняла голову, и впервые Минхо увидел её глаза тёмные, внимательные и насторожен-
ные.

– Что?
Он почувствовал, как к ушам приливает тепло.
– Я… – Минхо неловко кашлянул. – Просто заметил. У вас такой тембр. Его сложно не

запомнить.
Это прозвучало ещё хуже. Слишком лично. Почти навязчиво.
– Вы читаете что-нибудь вслух? – поспешно добавил он. – Или, может, поёте?
Джиён смотрела на него так, будто пыталась понять, шутит он или нет.
– Не пою, – наконец сказала она. – И не читаю.
– Понятно. Минхо кивнул с видом человека, который только что получил исчерпываю-

щий ответ.– У моей тёти похожий голос. Её узнают по телефону с первого слова. Иногда это
удобно, а иногда нет. Например, нельзя притвориться, что ты не слышал звонок.

На лице Джиён впервые появилось что-то похожее на улыбку. Не настоящая улыбка ско-
рее тень, которая случайно показалась в уголке губ.

– Извините, – сказал Минхо. – День был тяжёлый. Я говорю лишнее.
Он поднял руки, будто сдавался. Джиён посмотрела на чашку, потом осторожно взяла

её обеими ладонями.
– Ничего.
Она сделала глоток. Слишком быстро, обжигаясь, и сразу поставила чашку обратно.
Минхо сжал пальцы на краю стойки.
– Кстати, про кофе, – сказал он, пытаясь перевести разговор в безопасное русло.
– Эти зёрна привезли с маленькой фермы в Колумбии. Владелец говорит, что ягоды соби-

рают только на рассвете, пока роса не успела высохнуть.
Джиён чуть наклонила голову.
– Правда?
– Так написано в описании поставщика. Звучит как сказка, если честно. Будто фермеры

каждое утро выходят на плантацию в белых рубашках, а солнце встаёт специально для них.
– И вы в это не верите?
– Я верю в ржавые грузовики и людей, которые хотят продать кофе подороже.
Джиён снова посмотрела на чашку.
– Но вкус всё равно нравится?
– Нравится. Поэтому, может быть, в этих мелочах действительно есть смысл.
За окнами проехал автобус, разбрызгивая воду по дороге. На секунду стекло задрожало,

и отражение Джиён расплылось в жёлтом свете вывески напротив.
– На рассвете, – повторила она тихо, словно пробовала фразу на вкус. – Я думала, всё

собирают днём.
– Я тоже.
– А вы были в Колумбии?
– Нет. Я вообще дальше Пусана не уезжал.
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– Почему?
Вопрос прозвучал спокойно, но Минхо всё равно удивился. Джиён никогда не задавала

вопросы.
– Наверное, потому что всё время собирался и откладывал, – ответил он. – А потом

выяснялось, что сейчас не лучший момент.
– И когда будет лучший?
Минхо усмехнулся.
– Если узнаете, скажите мне.
На этот раз она действительно искренне улыбнулась. Этого оказалось достаточно, чтобы

у Минхо сбилось дыхание. Он вдруг понял, что слишком долго на неё смотрит.
– Простите, – сказал он, хотя она ни о чём не спрашивала.
Джиён покачала головой.
– Ничего.
Она вернулась к столику. Минхо наблюдал, как она достаёт из сумки тонкую тетрадь и

телефон. На экране вспыхнуло уведомление. Девушка быстро перевернула устройство и поло-
жила его рядом с локтем. Он заставил себя отвернуться. Это было несложно. В конце концов,
он не собирался нарушать её границы. По крайней мере, так он сказал себе.

Через несколько минут Ёна написала ему сообщение: Ты ещё жив?
Минхо ответил: Пока да.
Потом заметил, что Джиён смотрит в окно, но не пишет и не читает. Она просто сидела,

положив ладонь на закрытую тетрадь. На стене тикали часы. В семь двадцать пять она допила
эспрессо и поднялась.

– Сколько с меня?
– Я записал на счёт, – сказал Минхо, прежде чем успел подумать.
– На какой счёт?
– В смысле… – Он запнулся. – Я имел в виду, что уже пробил заказ.
Джиён посмотрела на него с лёгким недоумением.
– Я заплачу.
– Конечно.
Минхо назвал сумму. Она приложила карту к терминалу и убрала её с телефоном в

сумку. Потом взяла тетрадь, но край её рукава зацепился за блюдце. Чашка качнулась. Минхо
рванулся вперёд, однако сделал только хуже. Остаток эспрессо выплеснулся на стол большой
лужей и протёк на тетрадь. Минхо схватил салфетки.

– Простите. Простите, я сейчас всё вытру.
– Ничего страшного.
– Там же записи.
– Они не важные.
– Но всё равно… Минхо промокнул обложку, затем раскрыл тетрадь. Чернила на первой

странице расплылись, превратившись в серые пятна.
Джиён смотрела на него, а он вдруг заметил в её лице раздражение.
– Я могу оплатить новую, – сказал Минхо.
– Не нужно.
– Правда, я…
– Минхо!
Он замолчал. Она впервые назвала его по имени. На бейдже у него было написано:

MINHO, но раньше Джиён ни разу не произносила это вслух.
– Это просто бумага, – сказала она. – Она высохнет.
– Но чернила уже не высохнут обратно.
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– Некоторые вещи нельзя вернуть в прежний вид. Она произнесла это без пафоса, почти
равнодушно. Потом аккуратно закрыла тетрадь.

– До свидания.
– До свидания.
Джиён надела капюшон и вышла под дождь. Минхо остался стоять за стойкой, держа в

руках мокрую салфетку. Он не понимал, почему голос Джиён так странно перекликается с
голосом той BJ – наверное, просто совпадение или сильная усталость.

Ёна вернулась через несколько минут и застала его за попыткой оттереть с деревянного
стола пятно.

– Что случилось?
– Я испортил ей тетрадь.
– Кому?
– Девушке у окна.
– Той самой?
Минхо поднял голову.
– Какой «той самой»?
– Которая приходит по вторникам и четвергам, заказывает кофе.
Ёна повесила плащ на крючок и посмотрела на дверь, за которой исчезла Джиён.
– Ты хотя бы знаешь, как её зовут?
– Джиён.
– Уже неплохо.
– Это написано в приложении для заказов.
– Ещё лучше.
Минхо ничего не ответил. Он думал о разочаровании Джиён и постепенно мысли пол-

ностью перешли к ожиданию нового стрима Милой Д. Когда смена закончилась, он выключил
свет над стойкой и запер входную дверь. Сеул за окном не собирался засыпать. По мокрому
тротуару проносились курьеры на мопедах, из переулка доносился смех подвыпивших студен-
тов, а над крышами домов мерцала красная вывеска караоке. Минхо добрался до квартиры
ближе к полуночи. Он бросил ключи на полку, снял куртку и долго стоял в темноте, не вклю-
чая свет. Потом всё-таки открыл ноутбук. Страница Д была уже загружена. Трансляция нач-
нётся через минуту. Минхо замер. Он не мог закрыть вкладку и сидел перед экраном. Через
несколько секунд появился знакомый тёмный фон. В кадре – край стола, микрофон и рука,
поправляющая провод. Лица по-прежнему не было видно.

– Добрый вечер, – сказала Д.
На экране начали появляться сообщения зрителей: Мы скучали. Наконец-то ты в эфире.

Расскажи, как прошёл день.?
Минхо смотрел на чат, не моргая. Потом Д тихо усмехнулась и сказала:
– День был странный. Я испортила одну вещь, но, кажется, не всё можно считать поте-

рянным.
Минхо опустил взгляд на свои руки. Он вспомнил мокрую тетрадь и пятно на странице.

И спокойное от Джиён: «Это просто бумага». Курсор мигал в окне для сообщений. Минхо
напечатал: Надеюсь, вы сможете это исправить. Несколько секунд он смотрел на фразу. Потом
стёр её. Он не имел права писать.

Пока не имел.
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