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Некоторые приглашения лучше оставлять без ответа.Всё начинается с
сообщения от неизственого номера. 31 октября 22:00, адрес позже, костюм
обязателен. И маленькая подпись внизу: "приходи одна".Сначала это
кажется чьей-то неудачной шуткой. Но все события невольно подталкивают
тебя в гущу событий. Привычные вещи перестают подчиняться логике, а
ощущение чужого присутсвия становится всё сильнее.Ответы придётся
искать самостоятельно. Впереди ночь, полная незнакомцев, масок и секретов,
которые лучше бы не раскрывать. Здесь никому нельзя доверять до конца, а
даже самый незначительный поступок способен изменить ход событий.
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Алисия Рейн
Последняя вечеринка

 
Глава 1 Приглашение

 
Сообщение приходит в 19:43.
Номер незнакомый, поэтому ты замечаешь его не сразу. Телефон лежит экраном вверх

на подлокотнике дивана, и внимание цепляется за вспыхнувший сбоку свет. Ничего важного
сегодня не ожидаешь: из доставки звонили днём, Аня обычно пишет сразу множеством сооб-
щений, а люди, которым действительно что-то нужно, редко начинают разговор с картинки.

Ты всё равно открываешь.
Красный фон. Чёрные буквы. Ничего, что требовало бы долгого изучения.
ПОСЛЕДНЯЯ ВЕЧЕРИНКА31 ОКТЯБРЯ, 22:00АДРЕС ПОЗЖЕ
Ниже ещё одна строка: КОСТЮМ ОБЯЗАТЕЛЕН.
И совсем мелко, почти у самого края: приходи одна.
Последнюю строчку приходится перечитать дважды. Хотя необходимости в этом нет: от

второго взгляда она не становится менее странной. Незнакомый номер, приглашение без имени
отправителя и требование прийти одной — ровно то, чего ждёшь от рекламы дешёвого хэлло-
уинского квеста, если его организаторы слишком стараются создать атмосферу.

На этом объяснении можно было бы остановиться, если бы следом не пришло второе
сообщение: тебе пойдёт красное.

Взгляд сам опускается на футболку — она красная. Первой реакцией оказывается не
испуг, а попытка найти нормальное объяснение. Красный — очевидный цвет для Хэллоуина,
а в профиле хватает фотографий, и на нескольких из них ты одета примерно так же. Кто-
то из знакомых мог дать твой номер, либо он попал в очередную рекламную базу вместе с
именем, возрастом и половиной информации, которую люди сами оставляют в интернете на
малознакомых сайтах. Человеку не требовалось стоять под твоим окном, чтобы угадать цвет
одежды. И тебя раздражает уже сам факт, что такая мысль вообще появилась.

Тебе всё же хочется встать и подойти к окну, хотя бы для того, чтобы окончательно успо-
коиться. В доме напротив всё выглядит как обычно: на шестом этаже работает телевизор, экран
меняет цвет и окрашивает комнату в синий, этажом ниже мужчина закрывает жалюзи, а на бал-
коне справа всё ещё висит бельё, которое стоило снять час назад — дождь начинается именно
с той стороны. На четвёртом, как всегда, света нет. Там вообще давно никто не живёт.

Именно на этом окне взгляд задерживается чуть дольше остальных: кажется, будто возле
стекла кто-то стоит. Рассмотреть человека невозможно — слишком темно, к тому же отраже-
ние комнаты мешает, а стоит моргнуть, и уже непонятно, было ли там хоть что-нибудь. Ведь
никто не стоит у окна и не всматривается в чужую квартиру.

Кроме тебя.
Телефон вибрирует на подлокотнике, и в тишине комнаты звук оказывается достаточно

резким, чтобы заставить тебя обернуться. На экране высвечивается имя Ани, и только тогда
напряжение немного отпускает: она присылает фотографию двух платьев, разложенных на кро-
вати, и спрашивает, какое оставить. Чёрное с открытой спиной тебе нравится больше синего,
поэтому выбор не занимает много времени. Аня отвечает сердечком и тут же начинает жало-
ваться, что второе придётся нести обратно в магазин.

О приглашении на вечеринку ей ничего не пишешь. Показывать теперь, впрочем, уже
нечего: переписка исчезла. До этого попытки сделать скриншот заканчивались одинаково — в
галерее вместо сообщений сохранялся чёрный экран, а кнопка пересылки оставалась неактив-
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ной. Конечно, сначала хотелось показать всё Ане, посмеяться над формулировкой «приходи
одна» и вместе решить, какой человек считает это хорошей рекламной идеей.

Но теперь смеяться уже не хочется.
На всякий случай открываешь список недавних вызовов, хотя прекрасно помнишь, что

никто не звонил, затем проверяешь заблокированные номера и корзину сообщений — скорее
по инерции, чем в надежде что-нибудь найти. Следов переписки нигде нет, и даже 19:43 теперь
существует только потому, что ты зачем-то успела его запомнить.

— Прекрасно, — говоришь вслух и кладёшь телефон рядом.
Аня тем временем присылает ещё три сообщения подряд. В последнем предлагает встре-

титься в субботу на вечеринке и прикрепляет афишу. Красный фон и чёрные буквы узнаются
сразу: то же название, та же дата, тот же шрифт, даже расстояние между строчками выглядит
одинаково. После увеличения изображения в самом низу обнаруживается ещё одна строка:
можешь привести одного человека.

Какое-то время ты просто смотришь на эти слова, но потом всё же спрашиваешь:
Откуда это?
Она отвечает почти сразу.
мне Лерка скинула. говорит, что половина её офиса собирается
Следом приходит ещё одно:
я поэтому и спрашиваю про субботу)) пойдём?
Ты снова открываешь медиафайлы чата и смотришь на фотографию платьев. Сначала

ничего странного не замечаешь, но потом понимаешь, что со вторым что-то не так. Рядом с
чёрным платьем теперь лежит красное, хотя ты совершенно точно помнишь, что справа было
синее. Ракурс при этом тот же, вещи лежат на тех эе местах, даже складки на покрывале не
изменились.

В голове сразу всплывает сообщение с незнакомого номера: тебе пойдёт красное
Первой приходит мысль, что Аня просто успела поменять фотографию, хотя непонятно,

зачем ей это делать. Может быть, синее оказалось на другом снимке, а ты сама их перепутала —
за вечер в переписке накопилось достаточно сообщений, чтобы запутаться среди всего этого.
И всё же неприятное чувство не проходит. Ты точно помнишь, что несколько минут назад на
этом месте было именно оно.

Прежде чем успеваешь решить, стоит ли спрашивать Аню, от неё приходит новое сооб-
щение:

и тогда второе твоё. тебе как раз пойдёт красное
Ты невольно усмехаешься. Кажется, теперь всё наконец складывается: Аня, Лера и ещё

кто-то из компании решили тебя разыграть. Странные сообщения и исчезнувшая переписка
были частью заранее придуманной шутки. Даже история с платьем начинает выглядеть не так
пугающе, так как почти наверняка это должно было стать финальным намёком. От этой мысли
становится спокойнее. Видимо, действительно пора меньше читать про любимых маньяков
перед сном, а то однажды можно довести себя до паранойи из-за обычной хэллоуинской шутки.

Спрашивать про розыгрыш напрямую ты не собираешься. Пусть думают, что всё полу-
чилось. Даже хочется немного подыграть и посмотреть, насколько далеко они решили зайти.
Хэллоуин ещё со школы был для вас событием почти обязательным: сначала дешёвые маски
из супермаркета и ночёвки у Леры, потом вечеринки на съёмных квартирах, куда неизменно
приходило вдвое больше людей, чем обещали хозяевам. С годами менялись только места, и
цены на костюмы, а Аня и Лера оставались рядом.

Ближе них у тебя всё равно никого нет.
Телефон наконец можно отложить и вернуться к тексту, который днём прислал началь-

ник. К утру нужно вычитать презентацию, где на каждой второй странице кто-нибудь «повы-
шает эффективность», «создаёт синергию» или «выходит на новый уровень». Хотя никто,
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кажется, до конца не понимает, что именно это означает. Открыв ноутбук и найдя место, на
котором остановилась, почти сразу удаляешь целое предложение.

За окном дождь становится сильнее, и звук капель постепенно заполняет паузы фильма
«1408», который ты поставила фоном. Через какое-то время от него остаются только голоса
и музыка, на которые перестаёшь обращать внимание. Намного больше раздражает фраза в
документе, которую ты переписываешь уже третий раз, но каждый новый вариант получается
почти таким же, как предыдущий.

Из прихожей доносится шорох, будто кто-то задевает входную дверь с другой стороны. Ты
поднимаешь голову, но звук больше не повторяется. Дом старый, звукоизоляция здесь суще-
ствует скорее формально. Поэтому за полтора года ты успела привыкнуть и к соседям, которые
вечно ругаются, и к скрипучему лифту, и к двери квартиры напротив, которую нужно закры-
вать с таким усилием, будто её давно перекосило и теперь она закрывается только с удара.
Иногда кажется, что по звукам можно восстановиться распорядок всего этажа, даже не выходя
из квартиры.

Курсор всё ещё мигает посреди предложения, и ты возвращаешься вновь к работе. Но
стоит снова начать печатать, как раздаётся звонок в дверь. Пальцы замирают над клавиатурой
в ожидании второго. Обычно люди повторяют попытку, если им не открыли: курьеры быстро
теряют терпение, а соседи следом ещё и стучат, будто одного способа привлечь внимание недо-
статочно. Но за дверью тихо.

На часах 20:45. Вряд ли Аня без предупреждения заказала доставку платья, да ещё так
поздно вечером, тем более завтра вы всё равно собираетесь увидеться. Лера тоже едва ли
решила заехать: сегодня у неё было свидание, и если планы не изменились в последний момент,
сейчас она вообще должна быть на другом конце города. К тому же перед тем, как приехать,
она почти всегда звонит или хотя бы пишет, даже если собирается задержаться всего на десять
минут.

Ноутбук всё же приходится закрыть и встать. В прихожей свет не включаешь, хотя выклю-
чатель находится прямо под рукой, и сама не понимаешь, почему. Просто идёшь к двери тише
обычного, обходя доску возле стены, которая всегда отзывается скрипом, и только уже у самого
порога замечаешь собственную осторожность. От этого становится почти смешно: ещё совсем
недавно ты убеждала себя, что всё происходящее — обычный розыгрыш. А теперь зачем-то
двигаешься по собственной квартире так, будто за дверью действительно может таиться опас-
ность.

Осторожно заглянув в глазок, ты обнаруживаешь, что площадка оказывается пустой.
Лампа под потолком горит ровным жёлтым светом, дверь соседей напротив закрыта, а на ков-
рике возле неё валяется сложенный пополам рекламный буклет, которого утром там вроде
не было. Видно часть коридора до лестницы, но там никого нет. Ты остаёшься у глазка ещё
немного, ожидая хотя бы движения или звука шагов, но по-прежнему всё выглядит совершенно
обычно, будто звонка вообще не было.

— Очень смешно, — тихо произносишь ты.
Если за дверью действительно кто-то из девчонок, прятаться им всё равно долго не

удастся. Верхний замок открывается легко, нижний приходится повернуть чуть сильнее, и оба
щелчка кажутся слишком громкими для такой тишины. За дверью никто не двигается, хотя
человек, который только что звонил, вряд ли успел уйти далеко. Эта мысль приходит уже тогда,
когда рука лежит на ручке, но после короткой заминки ты всё же нажимаешь на неё и медленно
открываешь дверь.

Перед тобой та же пустая площадка. Сначала выглядываешь в сторону лифта, затем пово-
рачиваешься к лестнице — никого. И вот ты уже собираешься вернуться к ноутбуку, когда у
самого порога что-то касается твоей ноги. От неожиданности отступаешь на шаг, опускаешь
взгляд и замечаешь лежащий на полу конверт.
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