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Аннотация
Одни преступления заканчиваются приговором, другие

годами остаются неизвестными. Человек продолжает работать,
растит детей, принимает поздравления. Окружающим известна
одна сторона его жизни; о другой он предпочёл бы
не рассказывать. Но от молчания прошлое не перестаёт
существовать.

Особенно страшно, когда чужую судьбу ломают люди,
обязанные защищать закон. В бумагах могут стоять подписи, в
протоколах — подробные показания, в деле — обвинительный
приговор. И всё-таки за внешне правильными документами
иногда скрывается преступление, совершённое теми, кому
доверили устанавливать истину. Последующая благополучная
жизнь не превращает такое преступление в ошибку, которую
можно просто забыть.

Эта история о человеке, которого уважали на службе и
любили дома. Много лет он скрывал преступление, а во время
смертельной болезни признался в нём. Но о чём были его слёзы
— о погибшем или о собственной судьбе?
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ПРОЛОГ

 
 

ЦЕНА ЧУЖОЙ ЖИЗНИ
 

Одни преступления заканчиваются приговором, другие
годами остаются неизвестными. Человек продолжает рабо-
тать, растит детей, принимает поздравления. Окружающим
известна одна сторона его жизни; о другой он предпочёл бы
не рассказывать. Но от молчания прошлое не перестаёт су-
ществовать.

Особенно страшно, когда чужую судьбу ломают люди,
обязанные защищать закон. В бумагах могут стоять подписи,
в протоколах — подробные показания, в деле — обвинитель-
ный приговор. И всё-таки за внешне правильными докумен-
тами иногда скрывается преступление, совершённое теми,
кому доверили устанавливать истину. Последующая благо-
получная жизнь не превращает такое преступление в ошиб-
ку, которую можно просто забыть.

Эта история о человеке, которого уважали на службе и лю-
били дома. Много лет он скрывал преступление, а во время
смертельной болезни признался в нём. Но о чём были его
слёзы — о погибшем или о собственной судьбе?



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
 

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УГАСАЛ
 

Дочь Алексея снова приехала в больницу утром. В послед-
нее время ей казалось, что все дни стали похожи один на
другой: дорога, короткий разговор с врачом, знакомый кори-
дор и дверь одноместной палаты. Она старалась приходить
спокойно, не выдавать тревоги, но перед входом всякий раз
останавливалась на несколько секунд. Ещё недавно отец был
крепким мужчиной, который не любил, когда о нём чрезмер-
но заботились. Теперь ему было трудно даже приподняться
на кровати, а каждое новое посещение приносило неприят-
ное открытие: он снова похудел.

Алексею было пятьдесят пять лет. У него заметно обост-
рились слабость и потеря аппетита; лицо стало бледным,
щеки ввалились, одежда висела на исхудавшем теле. Врачи
предполагали онкологическое заболевание. Симптомы бы-
ли тревожными, однако первоначальные анализы не под-
тверждали наличие рака. Продолжалось всестороннее обсле-
дование, и назначить направленное лечение пока не удава-
лось. Дочь понимала необходимость осторожности, но каж-
дый день ожидания воспринимала как потерянное время.
Отец таял у неё на глазах.



 
 
 

Прежде Алексей занимал руководящую должность в
управлении, к которому относилась тюрьма. Последние де-
сять лет он работал на хорошем счету, заслужил уважение
коллег и награды за труд. Дома его знали как заботливого
мужа, отца и дедушку. Сослуживцы могли говорить о нём
как о требовательном руководителе, а близкие — как о чело-
веке, который всегда находил время выслушать родных. Эти
два привычных образа ничем не противоречили друг другу.
Дочь гордилась отцом и не представляла, что однажды ему
самому понадобится помощь, которую она не сумеет обес-
печить.

В палате Алексей лежал с закрытыми глазами. Услышав
шаги, он открыл их и попытался улыбнуться. Дочь постави-
ла сумку, поправила подушку и спросила, удалось ли ему
поесть. Он отрицательно покачал головой. Она достала до-
машний обед, который приготовила мать, но отец попросил
убрать контейнеры: от запаха пищи ему становилось дурно.
Тогда дочь не стала спорить. Она знала, сколько сил отни-
мали у него даже простые разговоры, и боялась превратить
каждое посещение в череду уговоров.

Сам Алексей уже не скрывал, что положение тяжёлое. Он
не жаловался на врачей и не отказывался от обследований,
но всё настойчивее просил родных обратиться к колдуну или
магу. Дочь поначалу воспринимала эти просьбы как след-
ствие страха. Она объясняла, что медики продолжают искать
причину болезни, что нельзя прекращать исследования из-за



 
 
 

предположений, не подтверждённых ничем определённым.
Отец соглашался продолжать лечение. И всё же повторял,
что хочет проверить возможность наведённой порчи.

Долгое время семья не относилась к его просьбе всерьёз.
Однако состояние Алексея ухудшалось, и дочь перестала от-
говаривать его. Она боялась доверять отца незнакомому че-
ловеку, но ещё больше боялась пожалеть о том, что не вы-
полнила его настойчивую просьбу. Женщина нашла колду-
нью, которая согласилась приехать в больницу. По телефо-
ну она подробно рассказала о пятидесятипятилетнем паци-
енте, подозрении врачей на рак, неоднозначных анализах и
стремительном ухудшении состояния. Они договорились о
встрече. Дочь сообщила отцу, что приедет не одна, и впер-
вые за несколько дней увидела в его взгляде явное ожидание.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

В ОДНОМЕСТНОЙ ПАЛАТЕ
 

Когда женщины вошли, Алексей лежал с закрытыми гла-
зами. Дочь осторожно подошла к кровати и сказала, что они
приехали, как он просил. Мужчина открыл глаза, посмотрел
на посетительницу и с трудом приподнялся, опираясь на по-
душки. В его глазах стояли слёзы. Он плакал и не пытался
скрыть этого.

Колдунья не стала начинать с длинных объяснений. Сна-
чала задала несколько уточняющих вопросов. Ей требова-
лось понять, как быстро развивалась болезнь, какие симпто-
мы появились первыми и почему сам Алексей попросил об-
ратиться не только к врачам. Мужчина отвечал коротко. Он
не утверждал, что знает человека, желающего ему зла, и не
называл событий, с которыми связывал своё состояние. Про-
сто чувствовал, что происходит что-то страшное, а обычное
обследование пока не приносит ответа.

Затем колдунья использовала каплю своей привычной на-
стойки, разведённую в тридцати миллилитрах воды. Дочь
наблюдала с тревогой, не понимая, что может выяснить
этот приём. Многолетний опыт подсказал колдунье, что она
столкнулась с редким смертельным проклятием, которое, по



 
 
 

её убеждению, невозможно снять. Медицинское обследова-
ние Алексея при этом продолжалось.

Некоторое время колдунья молчала. Дочь ждала объясне-
ний и нервно переставляла стакан воды на тумбочке. Алек-
сей смотрел на гостью с тревогой. Наконец женщина попро-
сила дочь оставить их наедине. Она сказала, что должна за-
дать вопросы личного характера и не хочет делать этого в
присутствии близкого человека. Дочь вопросительно взгля-
нула на отца, получила его согласие и вышла в коридор.
Дверь за ней тихо закрылась.

Оставшись вдвоём с больным, колдунья не стала гово-
рить об устройстве проклятия. Она сообщила совсем другое:
причина трагедии кроется в преступлении, которое Алексей
когда-то совершил. Он знает, о каком поступке идёт речь.
Мужчина некоторое время смотрел на неё, затем глухо про-
изнёс, что догадывается, о чём она говорит. До этой минуты
он не связывал болезнь с определённым эпизодом прошлого.
Теперь же, услышав её слова, впервые решился рассказать
историю, которую скрывал много лет.
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