[image: cover]
В.К. Косс

    Дорогой, я нашла твоих бандитов

Глава 1
      
В тот вечер я собиралась сказать мужу, что больше не буду давать ему денег.
Суп стоял на плите, остывший, с рыжим ободком на стенке кастрюли. Я перестала его подогревать после девяти. В половине десятого убрала в холодильник, а в десять снова достала, потому что Илья не ел горячего со вчерашнего дня и у него болел желудок.
Разговор я приготовила заранее. Даже проговорила несколько раз, пока ехала из мастерской: «Мне нужно выплатить зарплату. Эти деньги я не трогаю». Звучало разумно, почти строго. При Илье я, наверное, добавила бы «понимаешь» и все испортила.
Он попросил шестьсот тысяч во вторник. Ненадолго, до ближайшего платежа от заказчика. В сентябре было двести. В августе — сто восемьдесят. Августовские вернулись половиной, и я обрадовалась так, будто получила подарок.
Во вторник мы как раз привезли продукты. Илья поставил тяжелые пакеты на пол, потер ладони. Я разбирала покупки, а он рассказывал про застрявший платеж. Постепенно слова про чужую нерасторопность превратились в просьбу.
— У меня на зарплату, — сказала я.
— Верунь, я же не навсегда забираю.
— Скоро зарплату платить.
— Знаю календарь. Завтра узнаю точную дату прихода денег, тогда и поговорим.
Он поцеловал меня в затылок. Я держала пакет с яблоками, из которого одно выкатилось под шкаф. Полезла доставать, а Илья остался стоять, ожидая ответа. Это раздражало сильнее просьбы.
— Ты в августе тоже дату знал.
Он вздохнул, присел рядом, подвинул шкаф на несколько сантиметров. Я вытащила яблоко.
— Я понимаю, что тебе неприятно, — сказал он. — Мне тоже неприятно просить жену. Но у нас ведь семья?
Я промолчала. В холодильнике лежало мясо, которое он выбрал, на полке стоял его любимый чай. Ничто не выглядело семейным бедствием. Человек рядом со мной умел превратить обыкновенный вечер в проверку того, насколько мы близки, и я снова не знала, как отказать, не начав оправдываться.
В десять двенадцать я отправила: «Ты где?»
Сообщение осталось с одной серой галочкой.
Я вытерла стол. Возле его места темнело кольцо от кружки. Стол был дешевый, шпон давно протерся, и все-таки я каждый раз подкладывала под Ильину чашку пробковую подставку. Он убирал ее, чтобы поставить локоть. В мастерской я умела сохранить дерево, которому было двести лет. Дома не могла уберечь столешницу.
В половине одиннадцатого позвонила.
Телефон недоступен.
— Ну возьми у кого-нибудь, — сказала я пустой кухне. — Трудно, что ли.
Утром он поцеловал меня в висок, когда я возилась с застежкой серьги. От него пахло зубной пастой и моим кофе.
— Дай сюда, — сказал он. — Ты опять мочку порвешь.
Отвел мои волосы, попросил не двигаться. Я смотрела на нас в зеркало: его склоненная голова, моя шея в вырезе блузки. Он что-то делал у меня за ухом, дышал тепло. Такие минуты всегда примиряли меня с остальным.
— Готово. Красивая.
Я улыбнулась.
— К восьми будешь? Нам поговорить нужно.
— Буду. Помню, Верунь.
— Только правда, Илья.
Он уже шел к двери, на ходу проверяя карманы.
— Ужасная женщина. Человек же сказал.
Он обернулся, подмигнул. Я показала ему язык. Если бы кто-нибудь спросил меня в ту минуту, хорошо ли мы живем, я ответила бы: по-разному, но в общем хорошо.
Злиться до конца у меня никогда не получалось. Семь лет назад, в первой нашей квартире, он сделал мне предложение над тазом с мокрым бельем. Кольцо было в прищепке. Я засмеялась, он тоже, и уронил его в воду. Мы искали на ощупь, стоя на коленях. Вспоминая это, я всякий раз чувствовала пальцами холодную ткань его рубашки.
В одиннадцать я набрала Дениса, Ильиного приятеля.
— Со мной его нет, — ответил тот. На заднем плане работал телевизор. — Может, с работы не выехал?
— У них до семи офис.
— Тогда не знаю. Ты не заводись раньше времени.
Я извинилась за поздний звонок. Потом разозлилась на себя за извинение и позвонила в приемное отделение первой больницы.
У меня спросили фамилию, возраст, приметы. На слове «приметы» я растерялась. Правильно ли говорить, что он щурит левый глаз, когда врет о подарке? Что у него шрам под подбородком и одно плечо чуть выше другого? Я сказала про куртку. Темно-синюю, на молнии.
Такого не привозили.
Во второй больнице тоже. В третьей велели звонить утром.
Нина взяла трубку сразу.
— Вер, у меня смена. Что случилось?
Я услышала ее голос и вдруг больше не смогла держать телефон одной рукой.
— Илья домой не пришел.
Она задала те же вопросы, что я задавала себе. Не ссорились ли? Не выпил ли? Есть ли кто-нибудь, кому он мог не сказать про меня?
— Мы не ссорились. То есть собирались, но еще нет.
— Понятно. Побудь на линии.
Она выясняла что-то у коллег, прикрыв микрофон ладонью. Я слушала далекий стук колес каталки. На кухне гудел холодильник. Возле хлебницы лежали два бутерброда, завернутые в пергамент: Илья оставил их утром. Я еще обиделась. Пять минут потратила, чтобы сыр тонко нарезать, а он забыл.
— По нашим больницам его нет, — сказала Нина. — Одевайся. Я попрошу старшую отпустить меня на час, съездим подадим заявление.
— Может, он сейчас придет.
— Может. И прекрасно.
Я пошла за джинсами. Натянула одну штанину, потом долго не могла найти вторую. Сидела на кровати, держа в руках перекрученную ткань, когда телефон коротко завибрировал.
Незнакомый номер. Фотография загрузилась не сразу: сначала серый прямоугольник, потом лицо.
Илья сидел на низком стуле. На нем была утренняя рубашка. Запястья соединены перед собой белой полосой. Голова опущена, у губы темный след. Я увеличила снимок двумя пальцами, приблизила его глаз, кусок щеки, висок. Никак не могла собрать лицо обратно.
Следом пришел текст.
«Восемь миллионов. Трое суток. Полицию подключишь — заберешь по частям».
Я прочитала последнее слово и перестала понимать, где нахожусь. Пальцы на ноге свело внутри наполовину надетых джинсов. Я встала, ударилась коленом о тумбочку, села обратно.
Набрала номер. Сбросили.
«Дайте поговорить с ним».
Ответ пришел через минуту:
«Начни собирать».
Я написала: «Пожалуйста».
Посмотрела на это слово. Стереть его уже было нельзя.
Когда Нина позвонила в дверь, я сидела в прихожей полностью одетая. Сумку держала на коленях. Суп так и стоял на плите.
— Только не говори, что все будет хорошо, — попросила я.
Она присела передо мной, взяла телефон, прочитала. Потом подняла голову.
— Я останусь с тобой.
И я наконец разжала руки.


    Глава 2
      

      В отделе пахло мокрой одеждой и разогретой капустой. За перегородкой кто-то смеялся. Я ненавидела этого человека за смех и одновременно хотела, чтобы он не замолкал: пока где-то смеялись, происходящее еще можно было счесть ошибкой.

      Дежурный посмотрел фотографию и перестал заполнять бланк.

      До утра я повторила историю четыре раза. Нина сидела рядом. Ее рабочие брюки были в мелких пятнах, под курткой виднелся край медицинской рубашки. В какой-то момент ей позвонили. Она вышла, вернулась и сказала, что смену закроют без нее.

      — Тебя уволят.

      — Тебе сейчас больше нечем заняться?

      Я замолчала.

      Ольга Сергеевна Круглова приехала к пяти. Женщина лет сорока пяти, с красными от недосыпа глазами. Попросила меня пройти в кабинет, поставила на стол воду в пластиковом стаканчике.

      — Вы правильно сделали, что пришли.

      — А если они узнают?

      — Будем учитывать угрозу. Расскажите про деньги мужа.

      Я заговорила про задержки платежей, партнеров, деньги, которые вот-вот должны прийти. Слова звучали вполне убедительно. Почти все были Ильины.

      — Вы видели договоры? — спросила она.

      — Нет. У нас у каждого своя работа.

      — Долги перед физическими лицами?

      — Он не говорил.

      В записи это превратилось в «неизвестно». Все, на что я могла ответить, помещалось в несколько строк: дата рождения, номер машины, место работы. На вопросы о человеке, с которым спала семь лет, отвечать было труднее.

      — С кем он в последнее время общался?

      — С Денисом Серовым. Они давно знакомы.

      — Телефон есть?

      Я продиктовала. Круглова спросила про имущество, мои счета, родственников. Мне хотелось сказать, что это неприлично. Вместо этого я открыла банковское приложение.

      На расчетном счете мастерской было четыреста семьдесят две тысячи. Из них триста десять принадлежали ближайшей зарплате и оплате материалов. На личном — восемьдесят шесть.

      Восемь миллионов я видела в жизни только на документах о наследстве.

      — Выкуп самостоятельно не передавайте, — сказала Круглова. — Любой новый контакт сразу мне. И не торопитесь продавать имущество по первому предложению.

      — Вы думаете, у меня очередь?

      Она не обиделась.

      — Я думаю, вы очень напуганы. Этим могут воспользоваться.

      Дома Нина легла на диван, не раздеваясь. Я укрыла ее Ильиным пледом и пошла звонить.

      Сначала тете в Калугу. Та сразу предложила сто тысяч и заплакала. Я сказала, что пока не надо переводить. Потом бывшей заказчице, которая год назад уверяла: «Верочка, вы мне как родная». Та долго объясняла, что все в активах.

      Один человек предложил занять под проценты. Другой спросил, не страховали ли мы жизнь Ильи. Я не сразу поняла вопрос и пообещала посмотреть документы. Только положив трубку, осознала, что он имел в виду.

      Тете я перезвонила сама. Она жила с маленькой собакой и после операции плохо ходила, но уже собралась ехать в банк.

      — Не надо никуда ехать, — сказала я.

      — У меня в приложении только двадцать могу. А остальное на книжке.

      — Не снимай остальное.

      — Верочка, я все равно никуда не трачу. Продукты есть, лекарства куплены.

      От этих слов стало хуже, чем от отказа богатой заказчицы. Я представила ее коридор, тяжелые ботинки возле двери, автобусную остановку в трехстах метрах, до которой она добиралась с передышкой.

      — Мне сейчас нужно не сто тысяч. Гораздо больше. Если ты останешься без денег, это ничего не изменит.

      Она заплакала, и я сразу начала утешать. Сказала, что уже нашелся покупатель, хотя это еще не было правдой. Пообещала звонить. Выслушала, как она ищет очки, чтобы записать номер Нины.

      После разговора сидела на кухне с включенным краном. Не мыла руки, просто слушала воду. Нина поднялась с дивана, подошла и закрыла кран. Я машинально извинилась за шум.

      — Можно шуметь, — сказала она. — Можно вообще не извиняться минут пятнадцать. Давай попробуем?

      Она открыла холодильник, нашла суп. Я хотела предупредить, что он Ильин, и не произнесла этого только потому, что услышала бы себя со стороны.

      Сева написал из мастерской: «Вы сегодня будете? Привезли орех».

      Я набрала: «Семейные обстоятельства. Разгрузите без меня».

      Потом перевела ему деньги за грузчиков. Почему-то именно эта обычная операция далась с трудом. Мир требовал от меня три тысячи двести, пока я искала восемь миллионов, и не соглашался подождать.

      В десять позвонил Денис.

      — Есть новости?

      Я рассказала про выкуп. Он выругался, несколько секунд молчал.

      — Слушай, у меня тут человек ищет помещение. Я ему ваше еще весной показывал с улицы. Ты же сама говорила, что отопление дорогое.

      — Я не продавала.

      — Тогда не продавала. Вер, сейчас жизнь важнее. Конечно, за день рыночную цену не дадут, но он готов заплатить сразу.

      Я села за кухонный стол. Кольцо от кружки было напротив.

      Мастерскую отец купил, когда мне исполнилось шестнадцать. Потом мы пять лет выплачивали кредит, жили на картошке и жареной мойве, и отец говорил, что вытяжка на кухне отмоется, зато никто не выгонит нас из собственного помещения.

      — Сколько? — спросила я.

      — Я попытаюсь восемь выжать.

      Ту самую сумму.

      Я отметила это, но не испугалась совпадения. У меня впервые с начала этой ночи появился план.

      — Узнай, — сказала я. — Только ничего не обещай.

      Из гостиной вышла Нина. По ее лицу я поняла, что она слышала.

      — Ты с отцом посоветуйся, — сказала она тихо.

      — Он умер, Нин.

      — Я помню.

      Я отвернулась к окну. Внизу женщина несла ребенка в детский сад. Мальчик не хотел идти и волочил по асфальту желтый сапог. Я смотрела на него и думала: если не продам, а Илью убьют, я всю жизнь буду знать цену каждой доски в мастерской.
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      В мастерской первым делом я включила свет над верстаком. Лампа мигнула, загудела, разгорелась. Этот звук я знала с детства.

      Лида вышла из покрасочной, сняв очки на лоб.

      — Ты какого цвета, Верочка?

      — Не спала.

      Она посмотрела на меня внимательнее, потом без вопросов поставила чайник.

      Я проверила запоры на окнах, накладную на орех, пачку квитанций у кассы. На столе стояла начатая работа: обеденный стол конца девятнадцатого века, с грубо выведенным на столешнице кругом. Заказчик попробовал снять пятно сам и протер покрытие до древесины. Я обещала исправить след к юбилею его матери.

      У рабочего места отца лежали очки, которыми теперь пользовалась Лида: ей подходили для мелкой отделки. Она долго не решалась взять их и однажды спросила. Я тогда чуть не разозлилась. Отец сам сердился, когда хорошая вещь валялась без дела.

      Его верстак я передала Севе. Сначала тот старательно подкладывал бумагу под каждую каплю клея, потом я велела прекратить. Верстак нужен для работы. Теперь на нем было несколько новых зарубок, тонкий след карандаша и большой полукруг, прожженный каким-то Севиным приспособлением. Отец наверняка выругался бы, потом захотел посмотреть приспособление.

      В эти восемь миллионов укладывалось все: очки, зарубки, верхний свет, под которым отец научил меня ставить резец. И помещение, за которое каждый месяц приходили вполне реальные счета.

      Я не хотела превращать мастерскую в памятник. Иногда мечтала переехать в место посветлее, с нормальным туалетом и парковкой. Но выбрать это самой было совсем не то, что освободить стены до понедельника ради чужого срока.

      Лида принесла чай и спросила, нужно ли позвонить поставщикам, предупредить о задержке.

      — Пока нет.

      — А новые заказы брать?

      Я взяла кружку. Простейший вопрос требовал решения, которого у меня не было.

      — Короткие берем. Длинные — запиши контакты, скажи, перезвоним.

      Лида кивнула. Она поняла, что я уже мысленно меряю нашу жизнь по оставшимся дням.

      Пальцем провела по краю повреждения. Здесь предстояло работать несколько дней, подбирать оттенок, наносить тонкие слои. На собственной кухне я просто накрывала пятно салфеткой.

      Андрей Корнеев приехал к полудню.

      Денис привез его на серой машине. Покупатель оказался моложе, чем я ожидала. В дорогой безрукавке, с коротко подстриженными ногтями. Он осмотрел потолок, электрощит, задний двор. К мебели почти не подходил.

      — Потолки хорошие. Въезд есть. Земля оформлена?

      — Да.

      — Один собственник?

      — Я.

      — Муж согласен?

      Я не смогла ответить сразу. Денис кашлянул.

      — У Веры наследство. Мы же обсуждали.

      Корнеев кивнул, достал телефон, сделал несколько снимков.

      — Восемь, — сказал он. — И оформление за ваш счет.

      — В объявлениях такие помещения по двенадцать.

      — Тогда выставляйте за двенадцать.

      Он говорил без злости. Наверное, поэтому мне было особенно трудно его ненавидеть. В его жизни это был осмотр недвижимости. В моей — человек выбирал, сколько заплатить за возможность вернуть мужа.

      — Нужно время, — сказала я.

      — До понедельника могу подождать. Потом другой объект смотрю.

      Денис отвел меня к окну.

      — Я его и так дожал. У тебя документов копии есть? Подготовим хотя бы проект.

      — Сначала юрист посмотрит.

      Он заметно напрягся, но тут же кивнул.

      — Конечно. Только в выходные попробуй еще найди кого-нибудь.

      После их ухода Сева спросил, будем ли мы переезжать.

      У него были длинные рыжеватые волосы, перехваченные резинкой. В прошлом месяце он снял комнату ближе к мастерской и с гордостью показывал мне новый ключ.

      — Я пока не знаю.

      — А столы? Там шесть штук заказных.

      — Заказы закончим.

      Я сказала это слишком громко. Он опустил голову. Лида подошла и забрала у меня чашку, которую я так и держала пустой.

      — Пойдем в подсобку.

      Я рассказала им почти все. Угрожающие слова произнести не смогла, показала экран. Сева прочитал, сглотнул. Лида достала сигареты, хотя бросила два года назад.

      — Если помещение продам, зарплаты выплачу в первую очередь.

      — Ты что несешь? — спросила Лида.

      И я заплакала. Оттого, что она сказала это сердито, своим обычным голосом. Без жалости. Она посадила меня на табурет, а Сева ушел и вернулся с рулоном бумажных полотенец: салфеток у нас не было.

      Минут через десять зазвонил телефон.

      «Хорошо, что понимаешь. Воронцов ждать не любит».

      Я перечитала сообщение. Продажу я обсуждала только с Денисом, Корнеевым, Кругловой и Ниной. Но я была так напугана, что в любом окне чудился наблюдатель. Спросить себя, откуда им известны мои разговоры, я тогда не сумела.

      Я переслала текст следователю. Потом набрала имя в поиске.

      Артем Воронцов. «Северная линия». Открытие терминала. Благотворительный аукцион. На фотографиях — мужчина с коротко остриженными волосами, в темном костюме, без улыбки. В одной старой статье рядом с фамилией стояло слово «группировка».

      Я открыла снимок крупнее. Лицо было обыкновенное. Уставший рот, складка между бровями. Почему-то я ждала, что по нему сразу будет видно, на что он способен.

      На звонок ответил женский голос.

      — Приемная.

      Я назвала себя и попросила соединить с Артемом Викторовичем.

      — По какому вопросу?

      За стеклянной дверью Сева снимал с верстака тяжелую заготовку. Лида подставила плечо. Они работали тише обычного.

      — По поводу Ильи Лазарева, — сказала я. — Передайте, что его жена хочет обсудить восемь миллионов.

      Девушка попросила подождать.

      Я сжимала отцовскую линейку, пока край не оставил на ладони красную полосу.

      Перед закрытием Сева подошел с листом бумаги. На нем были размеры будущего секретера, несколько вариантов ручек.

      — Можно станок в воскресенье включить? Я хотел для конкурса начать. Если он тут еще будет.

      Последняя фраза прозвучала торопливо. Он отвел глаза.

      — Будет, — ответила я. — В это воскресенье точно.

      Он кивнул и уже собрался уйти, когда я попросила показать эскиз. Верхняя секция была слишком тяжелой. Мы минут пять спорили о пропорциях. Он доказывал, что на рисунке угол неудачный, я дала ему чистый лист и велела нарисовать с другого.

      Говорила привычно, почти сердито. Сева улыбнулся. Только потом я поняла: он принес мне чертеж не вовремя и все же подарил пять минут, в которых я была собой.

      Ключ в замке повернулся плохо. Отсырела дверь. Я хотела оставить это следующему владельцу, потом взяла инструмент и подтянула петлю. Иначе утром Лида опять обдерет костяшки.
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      Обратный звонок поступил вечером. Мужчина представился Павлом и предложил приехать в офис на следующий день, к одиннадцати.

      — Он там? — спросила я.

      — Артем Викторович будет.

      — Мой муж. Он у вас?

      Павел помолчал.

      — На этот вопрос я ответить не могу.

      Я записала адрес на обороте накладной. До встречи оставалось четырнадцать часов. Срок, который мне дали, истекал в воскресенье ночью.

      Круглова выслушала меня без удовольствия.

      — Самостоятельно туда не ходите. Я должна проверить, кто вам позвонил.

      — Это их офис. Телефон с официального сайта.

      — Вера, дело не только в телефоне. Вы собираетесь встретиться с человеком, которого прямо называют вымогателем. Мне нужно время.

      — А у меня его сколько?

      В трубке на секунду стало тихо. Потом она попросила переслать номер, ничего больше никому не обещать и дождаться ее звонка утром.

      Нина сварила картошку. Мы ели прямо из кастрюли, сидя на полу у дивана. Она нашла у меня рыбий жир и велела выбросить банку: срок годности истек два года назад. Я вдруг рассмеялась. Смех кончился, едва начавшись.

      — Он утром серьгу мне застегнул, — сказала я.

      — Я знаю.

      — Я уже рассказывала?

      — Да.

      Нина протянула мне ломоть хлеба. На ее большом пальце была трещина от антисептика. Мы познакомились в студенческом общежитии: она училась в медицинском училище, я — в художественном. Я всегда думала, что мы разные: она быстро сходилась с людьми и легко уходила, я долго привязывалась и держалась до последнего.

      — Если он вернется, я больше ни слова про деньги не скажу.

      — Сегодня ничего себе не обещай.

      — Я же его за деньги пилила.

      Нина положила ложку.

      — Вера. Ты имеешь право спрашивать мужа, куда он дел шестьсот тысяч. Даже если с ним случилось несчастье.

      Я встала, понесла тарелки в кухню. Слышать это было почти физически больно. Будто Нина предлагала мне оставить его там еще на одну ночь ради собственного достоинства.

      Нина проверила телефон. Начальница просила уточнить, выйдет ли она в понедельник.

      — Тебе надо на работу, — сказала я.

      — Выйду. Не сегодня же понедельник.

      — Я могу одна.

      Она прислонилась к раковине.

      — Ты сейчас хочешь остаться одна или беспокоишься, что я из-за тебя не туда поехала?

      Я не ответила. Нина вымыла ложку, поставила сушиться.

      — Я иногда буду уходить. Иногда буду спать. Это не означает, что ты мне надоела. Давай сразу договоримся.

      Я кивнула. Почему-то от этих слов стало спокойнее. Слишком большие обещания я уже не могла удерживать в голове.

      Нина переоделась в мою старую футболку. На рукаве была дырка. После одного из экзаменов мы разрисовали эту футболку акрилом прямо в общежитии. Обе тогда еще думали, что уедем работать к морю. Она спросила, почему я ее не выбросила.

      — Нормальная же, — ответила я.

      Нина просунула палец в дырку, показала мне. Я пожала плечами. Она засмеялась, потом уткнулась лицом в полотенце. Я поняла, что она плачет.

      Подошла, обняла ее со спины. Мы стояли у раковины, две взрослые женщины, которым очень хотелось на минуту вернуться в комнату общежития, где самой большой бедой была испорченная футболка.

      Ночью приснился отец. Не мудрый, каким он стал после смерти в моих воспоминаниях, а сердитый: я перепутала банки с морилкой. Он спрашивал, зачем я полезла, если не знала. Проснулась с мокрой шеей и первым делом проверила телефон.

      Новое сообщение: «До понедельника дадим. Покупатель должен успеть. Дальше без разговоров».

      Я прочитала его Нине.

      — Они знают про Корнеева? — спросила она.

      — Наверное, следят.

      — Или он им сказал.

      Я набрала Дениса. Он ответил с третьего раза, сонный и раздраженный. Выслушал, выругался.

      — Я никому, Вер. Зачем мне? И Корнееву про выкуп не говорил. Просто срочная продажа.

      Я поверила. Хотелось хотя бы одному человеку поверить без проверки.

      Утром Круглова позвонила сама. Встреча действительно назначена в действующем офисе, в рабочее время. Она изложила порядок связи, попросила не оставлять телефон и документы, не садиться в чужую машину. Я записывала, краснея от того, что еще час назад собиралась тайком ехать туда одна.

      Нина взяла выходной и повезла меня. Возле здания «Северной линии» были кофейня, шиномонтаж и магазин спецодежды. Люди входили с бумажными стаканами, курили под навесом. Мне казалось, место, в котором держат Илью, должно находиться за городом, среди глухих заборов. Здесь продавали слойки с яблоком.

      На входе попросили назвать фамилию. Документы только посмотрели, не забрали. Павел встретил у лифта. Молодой, очень аккуратный, с тонким шрамом у уха.

      — Пройдемте.

      Я остановилась.

      — Мне сказали не отдавать телефон.

      Он посмотрел на мои руки.

      — Я и не прошу.

      В кабинете у окна стоял мужчина с фотографий. Без пиджака, в серой рубашке. Он закрыл папку, дождался, пока Павел выйдет, и указал на стул.

      Я не села.

      — Сначала скажите, он жив?

    
    Глава 5
      

      — О ком вы спрашиваете?

      — Вы знаете.

      Артем Воронцов не подошел. Остался за столом, и я была ему за это благодарна: рядом с дверью чувствовала себя чуть увереннее.

      — Мне сообщили, вы хотите обсудить Лазарева и восемь миллионов. Расскажите.

      Я открыла фотографию. Пока шла к столу, экран погас. Пришлось разблокировать телефон. Палец соскальзывал, и Воронцов все это время ждал, не пытаясь помочь.

      — Вот. Вы написали, что до понедельника.

      Он взял телефон только после моего кивка. Рассматривал снимок долго, затем пролистал сообщения.

      — Мы вашего мужа не похищали.

      Я смотрела на него. Не понимала, как следует отвечать на такую фразу.

      — Тогда кто?

      — Пока не знаю.

      — Там ваша фамилия.

      — Вижу.

      — Если мало денег, я найду остальное. Помещение стоит дороже, мне просто нужно время.

      Он поднял глаза.

      — Какое помещение?

      — Мастерская. Я продаю. За восемь. Больше у меня ничего нет.

      Мне вдруг стало невыносимо, что он сидит. Я стояла перед ним со всеми своими деньгами, отцовским наследством, жизнью мужа, а он мог откинуться на спинку кресла. Хотелось схватить его за рукав и заставить встать.

      — Послушайте меня внимательно, — сказал он. — Я этих сообщений не писал. Никто из моих людей выкупа у вас не требует.

      — Ваши люди могут вам не все говорить.

      — Могут, — согласился он.

      От этого простого признания я запуталась еще сильнее.

      Воронцов положил телефон на край стола, ближе ко мне. Снова открыл фотографию.

      — Когда получен снимок?

      — В ночь на пятницу.

      Он увеличил край кадра. За спиной Ильи виднелась серая панель с желтой полосой и обрывком надписи.

      — Похоже на старое помещение подрядчика. У нас там принимали машины. Но по одной фотографии я вам ничего не скажу.

      Я снова почувствовала пол под ногами. Помещение существовало. Его можно было найти.

      — Поедем туда.

      — Нет.

      — Я сама поеду. Дайте адрес.

      Воронцов нажал кнопку на столе. Я отступила к двери раньше, чем успела подумать. Он заметил движение и убрал руку.

      — Павел, зайди с ноутбуком.

      Вошедший помощник увидел меня у стены, посмотрел на начальника. Тот велел установить, когда и кому передавали площадку на Южной промзоне. Назвал номер бокса.

      Мне захотелось сесть. Я выбрала стул поближе к двери.

      — Могу я получить копии сообщений? — спросил Воронцов.

      — Полиция уже получила.

      Павел перестал печатать. Я посмотрела на него, потом на Воронцова. Тот кивнул.

      — Правильно.

      Я не ожидала этого слова и начала плакать. Тихо, почти беззвучно. Слезы падали на куртку, и я сердилась на себя, потому что нужно было спрашивать, торговаться, что-то делать.

      На стол рядом со мной поставили коробку салфеток. Воронцов отошел к окну, Павел вышел. Несколько минут мне дали побыть без чужого взгляда.

      — Я не знаю, что с вашим мужем, — сказал Артем, когда я смогла поднять голову. — Узнаю про помещение, свяжусь. Можете передать этот номер своему следователю.

      Он протянул визитку. На обороте от руки написал телефон.

      — Вы понимаете, что я на все согласна? — спросила я. — Мне нужно, чтобы он вернулся. Скажите цену.

      Воронцов посмотрел прямо на меня.

      — Вера, уберите это из разговора. Я понял вас с первого раза.

      На улице Нина ждала у машины. Увидела меня, бросила недопитый кофе в урну.

      — Что?

      Я показала визитку.

      — Говорит, его у них нет.

      — Ты веришь?

      Я обернулась. Окна на третьем этаже отражали низкое октябрьское небо.

      — Я больше не знаю, как это делают.
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      После встречи два часа ничего не происходило. Я сидела у Нины на кухне, смотрела на телефон и ожидала наказания за свой визит.

      Нина стирала белье. Она жила одна и все время делала что-нибудь привычное: развешивала наволочки, чистила слив, перекладывала крупу в банку. Я поняла, что это ради меня, когда она принялась мыть уже чистую плиту.

      — Сядь, — попросила я.

      Она послушно села. Через минуту снова встала.

      Я позвонила Кругловой и пересказала разговор. Та уточнила, не обещал ли Воронцов отпустить мужа при каких-либо условиях.

      — Он вообще ничего не обещал.

      — Это тоже информация. Сейчас проверяем помещение.

      К вечеру от неизвестного номера пришел вопрос: «Документы готовишь?»

      Я ответила, как договорилась со следователем: «Покупатель ждет юриста. Хочу поговорить с мужем».

      «Завтра».

      В этом слове было столько власти надо мной, что я положила телефон экраном вниз. Через несколько секунд перевернула обратно.

      Дома я открыла Ильину тумбочку. Там были наушники, мелочь, гарантия на электробритву. Нашла театральные билеты за апрель. Тогда он сам выбрал спектакль и всю вторую часть держал мою ладонь в своей. Я помнила тяжелое запястье на подлокотнике, теплый палец на косточке.

      Потом достала из шкафа запасное постельное белье. Делать это было незачем, но нужно было чем-то занять руки. В пододеяльнике лежал конверт. Внутри — копии моих документов на мастерскую, выписка, несколько листов с планом помещения.

      Илья брал их весной: обещал узнать, нельзя ли снизить налог. Ничего особенного. Я даже обрадовалась, что не придется искать оригиналы для юриста.

      Весенний разговор я помнила отчетливо. Мы сидели здесь же, на полу, разбирали старые папки после протечки у соседей. Илья находил квитанции, разглаживал их на колене и сердился, что я храню ненужное, а нужное ищу полдня.

      — Давай я сделаю нормально, — предложил он. — По файлам, по годам. Ты в этом все равно не любишь копаться.

      Я согласилась с облегчением. У него получались таблицы, у меня — работа руками. Разделить дела казалось естественным. Он даже подписал для меня папки крупным маркером, чтобы я без очков находила нужное.

      Рядом с бельем стояли те самые папки. Я смотрела на его почерк: «Помещение», «Банк», «Страховка». В слове «помещение» он пропустил букву, потом втиснул ее сверху. Маленькая смешная ошибка, которую я собиралась показать ему, когда вернется.

      Я достала оригиналы и положила отдельно. Телефон лежал рядом, на ковре. Страшно было на несколько секунд выпускать его из виду, а еще страшнее — понять, что я вполне способна заняться бумагами, пока муж неизвестно где.

      Я несколько раз ловила себя на этом: делаю что-то полезное и стыжусь, что получилось сосредоточиться. Будто любовь можно измерить количеством минут, в которые не отвлекаешься от чужого несчастья.

      Между листами лежала распечатка нашей рабочей переписки с заказчиком. Письмо, в котором я объясняла крупную предоплату. Зачем оно понадобилось Илье, я не поняла.

      В половине десятого позвонил Артем.

      — Вы дома?

      Я застыла с конвертом в руке.

      — Почему вы спрашиваете?

      — Хочу понять, удобно ли говорить.

      — Да.

      Он сообщил, что бокс на фотографии принадлежит компании «Рейс». Илья работал там финансовым управляющим. Еще летом часть машин перевели на другую базу, старые помещения продолжали использовать под хранение.

      — Там кто-нибудь был?

      — Сегодня пусто. Сведения переданы Кругловой. Дальше она разберется в рамках дела.

      — Но его могли вывезти.

      — Могли.

      — А вы можете не соглашаться со всем подряд?

      Я услышала свое дыхание. В трубке он молчал, и я приготовилась извиняться.

      — Могу, — ответил он наконец. — Ваш муж оформил несколько переводов с нарушением внутреннего порядка. Люди, чьи это деньги, спрашивали с него. По нашим сведениям, до четверга он был на связи.

      — Вы ему угрожали?

      — Я с ним не встречался. Борис Климов, мой партнер, требовал отчета. Разговор у них был неприятный.

      — Насколько?

      — Это придется выяснять.

      Я положила конверт на стол и села на пол возле шкафа. Мне представились люди, которые сидят за столом и спокойно обсуждают, насколько неприятно они разговаривали с моим мужем.

      — Вы понимаете, что я даже не знаю, во что он одет сейчас?

      Артем ответил не сразу.

      — Понимаю, что вы не знаете.

      В его голосе не было обещания. Я прижала телефон к уху крепче.

      — Мне завтра дадут с ним поговорить.

      — Сообщите следователю до звонка. И спросите что-нибудь, что важно вам. Не ограничивайтесь тем, что от вас требуют.

      После разговора я долго сидела у шкафа. Потом написала на листке: «Ты ел? Где болит? Какие лекарства нужны?»

      Посмотрела на вопросы и поняла, что все равно буду спрашивать именно это.

    
    Глава 7
      

      Илья позвонил в воскресенье в шесть сорок утра.

      Я ответила прежде, чем окончательно проснулась. С вечера положила телефон на подушку, и теперь на щеке остался прямоугольный след.

      — Верунь.

      Я закрыла глаза. Одного слова хватило, чтобы вернулись все семь лет: его ноги под одеялом, мокрая щетка в стакане, голос из ванной.

      — Илья. Ты где? Ты живой?

      Он странно усмехнулся.

      — Живой пока. Слушай, у меня мало времени.

      — Тебя били? На фотографии кровь. У тебя губа…

      — Ничего. Ты деньги собираешь?

      — Да. Денис нашел покупателя.

      — Хорошо. С Денисом делай, он знает. Бумаги у тебя все?

      Я потянулась за листком с вопросами и не нашла его. Подушка съехала на пол.

      — Ты ел? У тебя таблетки есть? Я могу передать.

      — Вер, какие таблетки. Помещение. Ты согласна продавать?

      — Конечно. Все продам. Только скажи им, документы в выходные не сделать. Им же нужны деньги, правильно? Они подождут?

      — Если не будешь тянуть. И никуда больше не ходи. Хуже делаешь.

      Я села.

      — Ты знаешь, что я ходила?

      Короткая пауза.

      — Они знают. Мне сказали.

      — Илюш, пожалуйста, ты только держись. Я…

      — В понедельник Денису позвони с утра. Не проспи. Все, давай.

      — Я люблю тебя.

      В трубке щелкнуло.

      Я еще немного сидела, держа телефон у уха. Потом позвонила Кругловой. Пересказала разговор, стараясь не упустить ни слова. Она спросила, мог ли рядом кто-то стоять, слышала ли я посторонний голос.

      — Нет. Но он все время торопился.

      — Точное время звонка сохранилось?

      Я продиктовала. После разговора пошла умыться и увидела в зеркале, что улыбаюсь. Он живой. Говорил со мной. За это «пока» я старалась не цепляться.

      Денис ответил бодро, будто тоже ждал утра.

      — Ну вот, видишь! Значит, все решим. Завтра в девять Корнеев будет готов.

      — Мне нужен юрист.

      — Приглашай. Только чтобы без недельной экспертизы каждой запятой.

      Нина приехала к восьми, привезла чистую кофту и свои лекарства от головы. Села у стола, положила перед собой маленькую таблетку.

      — Он хоть объяснил, откуда долги?

      — Ему некогда было.

      — Я слышала, что некогда.

      Она потерла виски. Я вдруг поняла, что ей уже надоело ждать рядом со мной, и обиделась. На нее, на кофту, на то, что у нее обычная головная боль, а у меня…

      — Не надо на него так смотреть, — сказала я.

      — Я его не вижу, Вер.

      — Ты понимаешь, о чем я.

      Нина отодвинула стакан.

      — Я вижу, как тебе плохо. И не понимаю, почему он до сих пор не сказал, что случилось. Даже двумя словами.

      — Потому что его там убить могут!

      Я закричала, сама испугалась громкости. Нина вздрогнула. Подняла на меня глаза, бледная, с припухшими веками. Я хотела немедленно извиниться и не могла: тогда пришлось бы признать, что злюсь не на того человека.

      Она встала, надела куртку.

      — Я схожу за хлебом.

      На хлебнице лежала почти целая буханка. Мы обе ее видели. Нина вышла. Я осталась на кухне и вытерла стол, потом еще раз. Через пятнадцать минут написала: «Прости. Возьми себе что-нибудь сладкое».

      Она прислала фотографию пакетика с пончиками: «Уже».

      Вернулась, откусила пончик, второй протянула мне. Мы ели молча, сахарная пудра падала на свежевытертый стол. Перед уходом я сказала, что она может не ехать со мной к юристу, если устанет. Она кивнула: «Знаю». На этот раз я поверила, что ее присутствие не нужно оплачивать безупречным поведением.

      Нина нашла Марину Юрьевну Белову через свою старшую сестру. Та согласилась встретиться вечером в кофейне возле дома. Я пришла с конвертом, рассказала историю. Марина слушала, изредка задавая короткие вопросы, и почти не касалась кофе.



Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.






cover.jpg
‘.
—
-

9

OPOI'ON

A HAILIA

.y
-~

’ .
-

~TBOUX BAH/TUTOB

18+






