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Аннотация
Это история об Элен. У которой есть всё, что пожелает человек

в современном мире: стабильный достаток, любящие родители,
верные друзья и люди, которых можно назвать семьёй.

Но самое главное для Элен, как и для многих людей, будем
честны, настоящая и искренняя любовь. Если не как в сказке, то
хотя бы пригодной для жизни.

Элен повезло — её жизнь как раз и ведома агапэ. И кого объять
ею — тоже.

Только вот
Синяки никак не заживают. И если на хромоту можно не

обращать внимания — само пройдёт — то хриплый кашель и боль
в груди из-за сломанных рёбер игнорировать не получается.

Всякое бывает, — объясняла она себе. — Ну, не в настроении
человек, которого я люблю.

Всякое бывает, месяц в психиатрической клинике пойдёт
лишь на пользу.

Всякое бывает, ведь любовь иногда может и кричать, и
приносить боль.



 
 
 

Всякое бывает, ведь никто не знает, что происходит после
«долго и счастливо».

Всякое бывает, ведь таковы производные любви.
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Предупреждение

 
Все персонажи, события, организации, географические

названия и политические реалии в этом произведении вы-
мышлены. Любые совпадения с реальными людьми (живы-
ми или умершими), государствами, народами и событиями
случайны.

Книга предназначена для читателей строго  старше 18
лет .

Произведение содержит:
— сцены физического, психологического и сексуального

насилия;
— сцены суицида, суицидальных мыслей и самоповрежде-

ния;
— описания жестокости, боевых действий и их послед-

ствий;
— сцены обращения с оружием и стрельбы;
— описания психических расстройств, психотических

эпизодов, диссоциации, расстройств пищевого поведения и
психотерапевтического/психиатрического лечения;

— обсценную лексику и грубые выражения;
— провокационные высказывания персонажей, которые

являются частью художественного замысла и не отража-
ют личную позицию автора;

— упоминания наркотических веществ, алкоголя и та-



 
 
 

бачной продукции, которые носят исключительно описа-
тельный характер и не являются пропагандой или рекламой
их употребления;

— рассуждения религиозного и философского характера,
которые представлены как часть мировоззрения персона-
жей и не направлены на оскорбление чувств верующих или
разжигание религиозной розни;

— обсуждение сексуальной ориентации, гендерной иден-
тичности и межличностных отношений, которое служит
раскрытию психологии героев и социальной проблематики и
не является пропагандой, рекламой или навязыванием ка-
ких-либо взглядов;

— описание вымышленного военного конфликта и поли-
тических реалий, которые могут содержать отсылки к со-
временной повестке. Автор не даёт оценок реальным поли-
тическим событиям и не поддерживает ни одну из сторон;

— упоминания реальных брендов, торговых марок, персо-
нажей массовой культуры и публичных лиц. Все подобные
упоминания носят исключительно художественный харак-
тер и не являются рекламой, пропагандой или порочащими
сведениями;

— упоминания исторических лиц, идеологий и политиче-
ских терминов, которые носят художественный характер
и не преследуют цели пропаганды, оправдания или разжига-
ния ненависти.

Автор не оправдывает насилие, дискриминацию, нарко-



 
 
 

манию, злоупотребление алкоголем или нарушение прав че-
ловека. Все спорные и шокирующие моменты подчинены
художественным задачам и анализу природы человеческих
отношений.

Персонажи могут допускать стереотипные высказыва-
ния, содержащие национальные, этнические и религиозные
обобщения; это не отражает позицию автора.

Описания медицины, психологии и юриспруденции упроще-
ны и не претендуют на клиническую, юридическую или ака-
демическую точность.

Внимание : если вы или ваши близкие столкнулись с до-
машним насилием, зависимостями, суицидальными мысля-
ми или кризисными состояниями, обратитесь за помощью
по телефонам, указанным в конце книги.



 
 
 

 
Пролог

 
— Ты снова не слышишь, что я говорю! — кричала в по-

рыве чувств женщина своему мужу.
— Да твой ор, блять, причина землетрясений на другом

конце света! — старался не отвлекаться тот от дороги.
— И это на твоей совести! Почему ты вынуждаешь меня

снова рвать глотку просто потому, что не можешь ни услы-
шать, ни сказать то, что нужно?!

— Да что ты хочешь услышать-то, понять не могу?
— Господи, мы дожили до ругани в машине. Как дети ма-

лые!
— Так это ты и начала! — обернулся он на неё. — Чем ты

не довольна? Буквально вторым предложением я спросил:
поедешь ли ты со мной к родителям? Ты согласилась — сей-
час, оказывается, ты вдруг стала недовольна. Вспомнила, что
я тебя отвлёк от чего-то? Что？— терял он самообладание.
— Скажи мне?

— Я не хотела к ним ехать…
— Ну а в чём проблема сказать об этом сразу? Мне нужно

было пять раз повторить: хочешь ли ты того или нет?
— Да не хотела я тебя обижать! — сорвалась она, нако-

нец. — Не хотела, чтобы ты подумал, будто я капризничаю
или… или меня нужно уговаривать на что-то… Особенно
когда хочу проводить с тобой время…



 
 
 

— Разве сейчас мы не вместе?
— Мы сейчас едем к людям, с которыми я так и не смогла

найти общий язык. Чувствую себя так… Будто это моя ви-
на. Недостаточно хороша для их сыночка, даже когда стала
его женой, — расстроенно и с обидой сетовала она, признав
причину нахлынувших расстройств.

Оба замолчали и развернулись по разные окна.
Девушка почти театрально скрестила руки, а мужчина

грузно потёр костяшками пальцев висок.
— Мы же не разучились говорить друг с другом? — об-

речённо спросила жена чуть шёпотом, глядя на свои руки.
— Конечно, нет, я… Мне важно, что ты говоришь, как

говоришь, но меня всегда… не знаю, напрягает, когда ты
злишься, а я не понимаю, почему. Не понимаю, что делать
и что нужно сказать и как себя вести, чтобы не обидеть тем,
что я не вкладываю как претензию или… демонстрацию ка-
кой-то там своей роли, — муж выдохнул. — И мне неважно,
что о тебе думают родители, но они… всё ещё дорогие лю-
ди, а когда ты рядом — намного спокойнее переживать этот
момент.

— Можно ничего не говорить. Мне просто нужно было
настроиться…

— То есть… Тебе нужно выговориться, а мне побыть ми-
шенью?

— Да.
— … Ну да, брак мне так и представлялся, — ответил он,



 
 
 

обдумав все за и против.
Двое, наконец, улыбнулись, но пока не друг другу.
— Почему ты не говоришь о том, чего не хочешь и копишь

в себе недовольство, с которым можно поделиться сразу?
— Мне кажется… что в какой-то момент я тебе надоем,

и ты перестанешь вообще предлагать что-либо…
— Это… С чего ты взяла?
Жена только пожала плечами:
— Не знаю, разве это не так?
— Нет, — прищурился он. — Ну, может, в какой-то мо-

мент, и правда перестану что-то предлагать, но лишь для то-
го, чтобы придумать что-нибудь другое. То, что понравится
не только мне… Я ведь люблю тебя не потому, будто ты чем-
то удобна и соглашаешься на любой мой каприз…

Машина остановилась, замыкая за собой пробку, где не
видно ни конца, ни края.

— Приехали, блять, — выдохнул муж, немного рассла-
бившись и откинувшись в сиденье.

Он обернулся на свою жену, почувствовав вину за охва-
тившее её сейчас настроение и озадаченность. То ли им, то
ли собой, то ли непонятно откуда взявшейся ссорой, словно
отбросившей их друг от друга по разные стороны баррикад,
когда можно было просто… поговорить.

Может, он и вправду не умеет ни слушать, ни слышать?
Или привык, что жена, поставив свою подпись в ЗАГСе,
непременно разделит его во всех начинаниях, сказав завет-



 
 
 

ное «Да» и нам, и своему будущему?
Как приданое, как завоёванный трофей, выставленный на

полку и ожидающий своей очереди на внимание.
И почему он был так уверен, что это та жизнь, которую

она себе представляла?
Разве он не хочет быть для неё опорой и поддержкой, а не

тем, кто вызывает крики, непонимание и боль?
Разве они друг против друга, а не возникших противоре-

чий?
Они с женой думали сейчас об одном, но по-разному.
***
Девушка до сих пор перебегала глазами между окном и

руками, не обращая внимания на стеклянный взгляд своего
спутника, полного недоумения, который подпёр рукой под-
бородок.

Неужели она ошиблась, и всё, что свойственно ему, как
человеку, — в полной мере проявляется в ситуациях, подоб-
ных этой?

У них не стало больше ссор, чем мирных и счастливых
дней. Да и вообще, были ли у них в чём-либо откровенные
разногласия по какому бы то ни было поводу? И была ли
причина для них кроме неспособности и страха перед реак-
цией партнёра, собственного стыда и страха?

Никто из них не мог вспомнить. Не потому, что достиг-
ли идиллии во взаимоотношениях, и не из-за краткосрочной
амнезии в стрессовом состоянии, а потому что проявление



 
 
 

любви заключается не только в вовремя сказанных словах,
но и действиях.

Таково восприятие: скажи сто раз о словах любви — за-
помнят на миг, прояви любовь действием — и миг пройдёт
через всю жизнь.

Что же изменилось в их тандеме? Может, она и в самом
деле провоцирует его на эмоции, в желание подпитывать
чувство значимости, когда твой человек обращает на тебя
внимание?

Только другими способами — разрушительными не в мо-
менте, а в перспективе.

Но разве любой конфликт, приведший к ним исключи-
тельно из-за недопонимания, не должен решаться так же по-
любовно: мирно, с заботой и уважением друг к другу?

Да, мода на осознанное мышление размывает границы же-
лаемого даже внутри себя.

Особенно внутри себя.
Потому что, со временем, у человека размывается пони-

мание: где он сам, а где социальные установки общества, ко-
торое только недавно додумалось до того, что хорошо бы на-
учиться уживаться не только в этом мире, но и с самим со-
бой.

Действительно, что же ей мешало сказать, если не сразу,
но после схлынувшей пелены эмоции, уступив место рассу-
дительности, что она хочет побыть с ним, но не в компании
его родителей?



 
 
 

Момент упущения?
Но разве откровение, требующее выхода, имеет срок дав-

ности?
Пожалуй, да. Но лучше сказать о чём-то слишком поздно,

чем никогда. Лучше сказать что-то не то, чем ничего. Луч-
ше нарабатывать своевременность там, где тебя будут ждать
всегда, а не когда тебя не ждут даже вовремя.

Какие бы ни были обстоятельства — не они определяют-
ся актом честности перед собой, лишь выбор, подвластный
переходу от эфемерного к вечному, от отрицания до приня-
тия, от мира — к себе и от себя к миру в равнозначной по-
зиции. Не обретя целостности в способности взглянуть стра-
хам в глаза, мы становимся слепы перед дорогой, проводи-
мой жизнью.

Так если не ради другого, то для себя — позволить допу-
стить несвоевременность, чем определить себя тишине.

Но ей не стыдно за роль жены, которую выбрала из любви,
а не статуса, желающей счастья и заботе друг о друге. Даже
в моментах, когда нужно переступить через себя и гордость.

Любовь — не гордость, а признание себе.
Она просто не хотела потеряться в этом водовороте, в ко-

торый сама вошла и продолжает плыть.
Её иногда одолевали сомнения — осталась ли она тем же

человеком, которого он полюбил и предложил построить об-
щее будущее. Общий путь и историю.

Она защищается, потому что ей начало казаться, будто



 
 
 

станет придатком и тенью в своей роли.
Хоть он и никогда не давал повода даже задуматься об

этом.
Тогда, что же это?
И он отнекивается, будто не понимает, что с ней или… в

самом деле не понимает?
Когда они свернули не туда и начали ругаться? И почему

она сама так себя ведёт?
Если она додумается всегда прикрываться завладевшими

её в моменте гормонами, то и у него не будет причин отно-
ситься к ней не как к партнёру, а человеку, не несущему за
себя ответственность. Где вместо понимания и сочувствия
— снисхождение, как к прокажённой, которая сама не пони-
мает, что с ней.

Непонимание — остриё оправдания.
Кто хочет быть понятым — говорит. А тот, кто хочет по-

нять — слушает.
Всё просто.
В какой же момент возникло чувство, что всё это — слов-

но душит её изнутри?
Они ведь не против друг друга, а за.
Во всём.
Простое решение: говорить друг с другом. Честно и ис-

кренне, а не намёками или как придётся. Либо, в конце кон-
цов, оправдания пронзят души обоих непониманием.

В данном случае — у них всё будет хорошо и, в итоге, они



 
 
 

выберут друг друга не из-за причин «несмотря ни на что», а
из любви, что учит лучше слышать, и не бояться говорить с
тем, с кем разделяешь жизнь.

И когда муж решил взять свою жену за руку и улыбнуться
уже ей, а не окну, — она ответила ему тем же.

***
Какое-то время из соседней машины за ними бесстрастно

внешне, но с завистью и обидой внутри, наблюдал человек,
потому что глазам нужно было на что-то смотреть.

И как нельзя кстати, внимание ухватилось именно за нашу
парочку.

Свидетелю не нужно было слышать ничего из того, что
происходило во время ссоры, с наглухо закрытыми окнами.

Достаточно было наблюдать до тех пор, пока молодожёны
снова не объявили о классическом манифесте именем Её: с
улыбкой и связкой рук.

Впервые за несколько месяцев и на лице Элен образова-
лось слабое, но удовлетворённое выражение лица, ведь для
неё, происходящее в соседней машине, от первых криков до
благородной тишины — было актом искреннего проявления
любви.

И она была рада соприкоснуться с этим явлением, хотя бы
в роли наблюдателя.

А любовь, знаете ли, может заявить о себе и на повышен-
ных тонах.

Элен



 
 
 

Да… Лучше так громко любить, чем тихо возненавидеть.
Не знаю, нужно ли мне было о чём-то думать или к че-

му-то прийти, или просто… смотреть на что-нибудь, насла-
ждаясь случайным моментом простого человеческого.

— Хочешь, заедем куда-нибудь? — послышался голос
слева.

Отвечать мне не хотелось. Да и быть здесь — тоже.
Ехать вместе и снова проживать одно и то же.
Из раза в раз.
Каждый раз.
И каждый раз я зарекаюсь не связываться с ним, каким

бы то ни было образом.
Но вот я снова сижу в его машине. Даже не сопротивля-

лась, ничего во мне не воззвало к здравому смыслу, чтобы я
больше не поддавалась ни его словам и обещаниям, ни сво-
им слабостям, когда он исчезает и снова появляется в моей
жизни.

Ненавижу. И любовь к нему у меня такая же — проклятая
и неблагодарная.

Лучше сконцентрироваться на музыке — не самой пло-
хой, но единственном доступном проблеске света в пределах
металлического гроба на колёсах. А играло: «Heart of glass»
— «Blondie».

Господи…
Ну какова вероятность, что именно эта мелодия должна

была прозвучать настолько уместно в контексте и моменте,



 
 
 

что ничем, кроме издевательства свыше, это и не назовёшь.
— Ты хоть не молчи, подай признаки жизни.
Я вздохнула и потянулась на месте:
— Я не хочу тебя ни видеть, ни говорить, ни слышать.

Достаточно живо?
— Я просто подвожу тебя до дома, Элен, — спокойно от-

ветил он.
— С этой задачей справился бы и таксист, и папа, да кто

угодно, у кого есть машина. Тебе-то что?
— Я переживаю за тебя… и мы не чужие люди друг другу.
— Я твоего мнения не разделяю.
— И всё-таки, ты здесь, а не у кого-то в такси.
Я посмотрела на него с таким отвращением, насколько

могла себе позволить:
— И ты думаешь, будто это что-то значит? Я заплачу тебе

за поездку, для спокойной жизни и совести, когда никакая
мелочь больше не свяжет меня с тобой.

— Господи… — Лаврентий или как он всю жизнь называл
себя, Лавен, шумно выдохнул и закатил глаза.

Конечно, при мне ему важно показаться умнее и мудрее,
чем все окружающие его смертные.

Именно что показаться, но не быть.
— Тебе лучше? — снова пристал он с вопросами. — Ре-

шили твои…?
— Проблемы? — договорила я за него, приподняв брови.
— Ну я не знаю, что с тобой конкретно произошло…



 
 
 

— Произошёл ты, — как бы мне хотелось намотать его
пустоголовую бошку на каждое колесо проезжающего мимо
грузовика. — Будь добр, отъебись — окажешь услугу и себе,
и мне.

— Не передёргивай, Элен… Снова я где-то остался вино-
ват, — его снисходительная улыбка почти вывела меня из
себя, если бы не прошедшее лечение, где научили преодо-
левать даже самые критические для нервной системы ситуа-
ции, сохраняя эмоциональное равновесие.

Итак: вдох — и ме-е-едленный выдох.
Вдох — выдох.
Вдох…
— Меня туда увезли после того, как ты довёл меня до та-

кого состояния, сука! — не сдержалась и начала колотить
его, не глядя куда. — Конечно, ты не можешь быть ни в чём
виноватым!

Я почувствовала, как несколько человек из автомобиль-
ного потока обернулись на резкие движения в нашем салоне,
но мне было всё равно.

Самодовольная тварь держалась за живот, сморщившись
от боли.

Моя рука до сих пор крепка и уверена в своих движениях.
Но в следующий момент, когда прошёл аффект, меня сно-

ва окатила волна сожаления и сочувствия к человеку, кото-
рого я только что ударила.

Нужно держать себя в руках. Этому меня и учили — кон-



 
 
 

тролю над собой и чувствами.
Иначе в выигрыше останется только он. Используя мои

слабости против меня самой.
— Я не виноват, что ты не умеешь себя контролировать и

общаться по-человечески, — он приоткрыл окно и закурил.
— У тебя вечно проблемы из-за всех, но только не из-за се-
бя. Ноешь и жалуешься: «Ой, меня никто не понимает, вы не
знаете, что я чувствую, бу-ху», — так приложи усилия, что-
бы научиться разговаривать и сделать что-нибудь со своей
жизнью, если ты ей недовольна… Проблемы у неё. Девочку
обидели и спустили с небес на Землю, где оказалось, что мир
не крутится вокруг неё. Вот это трагедия! Как жить-то?..

— Останови машину.
— Мы в пробке, можешь выйти в любой момент.
Я молча дёрнула за ручку, которая не поддалась моим дви-

жениям.
— Серьёзно? И куда ты пойдёшь посреди трассы?
— Напрошусь к кому-нибудь и в качестве благодарности

отсосу. Что угодно, лишь бы не видеть и не слышать твою
надменную и во всём верную рожу.

— Ребёнок, — с отвращением развернулся он ко мне и
начал тыкать пальцем в плечо. — Ты — маленькая, каприз-
ная девочка, которая придумывает себе проблемы на ровном
месте. Но Бог с ним, может, тебе так жить интереснее, но ты
ещё и других людей втягиваешь в свои подростковые драмы,
где виноваты все, но только не ты. Ещё и до психушки себя



 
 
 

довела, ебанутая, чтобы сейчас тратить время, подбирать те-
бя, как собаку, побитую посреди дороги, терпеть твои сцены,
везти домой и слушать, что всё это моя вина, — теперь он
уже был похож на себя: и лицом, и голосом, и действиями.

Несколько секунд он всё ещё таращился, пока не толкнул
так, что я ударилась и плечом, и головой о стойку кузова.

Почти забыла эти ощущения, и думала, что больше не
позволю такого обращения и отношения к себе…

Насилие — универсальный язык для всего. Это ещё ни-
чего. Всего лишь толчок и небольшие ушибы, которые рас-
сосутся за несколько дней.

А раньше я думала, что грубость — одно из проявлений
любви человека, сидящего за рулём.

Я не обращала на это внимание, пока сама любила.
Я с этим мирилась, потому что все люди разные, как и их

отношения с жизнью.
Я принимала Лавена со всем, что было, пока не потеряла

себя.
— И не смей меня больше трогать, силой думала потя-

гаться? В следующий раз — выбью зубы в качестве профи-
лактики и воспитательного эффекта, — потянулся он к под-
локотнику, отчего я отпрянула в сторону, в ожидании новых
ударов. Но он достал пачку салфеток и кинул мне их под но-
ги. — Вытрись, я обещал твоим родителям, что довезу в це-
лости и сохранности. Сука неблагодарная… Ещё и шлюха,
готовая напроситься в первую попавшуюся машину и отсо-



 
 
 

сать всем желающим.
Утирая слёзы, но держась непоколебимостью в лице от на-

растающей боли в местах, пришедших под удары, я не пе-
реставала думать о том, что всё происходящее — исключи-
тельно его прихоть.

И моя глупость.
Никто не просил его появляться с благими намерениями,

что никогда не были ему свойственны, если за ними нет вы-
годы.

Оставшуюся дорогу до дома я снова смотрела в окно и
думала о том, что он прав.

Я во всём проблема.



 
 
 

 
Глава 2

 
ГОД СПУСТЯ
— А у нас в гостях была Атанасия Димитриевна, дорогие

слушатели. Тась, лично от себя — спасибо за разговор и за
то, что обратила внимание тысячи слушателей на другую
часть жизни… и смерти, наверное, тоже.

— Спасибо и тебе, Адам, и спасибо всем нашим дру-
зьям, что присоединились в этот прекрасный осенний ве-
чер… Утро или день, в зависимости, когда нас послушают.

— Мы с тобой не прощаемся, ведь наш цикл с итогами
года — только начинается!

— Буду рада и почту за честь разделить их в этих стенах
и в такой приятной компании. И, несмотря на сегодняшнюю
тему, которую ты охарактеризовал «за упокой», в кавыч-
ках, мы всегда про и за жизнь, в любых её проявлениях, с чем
бы ни пришлось столкнуться человеку на своём пути.

— Золотые слова и нужное напоминание каждому, да и
всем без исключения. Высечь бы их на камне, чтобы всегда
были перед глазами… Эх, что ж, на этом…

Значит, мне не показалось, будто услышала звонок в
дверь.

Сюрпризом для меня он не был. Просто потерялась в ре-
альности.

От этих тупых подкастов голова совсем перестаёт сообра-



 
 
 

жать.
Тут же благополучно забыв, о чём шла речь и в этом эпи-

зоде.
— Привет, пап, — встретила я горячо своего гостя.
— И она снова улыбается! — его объятия всё такие же

крепкие, но нежные, как в детстве. Как и всегда. Поэтому и
«вернуться в детство» для меня совсем не метафора. Доста-
точно было лишь прикосновения. — Гостинцы. Тебе.

— Кто-то ещё говорит «гостинцы»?
— Я. Вопросы?
— Никаких. Дедуля, который постарел только там, где вы-

годно.
— Я не забываю кряхтеть при любых движениях, счита-

ется?
— В зависимости от того, как, — развернула я пакет, пока

мы шли на кухню. — Детство прошло, когда родители вме-
сто шоколадок и чипсов приносят вино с… шоколадками и
чипсами, — и я снова улыбнулась.

Целый второй раз за день!
Какое же я ничтожество.
— Для меня — ты всегда будешь ребёнком. И это не пло-

хо… И оливки с сыром, попрошу заметить!
Ну хоть на лице не отразилось моё мерцание вечного

недовольства. И то хорошо.
— Знаешь мои слабости, пап.
— Но не все твои секреты, — подыгрывал он, откупорив



 
 
 

бутылку.
— И слава, блять, Богу. Тебе с этим и мамы хватает, —

мы оба рассмеялись.
Не помню, когда мне не нужно было делать это через силу.
***
Пока мы накрывали стол, он молча поглядывал на меня,

как и всегда думая, что делает это незаметно.
Переживает.
Я всегда могла это почувствовать.
Или увидеть, если рассмотрю что-то дальше своего носа.
— Как вы об этом узнали? — спросила я после первого

бокала.
— Эли позвонили его родители и она мне рассказала, ко-

гда вернулся домой… Не хотел тебя беспокоить, особенно с
такими новостями, но…

— Нет-нет, — взяла я его за руку. — Лучше услышать это
от вас, чем от бездушного голоса в телефоне.

Молчим. Он знает, какие слова нужно подобрать для уте-
шения, но сейчас — лучше не говорить ничего.

Я же разговаривала слезами, проталкиваемыми вином и
виной.

Не всё выплакала со вчерашнего дня.
Да и позавчерашнего.
— Поганый год, пап, — с ним я могла побыть собой. —

Просто, что ни день, как один ужас сменяется другим.
— Я знаю, — он снова меня обнял. Стало легче, когда я



 
 
 

почувствовала себя в руках родного человека. — Не пред-
ставляю, что у тебя на душе, но… Я здесь и мама рядом. Хоть
она и не говорит об этом, но переживает и о тебе, и обо всём,
с чем мы к ней приходим сегодня, завтра и всегда.

— А… Тучку?..
— Забрали, не беспокойся.
— Да уже поздно… переживать о чём-то, Юль.
Он выдохнул, стараясь не издать лишнего звука. И за это

— ему тоже спасибо.
Он крепко держал меня за руку, и я смогла душой про-

чувствовать его слова и…
Поддержку.
— Мы так и не поговорили, а я… просто не знала, что

сказать, понимаешь?
— Да.
— Даже не знаю, чем я или… «Охотник» могли помочь.
— Думаю, детка, надо было просто быть рядом, — я знала,

что это правда, но услышать вживую подтверждение своим
мыслям, особенно от отца, было как ножом по сердцу. — А
там — было бы виднее… Я так и не спросил, почему вы все
перестали общаться?

— У меня нет ответа, пап, просто… так получилось.
— Да, такое бывает.
— Чувствую… что я тоже виновата.
— И это нормально, даже когда это не так.
— Это так. Я ему сказала… чтобы он не лез в мою жизнь



 
 
 

и… Мы ведь друзья. Почему это не так, когда мы нужны бы-
ли больше всего?

— Потому что сейчас это ничего не изменит, детка.
Папа подошёл к рассуждению с лучшим, но и с самым бо-

лезненным подходом, как и во многих таких случаях, кото-
рые я разделяла с ним.

Думаю, и я в какой-то степени переняла от него это каче-
ство — смотреть туда, куда страшнее и больнее всего.

— Как с этим жить?
— Как с потерей, память о которой мы пронесём с собой.

Как с частью жизни и болью, которая нас проглотит и выплю-
нет безжизненными остатками. С виной, разъедающей душу,
как… моль шубу; с горем, которое ничем не заглушить, но
пото́м…

— Станет легче?
— Нет. Сделает нас сильнее, научит жить дальше, —

Юлиан мог бы стать блестящим психологом, которого нена-
видел каждый обратившийся к нему за помощью, но после,
прислушавшись, благодарил до конца жизни. Не сомнева-
юсь. — Горе нас ломает, но… на месте разлома — обязатель-
но появится что-то другое. Для себя. А ты… просто привы-
каешь и живёшь с тем, что есть, и… идёшь дальше. Те, кого
мы потеряли — навсегда останутся с тобой, потому что без
них — ты бы не стала самой собой.

— Не представляю, каково родителям, Бусинке… Даже
Софи и её этому «барану». Но… он, — ухмыльнулась я с гру-



 
 
 

стью, стоило в памяти всплыть одному из редких прозвищ.
— «Гог Ван», ведь так и не оправился, понимаешь? Мы мог-
ли быть рядом, но не были, — я повторяю то, что не могу
принять как своё упущение.

— Думай о живых, Элен. Об Охотнике, который потерял
друга, не имеющего отношения к его… профессии. О себе,
как о человеке, собирающем себя заново. А когда туман рас-
сеется — будет видна и дорога.

— А если не рассеется?
— Значит, ты труп. И тебя уже ничего не будет беспоко-

ить.
— Охотник… Боюсь представить его реакцию, когда и до

него дойдут новости…
Стены впитали в себя наш разговор и слова медленно рас-

ползались эхом по всей квартире.
— Борись, детка. Оно нужно живым.
Я горько ухмыльнулась:
— Почему ты не какой-нибудь доктор наук по психологии

или философии?
— Терпения не хватит растягивать очевидную мысль на

несколько месяцев, чтобы поиметь больше денег с людей, ко-
торые сами себя боятся, не говоря уже о том, с чем приходят.

И снова с меня слетела улыбка, как подтверждение его
словам.
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