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Аннотация
Книга серии «Честно о страхе»
Экзамен может пугать, даже если ты хорошо знаешь материал.

Сердце колотится, мысли путаются, а в голове звучит: «А вдруг
я всё забуду?» Чем сильнее стараешься успокоиться, тем труднее
справиться с тревогой.

Эта книга — честный разговор о страхе перед экзаменами и о
том, как он мешает показать свои знания. Без пустых призывов
взять себя в руки и требования быть идеальным студентом.

На примерах из студенческой жизни автор объясняет, почему
возникает тревога, и предлагает практические инструменты:
как подготовиться без изнурительных рывков, справиться с
волнением во время экзамена и пережить неудачу.

Тебе не обязательно перестать бояться, чтобы справиться.
Можно волноваться, сомневаться и всё равно двигаться вперёд.

«Экзамен без паники» — о том, как пройти через сессию, не
превращая оценку в меру собственной ценности.
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Роман Савищев
Экзамен Без Паники

 
Важное примечание

перед началом чтения
 

Автор этой книги – студент медицинского вуза, а не ди-
пломированный врач-психиатр, психотерапевт или клини-
ческий психолог. Всё, о чём вы прочитаете на следующих
страницах, родилось на стыке двух миров: с одной стороны
– фундаментальных курсов нормальной анатомии, нормаль-
ной и патологической физиологии, нейробиологии и фарма-
кологии, а с другой – сотен часов личного опыта человека,
который сам стоял в душных кафедральных коридорах с ле-
дяными пальцами и колотящимся в горле пульсом.

Эта книга не является медицинской консультацией, кли-
ническим руководством, способом постановки диагноза
или заменой психотерапевтического лечения. Все описан-
ные физиологические механизмы намеренно переведены со
строгого языка академических учебников на живой челове-
ческий язык, чтобы в минуту острого волнения вы могли
опереться на ясный образ, а не вспоминать сложные биохи-
мические каскады. Все личные истории, эпизоды из жизни



 
 
 

однокурсников и диалоги с преподавателями бережно обез-
личены, а детали изменены так, чтобы сохранить полную
анонимность реальных людей.

Если вы замечаете, что тревога полностью лишает вас сна
на протяжении многих недель, вызывает тяжёлые присту-
пы удушья вне учебных ситуаций, сопровождается полной
апатией, неспособностью вставать с постели или мыслями о
причинении себе вреда, – пожалуйста, не оставайтесь с этим
один на один и обратитесь к врачу-психотерапевту или пси-
хиатру. Просить о профессиональной помощи – это не при-
знак слабости, а самая зрелая форма заботы о себе.

От автора
У каждого медицинского вуза есть свой особый запах и

своя особая акустика. На младших курсах пахнет мелом,
влажной штукатуркой старых корпусов, крепким дешёвым
кофе из пластиковых стаканчиков и тонким, въедливым сле-
дом формалина, который приносят на халатах из анатомиче-
ского практикума. А звучит медицинский вуз в дни сессии
всегда одинаково: это гулкая, натянутая, почти звенящая ти-
шина длинного коридора, в которой тридцать человек одно-
временно шепчут латинские названия борозд, отверстий и
ветвей черепных нервов.

Я начал делать первые наброски к этой книге на втором
курсе, сидя на подоконнике между двумя сдачами. Тогда
мне казалось ужасно несправедливым и даже стыдным одно
противоречие: я учился на врача, я уже знал назубок строе-



 
 
 

ние вегетативной нервной системы, пути блуждающего нер-
ва, действие адреналина на альфа- и бета-адренорецепторы
– но стоило преподавателю открыть дверь и произнести мою
фамилию, как моё собственное тело переставало меня слу-
шаться. Мои знания о мозге ничуть не мешали моей амигда-
ле бить в набат так, словно за дверью учебной комнаты меня
ждал не доцент с зачётной ведомостью, а саблезубый хищ-
ник.

Именно тогда я понял вещь, которая перевернула моё от-
ношение к экзаменам. Книги по популярной психологии и
советы из интернета почти всегда требуют от студента невоз-
можного: «просто успокойся», «мысли позитивно», «поверь
в себя», «возьми себя в руки». Но когда в кровь уже выбро-
шена ударная порция катехоламинов, а префронтальная ко-
ра временно отрезана от управления, призыв «взять себя в
руки» работает точно так же, как попытка потушить костёр
бензином. Чем яростнее ты приказываешь рукам не дрожать,
тем сильнее они ходят ходуном. Чем отчаяннее ты требуешь
от себя мгновенно уснуть в ночь перед экзаменом, тем шире
открываются глаза в темноте.

Мне захотелось написать совсем другую книгу – честную,
прикладную и лишённую фальшивого героизма. Книгу, в ко-
торой никто не обещает, что вы навсегда перестанете боять-
ся, потому что страх перед важным испытанием – это не
поломка характера, не трусость и не признак вашей непри-
годности к профессии. Это древний, отточенный миллиона-



 
 
 

ми лет эволюции биологический механизм мобилизации – с
ним не нужно воевать насмерть. Его нужно сначала понять,
чтобы перестать пугаться собственных симптомов, а затем –
мягко перенаправить с помощью простых телесных и когни-
тивных инструментов.

Мы пройдём весь цикл экзаменационного шторма шаг за
шагом, ровно в том порядке, в каком его проживает каждый
из нас. В первой части мы разберёмся, что происходит с те-
лом и головой, когда экзамен ещё только маячит на гори-
зонте или наступает завтра: почему трясутся руки, куда про-
падает сон, отчего блокируется память и как перестать кру-
тить в голове киноленту собственного отчисления. Во вто-
рой части мы выстроим систему спокойной подготовки, ко-
торая сама по себе работает как средство против тревоги.
Третья часть полностью посвящена дню экзамена – от первой
секунды пробуждения и ступора перед дверью до работы с
внезапной пустотой в голове и устного ответа глаза в глаза. В
четвёртой части мы честно поговорим о том, что бывает по-
сле: о странном опустошении после пятёрки, об острой боли
после двойки или незачёта, о трудном разговоре с родителя-
ми, о жгучем сравнении себя с более удачливыми однокурс-
никами и о том, как выйти на пересдачу без груза прошлого
провала. Наконец, в пятой части и практическом приложе-
нии мы соберём из всех приёмов вашу личную, компактную
систему самопомощи.

Каждое из тридцати эссе этой книги устроено по еди-



 
 
 

ному принципу: сначала – живая история из студенческой
жизни, затем – наглядный физиологический и психологиче-
ский механизм происходящего, после этого – честный раз-
бор скрытых ловушек и, наконец, конкретный пошаговый
инструмент, который можно применить прямо в очереди пе-
ред кабинетом. Вы можете читать эту книгу подряд, как це-
лостный маршрут через сессию, а можете открыть оглавле-
ние или экстренный навигатор в конце книги именно на той
главе, которая болит у вас прямо сейчас.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. КОГДА

НАКРЫВАЕТ ТРЕВОГА
 

Экзамен никогда не начинается в ту секунду, когда ты тя-
нешь бумажный билет из веера на преподавательском сто-
ле. На самом деле он начинается гораздо раньше – иногда за
две недели, иногда за трое суток, а острее всего – в послед-
нюю ночь и за полчаса до входа в аудиторию. Он начинает-
ся внутри твоего тела: с едва заметного похолодания кончи-
ков пальцев, с предательской влажности ладоней, с тягуче-
го низкого гула за грудиной, который не даёт ни нормально
спать, ни спокойно перечитывать конспекты.

Большинство студентов проигрывают свою главную битву
вовсе не на сложном вопросе билета. Они проигрывают её
в собственной голове задолго до начала ответа, когда к есте-
ственному волнению перед проверкой добавляется второй,
гораздо более разрушительный уровень тревоги – страх пе-
ред самим страхом. Мы пугаемся того, что наше сердце сту-
чит слишком громко, что пальцы дрожат, а прочитанный аб-
зац будто растворяется в тумане, и делаем из этого ложный
вывод: «Со мной что-то не так, я ничего не сдам, я не готов».

Первые семь эссе этой книги – это подробная экскурсия
под капот нашей нервной и эндокринной системы. Мы раз-
берём по винтикам, почему древние подкорковые структуры



 
 
 

мозга реагируют на ведомость и зачётку точно так же, как на
смертельную опасность в дикой природе, куда именно исче-
зает доступ к выученному материалу при выбросе адренали-
на и кортизола, чем страх провала отличается от социально-
го страха оценки и как перестать сжигать последние крупи-
цы энергии в топке предэкзаменационного самобичевания.



 
 
 

 
Эссе 1. Когда тело не слушается

 
Трясутся руки, ладони мокрые, сердце стучит не в гру-

ди, а в висках. Ты стоишь у доски, билет в одной руке, а
другая сжимается в кулак, потому что иначе пальцы начнут
дрожать, и все это увидят, и в этот момент ты думаешь: ну
вот, началось опять. Почему это всегда происходит в самый
неподходящий момент? – Тебе знакомо это ощущение? Ко-
гда нужно держать руку ровно, а она как будто от тебя от-
ключилась, когда нужно говорить чётко, а голос звучит так,
будто его кто-то чужой выдал за твой. Тело предаёт, так хо-
чется подумать, но это не предательство и не баг, это слиш-
ком хорошо работающая программа.

В этой книге я хочу рассказать о том, что происходит с
телом и головой до экзамена: не как «победить страх» – я
не победил его и не как «перестать бояться» – я до сих пор
боюсь, а о том, что именно делает наше тело перед экзаме-
ном и почему это можно понять не значит перестать тря-
стись, но знать, что происходит, и не паниковать, когда на-
чинаешь трястись. Не абстрактно, не «ты напрягаешься». А
конкретно: почему дрожат руки, почему ладони мокнут, по-
чему сердце переходит на режим, в котором ты его чувству-
ешь, почему голос становится глухим, и почему текст перед
глазами перестаёт читаться.

Всё это не твои проблемы. Всё это тело, которое готовит-



 
 
 

ся, а если понять, к чему оно готовится, можно не бороться
с дрожью, а дать ей закончиться.

История
Это было в коридоре перед аудиторией, я стоял в очереди,

и между нами было пять человек. Я знал билет не на все сто,
но достаточно, чтобы ответить, но за десять минут до экза-
мена билет начал уходить из моей памяти. Не полностью, но
частями, как вода из стакана, который наклонили.

Руки начали потеть первыми. Тоже не внезапно, но посте-
пенно. Сначала просто влажные, потом – мокрые. Карточ-
ки, которые я держал, становились скользкими. Я разжимал
пальцы и сжимал заново, как будто от этого что-то изменит-
ся. Оно не менялось. Ладони продолжали мокнуть, хотя в
коридоре было прохладно, я это проверял. Отошёл к стене,
прижал ладонь: краска прохладная. Ладонь тёплая и влаж-
ная, как будто кто-то запустил скрытый процесс, который я
не могу закрыть.

Потом начали трястись руки. Не сразу сильно – сначала
лёгкое подрагивание. Как когда долго держишь телефон в
руке и экран включается от вибрации, но никакой вибрации
не было, это были мои пальцы. Я сжимал кулак и держал его
прижатым к колену, чтобы не было видно, но подрагивание
шло глубже, не от пальцев, от предплечья. Я представлял,
как стою у доски и пытаюсь писать формулы, а рука дрожит,
и маркер на ходу отскакивает от доски, и все это видят. По-
том я попробовал отвлечься. Вспомнил, что было в билете.



 
 
 

Номер двадцать три: про костный мозг. Я шептал про себя:
красный костный мозг, жёлтый костный мозг, миелоидный
росток, лимфоидный росток, эритроциты и лейкоциты. Сло-
ва шли ровно, но рука не слушалась. Она продолжала дро-
жать, хотя голова уже забыла про билет. Вот это и странно:
голова уже успокоилась, но тело помнит. Тело не слушает
голову слушает внутреннего сторожа, а сторож ещё не отпу-
стил. Самое страшное это даже не ответ, и не оценка, а то,
что тело сделает перед ответом. Внутренний голос в этот мо-
мент работал в двух режимах. Первый – паника: «Смотри,
опять, снова руки. Ты же знаешь билет. Почему они дрожат?
Что с ними не так?» Второй попытка взять под контроль:
«Не тряси, не показывай, держи», но чем сильнее я держал,
тем сильнее рука хотела дрожать. Это как с пружиной: чем
сильнее сжимаешь – тем сильнее разжимается.

Я посмотрел на человека передо мной. Он стоял с прямой
спиной, спокойно, даже слишком. Я подумал: может, он и не
боится? Может, я один такой? А потом я заметил: его правая
нога бьёт в пол. Быстро, ритмично, как метроном. Он стоит
ровно, но нога говорит другое. Я тоже начал бить ногой. Не
специально, это случилось само. Я встал к стене, отпустил
руки, и нога начала отбивать ритм. Не быстро, не медленно,
как будто кто-то снова включил вибрацию. Потом я понял:
это не я бил ногой. Это тело билось, а нога просто отражала,
когда моя очередь дошла, я вошёл с таким чувством, будто
мне только что сказали: ну всё, начинай, и я уже не мог от-



 
 
 

казаться. Я вышел к доске, мой билет был в правой руке, ле-
вая рука – в кармане. не из-за того, что мне было тепло, а
поскольку если я её не спрячу, все увидят, как она дрожит.

Экзаменатор посмотрел на меня. Не строго, не добро,
просто посмотрел, и я начал рассказывать. Голос вышел глу-
хой, как будто я говорил из конца коридора. Я это услышал,
и на секунду испугался: «Вот, голос тоже. Теперь точно ни-
чего не получится», но я всё равно решил продолжить, и го-
лос мой стал даже громче. Не от того, что я напрягся, но те-
ло наконец получило внятную задачу. Оно бегало в поисках
угрозы, а тут работа, и сразу переключилось, но сама дрожь
осталась не ушла просто стала фоном. Ты её не слышишь,
пока не прислушаешься, а если прислушаешься фон снова
станет громче.

Поэтому я научился одному: не избавляться от дрожи, а
не обращать внимания, пока она есть, потому что ответ важ-
нее, даже если рука дрожит, даже если голос не уверен, да-
же если внутри всё гудит. Ответ может быть хорошим. Тело
может трястись, это не мешает. Когда я вышел, ладони всё
ещё были мокрыми, руки всё ещё дрожали, но я знал, что
ответил, и этого было достаточно. Тело успокоилось только
вечером – за час до этого оно ещё держало оборону, а потом
отпустило, как будто кто-то дал команду «всё, теперь можно
расслабиться».

Механизм: что происходит в теле и мозге
«Адреналин» – ты уже слышал это слово. Возможно, в



 
 
 

контексте: «адреналиновый всплеск». Звучит как что-то экс-
тремальное, например, прыжок с парашютом или машина,
которая тормозит в последний момент, но адреналин это не
только про экстрим. Это ещё и то, что делает твое тело каж-
дый раз, когда перед тобой кто-то, кто может тебя оценить.

Вот что происходит по порядку: ты стоишь в очереди, или
лежишь в кровати, или сидишь в аудитории и ждёшь; и те-
ло решает, что пришла пора – нет, это делает не мозг. Мозг
ещё думает: «я готов, я знаю», а тело уже получило сигнал,
и пришло сковывание.

Первое – сосуды. Те, что идут к коже, сужаются, словно
и те, что отводят кровь от поверхности, и кожа холодеет. Ты
кладёшь ладонь на стену прохладная, а твоя ладонь – тёплая,
но она кажется прохладной, только уже в сравнении. Кожа на
ладони стала холодной не из-за того, что в комнате холодно,
а поскольку кровь ушла глубже: к мышцам, к ногам, к тому
месту, куда тело хочет перекачать ресурсы.

Второе – потовые железы. Они реагируют на этот же сиг-
нал. Симпатическая система одновременно сужает поверх-
ностные сосуды и посылает импульс к потовым железам на
ладонях и стопах – эволюционно эта мгновенная влага бы-
ла нужна для лучшего сцепления кожи при захвате или бе-
ге. Однако не пот, как после пробежки: не тёплый и обиль-
ный, а холодный и поверхностный. Ты проводишь ладонью
по карману там влажно. Не от жары, а от того, что тело ду-
мает: скоро понадобятся руки. Не для письма, для чего-то



 
 
 

другого, и сразу готовит их.
Третье – сердце. Оно ускоряется вовсе не оттого, что ты

«нервничаешь», а потому, что нажата педаль газа, то есть
симпатическая система. И кровь должна быстрее добираться
до мышц. Но кровь ушла в ноги, а ты сидишь или стоишь,
но никак не бежишь, и кровь гоняется сама за собой. В ре-
зультате ты чувствуешь пульс не в груди, а в висках, в горле,
в кончиках пальцев. Ты кладёшь руку на грудь и думаешь:
вот оно сердце. Оно стучит так, будто его кто-то торопит, но
никто его не торопит. Оно просто работает быстрее.

Четвёртое – мышцы. Это самое интересное. Сигнал от
симпатической системы доходит до мышц, и мышцы получа-
ют команду: готовься. Не к письму, не к ответу, а к действию:
бегу, борьбе, чему-то, что потребует физического усилия, но
ты стоишь у доски, тебе некуда бежать. Ты не можешь драть-
ся, ты можешь только говорить, и энергия, которая должна
была уйти в мышцы, остаётся внутри. И дрожь это и есть та
энергия. Она бьётся в мышцах, не может оттуда выйти, и пе-
реходит в мелкую вибрацию.

Пятое – голос. Ты об этом не думаешь, пока не услышишь.
Голос звучит чужим. Он делается глуше, будто идёт не из
горла, а из груди. Или эхом, как из коридора. Это происхо-
дит потому, что дыхательные мышцы напряжены – диафраг-
ма сжалась. Воздух проходит через связки, но давление дру-
гое, и голос теряет высоту. Ты слушаешь себя и думаешь: это
точно я? Да, это ты, просто голос пока работает в другом ре-



 
 
 

жиме.
Вот почему руки трясутся. Не потому что ты слабый, не

потому что ты не умеешь контролировать тело уже вложило
в тебя тот механизм, который не умеет отличать экзамен от
опасности. И этот механизм работает тысячи лет. Механизм
– это не ты, ты – тот, кто должен ответить, пока этот меха-
низм работает. И самое странное, что чем больше ты пыта-
ешься остановить дрожь – тем сильнее она, потому что по-
пытка контроля – это ещё один сигнал для тела. Сигнал, ко-
торый кричит: «Важно, очень важно,если дрожат руки, зна-
чит, действительно опасно», и тело усиливает эти процессы.
Оно не может не усилить их, потому что ты дал ему повод.
Поэтому первый шаг не остановить, а понять, что дрожь не
враг – всего лишь побочный эффект того, что тело дало те-
бе слишком много энергии для того, что ты делаешь. И эту
энергию можно не останавливать, а дать выплеснуться.

Если посмотреть на эту картину глазами студента-медика,
изучающего нормальную физиологию, происходит класси-
ческое перераспределение кровотока – так называемая цен-
трализация кровообращения при стрессе. Под действием но-
радреналина и адреналина гладкая мускулатура мелких ар-
териол кожи и органов пищеварения сокращается, а сосуды
скелетных мышц, сердца и лёгких, наоборот, расширяются.
Организм действует с безупречной биологической расчётли-
востью: если впереди схватка или погоня, кожа не должна
обильно снабжаться кровью (так меньше риск кровопотери



 
 
 

при ранении), а переваривание утреннего бутерброда мож-
но отложить до лучших времён. Именно поэтому в животе
появляется ощущение холодного комка или пустоты, а паль-
цы рук становятся ледяными и непослушными для тонкой
моторики – ведь писать маркером мелкие формулы на доске
эволюция нас не готовила.

Разбор: скрытые ловушки и наблюдения
Давай честно. Почему я говорю, что надо дать энергии уй-

ти, а не «останови дрожь»? Потому что я сам пробовал оста-
навливать. И знаю, что не получается, Дело вовсе не в том,
что я слабый, не потому что я не тренировался, – на самом
деле остановить дрожь – значит остановить механизм, кото-
рый работает на уровне, ниже сознания. Ты не можешь ска-
зать сердцу: бей медленнее, не можешь сказать сосудам: рас-
ширьтесь и не можешь сказать железам: не выделяйте влагу.
Однако ты можешь дать сигнал, который механизм поймёт,
и этот сигнал дыхание.

Н
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