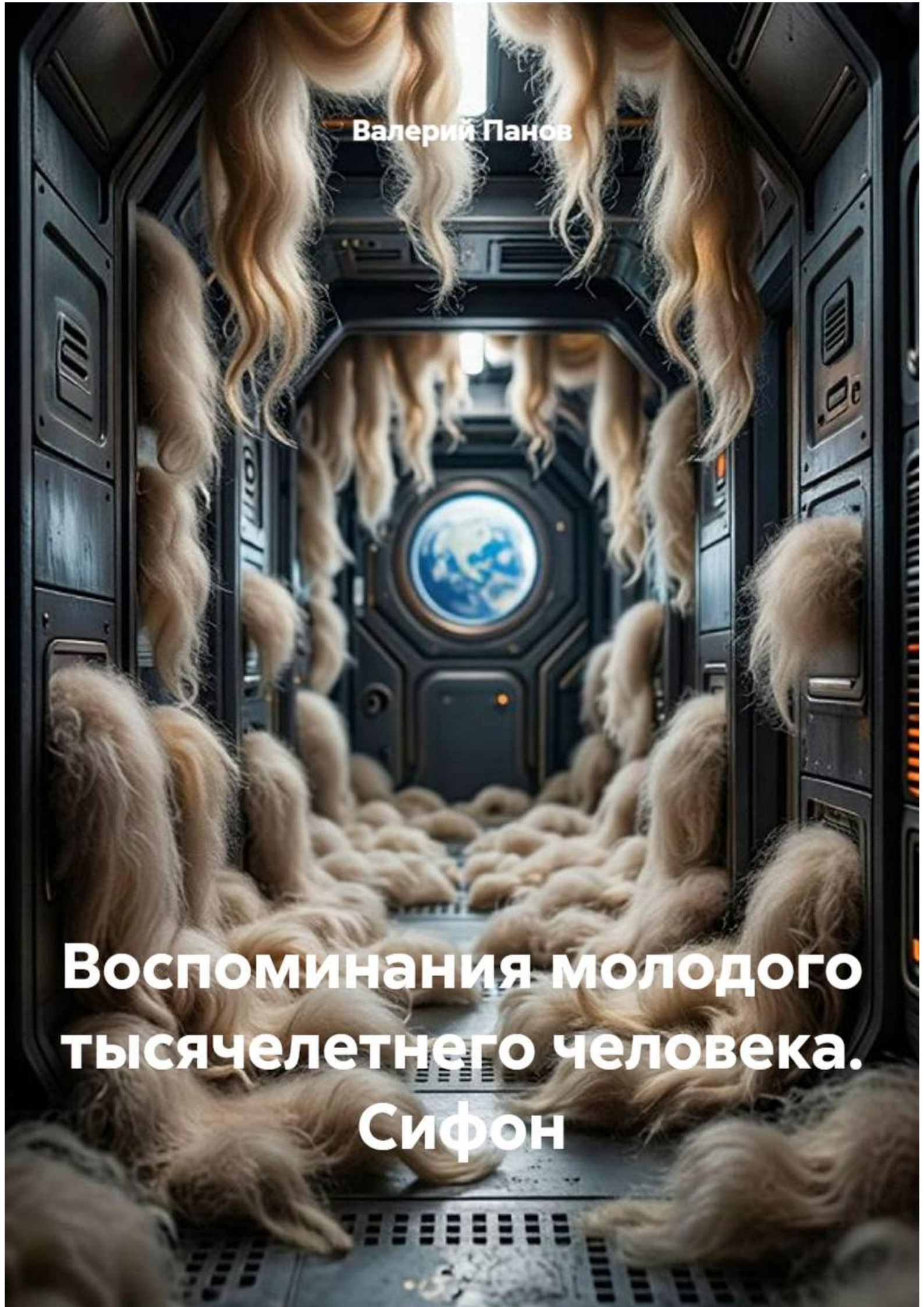




Валерий Панов

**Воспоминания молодого
тысячелетнего человека.
Сифон**

Валерий Панов

**Воспоминания молодого
тысячелетнего человека. Сифон**

«Автор»

2026

Панов В.

Воспоминания молодого тысячетлетнего человека. Сифон /
В. Панов — «Автор», 2026

В межпланетном отеле «Между нами», висящем между Землёй и Луной, однажды засорился сифон. Виновником оказался плюш-волос — редкий вид шевелящихся волос с Цереры: кротких, цивилизованных, не воняющих — и активно размножающихся. Через сутки плюш-волосы заселили сорок один сифон и не собирались выселяться. Администратор Анастасия набрала последнюю надежду: Григория Петровича. Сантехник с тысячетлетним стажем. На вид — двадцать пять. Убеждение — одно: «В этом мире не бывают засоры. Бывают засоры, до которых ещё не дошёл Григорий Петрович». Юмористическая космическая фантастика о том, как две минуты без воды и один человек, который решает всё, спасли отель.

© Панов В., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Отель на орбите	5
Сифон в номере триста третий	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Валерий Панов

Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Сифон

Отель на орбите

Межпланетный отель «Между нами» висел ровно там, где и положено висеть отелю с таким названием: между Землёй и Луной, на одинаковом расстоянии от толкучки столицы и тишины ближайшего астероида.

Постояльцы здесь были двух сортов. Первые — жители крупных планет: важные, выпавшие, с чемоданами, которые умнее их владельцев. Вторые — обитатели мелких астероидов: коренастые, ветошистые, прибывавшие на пикапах из ржавой стали, и каждый такой пикап был припаркован у причальной мачты с чуть заметной гордостью. Первые жаловались на гравитацию. Вторые жаловались на отсутствие гравитации. Обе группы сходились только в баре, где гравитация была такой, как заведено, — и потому все были довольны.

Администривала этот хаос Анастасия.

Анастасия сидела за стойкой с видом человека, который видел всё: кометы, кольца Сатурна, двухбородых туристов с Цереры и администрацию самой Галактики — а потому уже ничто не могло её удивить. Её лицо имело два положения: «профессиональная улыбка» и «сейчас мы решим», причём второе всегда означало, что решать придётся Анастасии, а смеяться — это позже, ночью, в одиночестве, со стаканом чего-то земляничного.

Утром в четверг Анастасия была в положении «профессиональная улыбка» и проверяла, не сбился ли бортовой хронометр, когда из лифта вышла госпожа Вайдо — лунная туристка, блондинка с идеальной укладкой и идеальной способностью доводить персонал до тихого панического восторга.

— Доброе утро, — сказала госпожа Вайдо. — В моём номере ванна.

— Ванна есть в каждом номере, — вежливо ответила Анастасия.

— Именно это я и хотела вам сообщить. Она есть. А сливаться не хочет.

— Она... стесняется? — осторожно уточнила Анастасия.

— Она смотрит на меня, — сообщила госпожа Вайдо с достоинством оскорблённой дамы. — Из сливного отверстия. Глазами.

Улыбка Анастасии не дрогнула. Дрогнул только бортовой хронометр, показавший, по её внутреннему убеждению, на минуту больше, чем было на самом деле.

Сифон в номере триста третий

В номере триста третий действительно находилось нечто, что смотрело на человека из сливного отверстия. К счастью, оно не имело глаз, поэтому смотрело неким интимным волосяным способом: из сифона торчали волосы. Длинные, тёмные, живые — в том смысле, что они двигались. Не дёргались и не трепыхались, а именно двигались: медленно, вальяжно, как морские водоросли в тёплой воде, у которой плохой характер и очень много времени.

Дежурный механик Дима, который прибыл на вызов первым, посмотрел на волосы, сказал «я это не видел» и ушёл смотреть что-нибудь другое.

— Это не волосы, — сказала Анастасия, стоя у ванны и глядя на сифон с той же степенью ужаса, с какой смотрят на забитый чугунный радиатор. — Это что-то из каталога. Что-то, что кем-то завезено. Что-то, за что кто-то сейчас ответит.

— Это не волосы, — повторил Дима с обидой. — Это... живой чей-то парик. Побег с прически. Сбежавший клочок. Мы это даже классифицировать не можем, потому что оно сидит в сифоне и не подаёт признаков, что его можно вытащить обычным сантехническим тросом.

— Может, это просто парик? — предположила Анастасия. — Может, кто-то из постояльцев с Цереры приехал с длинной укладкой и не расстался с ней по собственной воле — скажем, вылез в космо-душ и забыл?

Дима скептически посмотрел на неё.

— Анастасия Валерьевна. Это волосы. Они двигаются. Они в сифоне. И это, я вам доложу, очень цивилизованные волосы: они даже не воняют.

— Если они цивилизованные, — сказала Анастасия, — значит, у них есть кто-то, кто за них в ответе.

— Если у них есть хозяин, — сказал Дима, — он может прийти. И тогда это уже будет не наша проблема, а его проблема с его волосами. А наша проблема — сифон в номере триста третий. Который забит.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.