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Аннотация
Ким Раон — бывшая актриса, которая уже десять лет не

выходила на сцену. Все, что у нее есть в жизни — это больное
сердце и крохотная съемная квартирка в провинции.

Все меняется, когда Ким Раон одновременно узнает три
вещи. Ее любимый режиссер объявляет кастинг в новый фильм.
Ее бывшая лучшая подруга Им Наын расстается с парнем –
влиятельным продюсером Чон Ину — и тот заливает горе в барах.

А еще — ее сердцу остается биться не больше года.
Решив напоследок исполнить мечту, Раон находит Чон Ину и

предлагает сделку: она поможет вернуть Наын, а Чон Ину добудет
ей роль в фильме.

Все, что для этого нужно — сделать вид, что у них отношения.
Наын не сможет пройти мимо. Ведь она искренне, всей душой
ненавидит бывшую подругу.

Так начинаются контрактные отношения Ким Раон и Чон Ину
— в которых неожиданная нежность смешивается с чувством
вины, а настоящее — с жуткой тайной прошлого.

Тайной, из-за которой Раон не играла эти десять лет. Тайной,
которая может все разрушить.



 
 
 

Первый том дилогии.
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SHIJU
Тихое падение. Том 1

 
Пролог

 
Экран телефона отбрасывал синеватый отблеск на моё ли-

цо — единственный источник света в темной комнате. Лента
новостей пестрела заголовками:

 
Скандальный роман актрисы и продюсера!

 

 
Расставание века!

 

 
Карьера Им Наын под угрозой?

 



 
 
 

 
Разбитое сердце Чон Ину:

знаменитый продюсер заливает горе
 
 

Эксклюзивный репортаж из бара!
 

Едва разлепив уставшие веки, я кликнула на последнюю
статью. Она начиналась с мутного фото, сделанного у дверей
дорого выглядящего бара. В кадр попали двое мужчин, ко-
торые покидали заведение посреди ночи. Один, ростом по-
ниже, помогал второму, явно перебравшему, держаться на
ногах. Лица было не разобрать, но это не помешало журна-
листу раскрыть их личности в тексте:

Чон Ину, известный продюсированием таких
высоко оцененных критиками картин как
«Дорога в никуда» и «Восемь-сорок семь», вчера
был замечен выходящим из престижного бара
еле держащимся на ногах. По комментариям
других посетителей, продюсер Чон, недавно
переживший громкий разрыв с актрисой Им
Наын, провел в заведении чуть ли не всю ночь и
все это время почти не отрывался от стакана.

Как утверждают источники, близкие к
продюсеру, расставание с Им Наын больно
ударило по Чон Ину, для которого это стало
первым опытом публичных отношений. «Он сам



 
 
 

на себя не похож, — сообщил друг господина
Чона, пожелавший остаться анонимным. —
Целыми днями только пьет и думает, как вернуть
Им Наын. Ину действительно ее любил — и
теперь его сердце совсем разбито».

Напомним, что отношения Чон Ину и Им
Наын были раскрыты изданием Scoop в конце
прошлого года. Несмотря на негативную реакцию
отдельных фанатов, общественность приняла
пару достаточно тепло — не в последнюю очередь
благодаря демонстрации Чон Ину искренней
привязанности к возлюбленной. В одном из
немногих своих интервью изданию One продюсер
Чон назвал актрису «ответом на все его
вопросы» — и эта сентенция растопила сердца
последних ненавистников. У пары даже начал
образовываться собственный фандом — тем
сильнее всех шокировала новость о расставании,
распространившаяся зимой этого года.

Ни одна из сторон не дала официальных
комментариев по поводу разрыва, но в кулуарах
довольно скоро раскрылось, что инициатива
исходила от актрисы Им. После новостей она
на некоторое время ограничила участие в
публичных мероприятиях, но в последний месяц
вернулась к прежней активности. Продюсер Чон
же практически пропал с радаров. Судя по
бесславному возвращению в объектив нашего
фотокорреспондента, он переживает расставание



 
 
 

куда тяжелее, чем Им Наын.

Под громкий стук сердца я дошла до раздела с коммен-
тариями. Там уже разгоралась жаркая дискуссия. Часть ком-
ментаторов злорадствовала над «подкаблучником-продюсе-
ром», но большинство жалели о расставании красивой пары.
Многие также писали слова поддержки Им Наын. У нее дей-
ствительно было много поклонников.

Свернув статью, я вернулась к короткой заметке со скром-
ным заголовком, что читала ранее. Под ней, в отличие от го-
рячих сплетен, комментариев было немного.

 
Режиссер Ким Ёндэ объявил

о съемках нового фильма
 

Режиссер Ким Ёндэ, взявший паузу в
карьере два года назад, возвращается с новым
фильмом! Во всяком случае, именно так
утверждают наши источники в индустрии.
По словам сотрудников компании, работавшей
над последними фильмами режиссера, он уже
закончил сценарий и сейчас готовится к кастингу
в новую картину.

Напомним, что лауреат многочисленных
премий и один из самых известных корейских
режиссеров известен придирчивым отношением
к вопросам отбора актеров. Ким Ёндэ любит
открывать новые имена и дал старт карьерам



 
 
 

таких известных актеров как Нам Джэгюн и Чхве
Герин. Неудивительно, что к его новому фильму
приковано пристальное внимание как игроков
киноиндустрии, так и простых зрителей.

Я пробежала заметку глазами — и снова вернулась к
сплетням про Им Наын и продюсера Чона. Обычный чита-
тель вряд ли нашел бы между статьями что-то общее, но для
меня связь была очевидной. В голове вихрем крутились име-
на и заголовки. Им Наын. Чон Ину. Ким Ёндэ. Шанс, кото-
рый нельзя упустить.

Не в силах совладать с эмоциями, я подскочила на ноги и
принялась ходить из угла в угол. Тесная комнатушка давила
как клетка. В попытке успокоиться я распахнула окно, высу-
нулась наружу и сделала несколько глубоких вздохов. Про-
хладный воздух проник под одежду, остужая тело и голову.

Не знаю, сколько времени я провела так, но когда пришла
в себя, то уже совсем окоченела. Я захлопнула окно, но об-
ратно не села. Морозная ночь немного успокоила нервы, но
идея, возникшая после чтения статей, никуда не исчезла.

Действуя, пока не успела передумать, я достала телефон
и по памяти набрала номер. Уровень зарядки держался на
опасно низком уровне, и я мысленно взмолилась, чтобы те-
лефон продержался до конца разговора. Я и так купила его
уже подержанным, а в последнее время телефон разряжался
с катастрофической скоростью.

На том конце долго не отвечали. Кто-то менее настойчи-



 
 
 

вый смирился бы и перезвонил утром, но я не могла позво-
лить себе подобной роскоши. К тому времени моя храбрость
могла уже исчезнуть.

Наконец из трубки раздался взволнованный голос:
— Раон, ты в порядке? Что случилось? Ким Раон1?
Запоздало пришла мысль, что для нормального человека

мог значить звонок поздним вечером. Тем более в нашем с
Ынхо случае.

— Все в порядке, — поспешила я успокоить друга, пока
он не надумал лишнего. — Мне просто нужно поговорить с
тобой.

На другом конце повисло молчание. Я затараторила, за-
полняя тишину:

— Прости, прости, я знаю, что поздно, но это очень, очень
важно!.. Я… я на кое-что решалась. Мне нужна твоя по-
мощь.

— Серьезно?
Надежда в голосе Ынхо резанула по сердцу. От волнения

я не подобрала сходу нужные слова, и друг интерпретировал
звонок как ему хотелось.

— Это то, о чем я думаю? Раон, ты такая молодец! Ты
делаешь правильный…

1 Не спешите удивляться, что у режиссера Ким Ёндэ и Ким Раон одинаковые
фамилии — эти двое не родственники. В Южной Корее в качестве фамилии ис-
пользуется всего около 250 родовых имен, при этом самые распространенные из
них — Ким, Ли и Пак.Кстати — фамилии корейцев всегда стоят перед именем.
Это характерная особенность написания имен в странах Восточной Азии.



 
 
 

— Это не то, о чем ты думаешь, — запоздало перебила
я Ынхо, прежде чем он обрадовался окончательно. — Кое-
что… совсем другое.

Под аккомпанемент мрачного молчания я рассказала о
своем плане. Даже не о плане, об идее — чтобы называть эту
авантюру планом требовалась то ли глупость, то ли смелость.

Ответом послужило еще более суровое молчание.
Продлилось это недолго: следующие полчаса я провела,

выслушивая возмущения друга. Что я безрассудная. Легко-
мысленная. Жестокая. Какая сумасшедшая, нереалистичная
идея пришла мне в голову. Что я ужасный друг. Что упря-
ма как осел. Что он не будет помогать мне разрушать свою
жизнь.

Я терпеливо ждала, пока Ынхо выговорится. Несмотря на
жестокие слова, друг желал мне только добра. Если ему тре-
бовалось выпустить пар, я могла слушать хоть до рассвета.

Разумеется, столько времени нотации не заняли. Ынхо за-
кончил монолог минут через десять, слегка запыхавшись.
Несмотря на обстоятельства, меня это немного рассмешило.

— Смеешься? — возмутился Ынхо, но в голосе больше
не звучало злости. Он никогда не сердился на меня слишком
долго. Даже когда мы жутко поссорились год назад — даже
тогда он меня не бросил.

Я проглотила смех, грозивший перерасти в истерический,
и плотнее перехватила трубку. Ладонь была влажной от пота,
и я поняла, что дрожу: то ли от холода, то ли от нервов.



 
 
 

— Ты ведь мне поможешь? — прошептала я в трубку. И
продолжила, когда Ынхо не ответил: — Я ведь… Я правда
очень хочу это сделать.

Совсем не то я на самом деле хотела сказать другу. «Ын-
хо-я, могу ли я так поступить? Смею ли даже задумываться
о подобном? Разве я заслуживаю? Но, может, хоть раз, хоть
раз, один-единственный раз перед тем, как…»

Словно услышав безмолвную мольбу, Ынхо вздохнул на
другом конце трубки.

— Хорошо. Я тебе помогу.
С губ сорвался облегченный смешок. Глаза защипало. Но

на том конце провода не разделяли моей радости:
— И все равно, Раон-а… Я считаю, что это очень плохая

идея.



 
 
 

 
Глава 1

 
Со сборами в Сеул я покончила быстро. За десять лет жиз-

ни в Чоныпе2 нажила я совсем немного: съемную комнатуш-
ку размером чуть больше обувной коробки, несколько смен
одежды на разные сезоны и пару памятных безделушек —
в основном, подарков О Ынхо. Даже удивительно, как легко
целая треть жизни влезла в единственный чемодан. От все-
го, что не вошло, я избавилась безжалостно. Привязанности
к вещам уже давно не осталось.

Прощания тоже не отняли много времени. Кроме О Ын-
хо, других друзей в Чоныпе я не завела, а он уже год как жил
в Сеуле. Единственными, кого я предупредила об отъезде,
были хозяйка комнаты и владелец круглосуточного, где я ра-
ботала в последнее время. Хозяйка долго сокрушалась из-за
потери постоянного арендатора, а хозяин магазинчика вос-
принял новость философски:

— Давно бы уже уехала, Ким Раон. Таким молодым нечего
делать в провинции.

Напоследок хозяин даже выдал мне премию — «за хоро-
шую работу», как он сам выразился. На этом дела в Чоныпе
были завершены. Я купила билет и села на поезд до Сеула.

2 Город в провинции Чолла-Пукто с населением около 130 000 человек. Для
сравнения население Сеула, находящегося от Чоныпа на расстоянии примерно
200 км — около 9 миллионов человек.



 
 
 

Столица встретила неприветливо: шумной толпой, кано-
надой запахов и оглушающим чувством ностальгии. При ви-
де вокзала вспомнилось, как много лет назад я впервые при-
ехала в Сеул, переполненная надеждами. Ни одной из них не
суждено было сбыться. Город безжалостно сожрал и выплю-
нул и меня, и мои глупые мечтания.

Замешкавшись в дверях поезда, я очнулась, когда полу-
чила сильный тычок в спину. Поняв, что загораживаю выход
другим пассажирам, я торопливо шагнула в сторону, кланя-
ясь и бормоча извинения.

— Встала тут, деревенщина.
Женщина, не больше моего похожая на жительницу ме-

гаполиса, проехалась по ноге сумкой на колесиках. Я сно-
ва извинилась, но она уже не слышала. Люди тем временем
продолжали выходить, и на перроне образовалась небольшая
толпа прибывших и встречающих.

К счастью, столпотворение быстро рассосались. Осталось
всего несколько людей: я и семейство из четырех человек ев-
ропейской наружности. «Туристы», — подумала я и отвер-
нулась, стараясь не пялиться. Ынхо, обещавшего встретить,
нигде не было видно.

Я уже собиралась достать телефон, как почувствовала
прикосновение к своему плечу. От неожиданности я вздрог-
нула, и ощущение тут же исчезло. Глава белокурого семей-
ства — ибо это был он — рассыпался в извинениях на лома-
ном корейском:



 
 
 

— Чхве-с… Чхве-со… нам… ида… Can you help us,
please? We’re kinda lost. How can we get to…?3

Остаток фразы растворился в резком звоне, раздавшемся
в ушах. Лица туристов превратились в расплывчатые пятна.
Голова закружилась. В груди закололо.

— Я могу научить тебя английскому, если хочешь…
— …жили за границей…
— …решил приехать вслед за…
— …Наын… со мной…
— КИМ РАОН!
Громкий окрик выдернул меня обратно в реальность. С

трудом сфокусировав взгляд, я увидела Ынхо. Друг озада-
ченно склонился надо мной — я же сидела на корточках,
прижимая к ушам ладони. За спиной Ынхо маячили белоку-
рые туристы с обеспокоенным лицами. Я попыталась выда-
вить улыбку, но, похоже, это испугало их еще больше.

— Что случилось?
Под любопытствующими взглядами прохожих Ынхо по-

мог мне подняться на ноги. В голове все еще звенело, но я
хотя бы снова воспринимала реальность.

— Не знаю. Просто… давно не была в Сеуле.
Ынхо подозрительно сощурился, и я отвела взгляд. Сде-

лав вид, что ничего не произошло, я осмотрелась по сторо-
нам и двинулась за знакомыми туристами. Кто-то все-таки

3 Не могли бы вы нам помочь, пожалуйста? Мы потерялись. Как нам добраться
до…? (англ.)



 
 
 

указал им направление, и четверка, нервно оглядываясь, на-
правилась в сторону выхода.

Убедить друга, однако, оказалось, не так-то просто.
— Ким Раон, — повторил он своим самым строгим голо-

сом. Тем, что общался с дочерьми, когда те не хотели уби-
рать игрушки.

— Остановись на секунду. Что это было? У тебя болит?
— Ничего не болит! — торопливо перебила я Ынхо, пока

тот не сделал далеко идущих выводов. — Честно! Я не стала
бы тебя обманывать.

Ынхо с сомнением оглядел меня с головы до ног. Я думала
улыбнуться, но, вспомнив реакцию туристов, отказалась от
идеи. Придав лицу максимально нейтральное выражение, я
протянула Ынхо ручку от чемодана.

— Поможешь?
Вздохнув, он подхватил багаж и зашагал к выходу.
Дорога до квартиры Ынхо прошла в неловком молчании.

Друг явно был не в настроении общаться на отвлеченные те-
мы, а я сама ещё не отошла от странного приступа. За окном
проплывали пейзажи обновленного Сеула, но в памяти не
откладывались. Полностью прийти в себя получилось только
у порога квартиры.

Нацепив лучшую улыбку, я обогнала Ынхо и первой за-
шла внутрь. Код я знала — Ынхо не менял его со времен
жизни в Чоныпе. Дата знакомства с Шин Хэок4, его женой.

4 Не нужно удивляться, что у О Ынхо и Шин Хэок разные фамилии. В Южной



 
 
 

Стоило переступить порог, как меня чуть не сбили с ног.
Две маленькие фигурки наперегонки вылетели в коридор и
с размаху бросились в объятия. Покачнувшись, я опустилась
на колени и обняла малышек. В нос ударил знакомый за-
пах детского шампуня с ароматом абрикоса — единствен-
ный вид шампуня, который девочки признавали.

— Онни5, я так скучала!
— Я скучала больше!
— Нет, я!
— Онни, смотри, какое у меня платье!
— Я приготовила тебе подарок, онни!
Перебивая друг друга, Боми и Бора продолжали прыгать

вокруг меня, как две маленькие козочки. Щебетание близ-
нецов напомнило, как сильно мне их не хватало. Когда Ынхо
и Хэок жили в Чоныпе, я часто приглядывала за девочками
— или просто тусовалась в доме друзей. После их переезда
в Сеул год назад мои вечера стали совершенно одинокими.

— Девочки, отстаньте от Раон! Дайте онни перевести дух.
Хэок, ослепительно красивая, как и всегда, появилась из

кухни, вытирая руки полотенцем. Не слишком церемонясь,
она отправила близнецов помогать с готовкой — что они и
делали, пока не услышали открывающуюся дверь — и креп-
ко обняла меня.
Корее даже в браке женщина сохраняет свою фамилию, а дети берут фамилию
отца.

5 Онни — обращение, используемое девочками/девушками/женщинами к де-
вушкам старше себя по возрасту.



 
 
 

Близняшки, хоть и ушли на кухню, недовольства не скры-
вали:

— Не хочу чистить лук!
— Хочу к онни!
Хэок привычно фыркнула:
— Онни нужно отдохнуть! Она после долгой дороги.
Хэок отстранилась, разглядывая меня. Миндалевидные

глаза подозрительно сощурились.
— Как дорога? Устала? Выглядишь не очень.
Прямолинейностью подруга ничуть не уступала мужу, ко-

торый как раз поднялся в квартиру и присоединился к раз-
говору.

— Конечно, она не очень выглядит. Только вышла из по-
езда, как…

— Ш-ш-ш…!
Я закрыла Ынхо рот ладонью, пока он окончательно не

испортил радость встречи.
— Потом, Ынхо, потом! Все хорошо, Хэок. Просто вымо-

талась немного.
Под подозрительным взглядом Хэок я отобрала у Ынхо

чемодан и покатила в гостиную. Чувствовала я себя почти
так же жизнерадостно, как старалась выглядеть.

Остаток вечера прошел спокойно. Ынхо наверняка рас-
сказал жене, что случилось, пока я не видела — но, к сча-
стью, у Хэок имелось достаточно такта, чтобы не упоминать
о произошедшем. Да и возможности такой не представилось:



 
 
 

девочки не отлипали от меня на протяжении всего ужина,
делясь историями из детсадовских будней.

Наконец после долгих уговоров, стакана горячего моло-
ка и нескольких сказок (здесь я с удовольствием предложи-
ла измученным родителям свои услуги) близняшки успоко-
ились и уснули. Поцеловав в лоб обеих девочек, я вернулась
в гостиную, где Ынхо и Хэок уже ждали с бутылкой соджу
и двумя стопками.

Я постаралась скрыть охватившее меня дурное предчув-
ствие. Настоящий разговор начинался сейчас, но я не знала,
готова ли к этому.

— Ынхо рассказал о твоем плане. — Хэок подняла
неудобную тему первой, когда они с Ынхо опрокинули пару
рюмок. Мне вместо соджу налили сока — Ынхо настаивал,
а спорить не имелось смысла.

— Вот что я скажу — все это одна большая глупость.
Ынхо закивал одобрительно. Я глубоко вздохнула, гото-

вясь к долгой речи. Предвосхищая реакцию подруги, я под-
готовила целый список доводов, пока ехала в поезде. Но не
успела произнести и слова, как Хэок внезапно продолжила:

— Но, если так хочешь попробовать, отговаривать не ста-
ну. Все равно, скорее всего, ничего не выйдет.

— Хэок! — Ынхо возмущенно уставился на жену, пока
я мысленно прыгала от радости. Последнюю фразу я созна-
тельно решила проигнорировать.

— Не потакай ей! Вместо того, чтобы заниматься ерун-



 
 
 

дой… Ты ведь слышала, что с ней случилось на вокзале?
— Слышала. — Хэок опрокинула очередную рюмку.

Несмотря на почти опустевшую бутылку ее взгляд оставался
прямым и острым. — Поэтому и не возражаю. Слушай, это
решение принимать не тебе и не мне. Раон свой выбор сде-
лала. И если сейчас она хочет…

Не дожидаясь окончания спора — сомнений, что выигра-
ет Хэок, все равно не было — я тихо вышла из кухни и про-
верила комнату девочек. Боми и Бора посапывали в посте-
лях, мирные и спокойные. Стараясь не разбудить, я устро-
илась на матрасе между кроватями, который Хэок заранее
приготовила, и натянула одеяло. Из-за двери доносились от-
голоски спора, но здесь препирательства звучали как колы-
бельная.

Постепенно сознание стало уплывать. Удивительно, но
именно здесь, в квартире, которую я видела впервые, с
людьми, которых знала много лет, я наконец смогла почув-
ствовать себя как дома.

С Ынхо мы познакомились несколько лет назад, в Чоны-
пе. Ни тогда, ни сейчас окружающие не вызывали во мне
особенного интереса — но Ынхо удалось пробудить немного
любопытства. Блестящий выпускник Сеульского националь-
ного университета, перспективный врач с кристальной репу-
тацией, он переехал в Чонып весной и сразу стал объектом
местных сплетен.

Почему он сбежал из Сеула в провинцию? Да еще в самом



 
 
 

расцвете молодости и карьеры… Вляпался ли в скандал? На-
нес вред пациенту? Прятался от ростовщиков или стал жерт-
вой политических интриг в прошлой больнице? Версии вы-
двигались одна безумнее другой и дошли даже до кругло-
суточного магазинчика, где я работала на полставки. Моя
сменщица Дами не упускала возможности поделиться све-
жей сплетней в те полчаса в день, что мы пересекались. Под
аккомпанемент «Угу», «Ага» и просто молчания она доно-
сила до меня все подробности — выдуманные и реальные —
из жизни Ынхо в Чоныпе. Постепенно даже мне стало любо-
пытно, что представляет из себя пресловутый доктор.

Любопытство любопытством, но возможность познако-
миться с Ынхо лично представилась только на третий ме-
сяц. Мой обычный врач, доктор Мин, подхватил затяжную
простуду и временно передал пациентов О Ынхо. Подходило
время планового приема, и, поскольку мне было все равно,
у кого лечиться, меня перепоручили новому доктору.

С первого, второго и даже третьего взглядов Ынхо мне не
понравился. Он коротко поздоровался, стоило мне зайти в
кабинет, и сразу уткнулся носом в мою медицинскую карту.
От меня не ускользнуло, что при виде толстой папки его ли-
цо сначала скривилось. Невольно вспомнился доктор Мин,
который относился ко всем пациентам как к любимым вну-
кам. Он был идеальным доктором — если бы не пытался вы-
лечить все болезни настойкой женьшеня.

— Здесь написано, что вы отказались от операции.



 
 
 

Это были первые слова, которые произнес О Ынхо после
короткого приветствия — он оторвался от карты и посмот-
рел мне прямо в глаза. Я отвела взгляд.

— Вам объяснили, что это может значительно увеличить
продолжительность и качество жизни? Странно, что опера-
цию не сделали еще в юности…

Не знаю, что задело больше — внезапно нахлынувшие
воспоминания или намек, что юность моя давно минула —
но я предпочла не отвечать грубоватому доктору.

— Если дело в сумме на операцию, есть благотворитель-
ные фонды. Немного, но таковые имеются. Могу сделать па-
ру звонков.

Неожиданная доброта немного сбила с толку. Тем не ме-
нее, мне не хотелось обсуждать с молодым доктором ни опе-
рацию, ни отказ от нее. Деньги, несмотря на опасения, не бы-
ли проблемой. Удивительно, как много можно сэкономить,
питаясь кимбапами6 с истекающим сроком годности и почти
не покупая одежду.

Услышав мой отказ, Ынхо нахмурился.
— Послушайте, не знаю, что вам говорили другие врачи,

но ваше сердце…
— Пока бьется, — перебила я. Нотации только испорти-

ли настроение, поэтому, я поднялась со стула, не дожидаясь

6 Кимбап — традиционное блюдо корейской кухни, представляющее ролл из
риса, обернутый в листы нори. Начинкой обычно выступают овощи, рыба и мо-
репродукты, омлет и др.



 
 
 

осмотра.
— Мне пить те же таблетки? Отлично. Приду через пол-

года.
«Надеюсь, к тому времени доктор Мин выздоровеет», —

не произнесла вслух я, но Ынхо все понял по голосу.
— Постойте! — он даже подскочил с кресла. — Не все

болезни можно вылечить настойкой женьшеня!
Меня не слишком привлекала репутация любительница

традиционной медицины, но возвращаться и переубеждать
доктора я не стала. Я надеялась, что это наша первая и по-
следняя наша встреча, так что и объясняться не собиралась.

Каково же было мое удивление, когда вновь мы с О Ынхо
увиделись всего через неделю после злополучного приема.
Стояла середина ночной смены в круглосуточном, когда-то
кто-то положил на прилавок упаковку готового обеда и банку
с энергетическим напитком. Машинально пробив покупки,
я подняла глаза и увидела доктора О. Тот, очевидно, узнал
меня первым, потому что во взгляде не было удивления.

— Женьшень, — произнес он вместо приветствия. От
возмущения я чуть не выронила энергетик.

— У меня есть имя, — прошипела я под нос. Хотелось
спать, и грубые клиенты до этого успели испортить настрое-
ние. — И я не лечусь чудесными снадобьями.

— Ну, с помощью операции вы тоже не лечитесь, правда?
— тон Ынхо звучал издевательски. Вместо ответа я сунула
ему в руки пакет с покупками.



 
 
 

С тех пор наши полуночные встречи стали рутиной. Мы
нечасто разговаривали и так и остались бы простыми зна-
комыми, если бы не случай. Доктор Мин, так и не оправив-
шийся от болезни, ушел на пенсию, и за неимением в Чоны-
пе другого кардиолога меня окончательно передали О Ын-
хо. Перемены не вызывали воодушевления, но умирать со-
всем уж преждевременно я не собиралась — и спустя полго-
да снова пришла на плановый прием.

Собираясь в больницу, я мысленно готовилась к очеред-
ным нотациям, но их не последовало. В кабинете ждало кое-
что похуже — огромный, монструозный ярко-красный бу-
кет. Не знаю, что за безумный селекционер произвел на свет
этот «цветок», но выглядел букет пугающе. Уже через пять
минут в кабинете я не выдержала:

— Что за жуткий запах! Может, откроем окно? Как вы тут
вообще дышите?

Ынхо оторвался от медицинской карты.
— Так плохо? А я уж принюхался. Даже нравится.
Однако он все-таки открыл окно, и мои легкие расправи-

лись от глотка свежего воздуха.
— А кроме запаха все хорошо? Внешне, я имею в виду.

Что думаете?
Доктор О выглядел непривычно смущенным. Прежде я

его таким не видела, так что решила быть честной:
— Хотите правду? Никогда такого уродливого букета не

встречала. Где вы его заказали? Даже специально невозмож-



 
 
 

но сделать так некрасиво.
Вскоре выяснилось, что вид букета был вызван не усили-

ями цветочного магазина, а стараниями самого Ынхо. Сна-
чала добрый доктор выбрал самый непопулярный цветок, а
получив готовый букет, остался недоволен размером и по-
просил добавить еще тех же цветов. А потом еще. И еще, и
еще, пока не получилось это великолепие. Только когда бу-
кет превратился в подобие химического оружия, Ынхо ока-
зался удовлетворен.

— А-ха-ха-ха-ха! — Я попыталась остановить смех, но
без большого успеха.

Ынхо обиженно надул губы.
— Я просто хотел подарить что-то уникальное!
— У вас получилось.
Отсмеявшись, я вытерла глаза от невольно выступивших

слез. А потом отвела Ынхо в цветочный магазин, где для него
сделали нормальный букет, который не грозил удушить за-
пахом весь персонал и посетителей больницы.

То ли из благодарности, то ли от волнения перед пред-
стоящим вечером, Ынхо рассказал мне, для кого предназна-
чались цветы. Для Шин Хэок, невероятно красивой мате-
ри-одиночки с двумя детьми — она же была причиной, по
которой он покинул Сеул.

Впервые О Ынхо увидел Хэок в сеульской больнице, где
тогда работал. Они столкнулись в коридоре — Хэок привела
дочерей на плановый осмотр — и влюбился в нее с перво-



 
 
 

го взгляда. Хэок тогда только что пережила развод с мужем,
оставившим ее с кучей долгов, и даже не обратила внимания
на доктора, глядящего щенячьими глазками. Это ни капли
не охладило его пыл. Наплевав на разницу в статусе, Ынхо с
головой бросился ухаживать за Хэок.

Опыта флирта у ботаника Ынхо не было, поэтому способы
завоевания он выбирал максимально нелепые. Как бы то ни
было, сам факт его попыток немного растопил сердце Хэок.
Для меня это было единственным объяснением, почему она
не заявила на него в полицию.

Расцветающую — хоть и медленно — романтику прервал
отъезд Хэок и девочек в Чонып. Отъезд вынужденный: из-
за долгов бывшего мужа Хэок доставали ростовщики. Денег
у молодой матери, конечно, не было, от помощи влюбленно-
го Ынхо она отказалась и единственный выход нашла в пе-
реезде к родителям. Хэок считала, что убивает трех зайцев:
избавляется от внимания ростовщиков, экономит деньги на
жилье и дает ухажеру шанс найти партию получше. Как поз-
же призналась Хэок, к этому моменту она уже испытывала
чувства к Ынхо, но не хотела портить жизнь перспективно-
му молодому кардиологу.

Каково же было ее удивление — и ужас, — когда спустя
месяц Ынхо тоже переехал в Чонып. Он был уверен, что лю-
бимая обрадуется сюрпризу, но та только обругала незадач-
ливого поклонника. Хэок не скрывала, что считает поступок
Ынхо инфантильным и глупым. Одна только любовь не мог-



 
 
 

ла решить всех проблем — Хэок хорошо знала это по опыту
короткого замужества.

Именно в период холодной войны, в одностороннем по-
рядке объявленной Хэок, я и встретила своего будущего дру-
га. К этому времени Ынхо уже несколько месяцев жил в Чо-
ныпе и продолжал обхаживать возлюбленную. Чудовищный
букет предназначался Хэок на годовщину их знакомства.

Услышав историю О Ынхо, мысленно я встала на сторону
Шин Хэок. Любовь любовью, но люди до сих пор с предубеж-
дением относились к повторным бракам.7 Родители О Ын-
хо тоже не одобряли его выбор, так что я понимала Хэок и
ее страхи. Но при виде молодого доктора, лелеющего жут-
кий букет, было трудно не пожелать ему удачи. Что с того,
что общество считало эти отношения мезальянсом? В глазах
Ынхо светилась искренняя любовь. Чувство, которое, как я
думала, уже никогда не увижу.

В тот день наши с О Ынхо старания окупились: букет не
оказался в мусорке и не вернулся отправителю. Вдохновлен-
ный успехом, доктор О снова пришел ко мне за советом. А
потом снова. А потом снова.

Что подарить близнецам на день рождения? Какие духи
могут понравиться Хэок? Какой цвет больше подчеркнет ее

7 Опасения Раон могут показаться странными, но это не так. В Южной Ко-
рее по-прежнему распространено негативное отношение к разводам и повтор-
ным бракам, и в первую очередь это касается женщин. Наличие детей может
стать серьезным препятствием для заключения второго брака, особенно в глазах
старших родственников.



 
 
 

глаза? Как оплатить долг Хэок, чтобы она не узнала? (Это
было невозможно) Не обладая опытом романтических отно-
шений, я, сама того не заметив, стала для Ынхо тренером в
ухаживаниях.

То ли моя помощь дала плоды, то ли Хэок просто надое-
ли бесконечные знаки внимания, но в конце концов она сда-
лась и приняла чувства Ынхо. Никогда не забуду лицо друга,
рассказывающего эту новость — вдохновленное, сияющее,
счастливое. В глазах невольно защипало. Их историю любви
ждал счастливый конец — я искренне в это верила.

И вот спустя несколько лет Ынхо и Хэок все еще остава-
лись вместе — женаты и счастливы. Ынхо долго боялся зна-
комить нас с Хэок, опасаясь возможной ревности, но Хэок
приняла меня с распростертыми объятиями. Одного взгляда
на меня и Ынхо было достаточно, чтобы убедиться в полном
отсутствии романтики между нами. Я относилась к Ынхо как
к брату, и он отвечал взаимностью.

Ынхо и Хэок переехали в Сеул год назад. К тому времени
мы втроем крепко сдружились, а девочки начали восприни-
мать меня как родную тетушку. Но в Чоныпе карьера Ынхо
заметно застопорилась. Когда его родители — чопорная па-
ра из стоматолога и домохозяйки — смирились с браком с
Хэок, друзья засобирались обратно в столицу.

Решение далось друзьям не без труда, и часть их сомне-
ний была связана со мной. Ынхо и Хэок не знали, как я ока-
залась в Чоныпе без родных и друзей, но догадывались, что



 
 
 

история за этим стояла не особенно приятная. Они не хоте-
ли оставлять меня одну и предложили вместе перебраться
в Сеул. Я отказалась — одна мысль о возвращении вызыва-
ла приступ тошноты, — и постепенно друзья оставили эту
тему. Операцию, на которой настаивал Ынхо, так и не сде-
лали, поэтому друзья старались не подвергать меня лишне-
му стрессу. Иногда такая забота раздражала — я все-таки не
фарфоровая статуэтка, — но у меня не было сил, чтобы по-
настоящему злиться.

Вот и сегодня, невольно подслушивая спор друзей из-за
дверей детской, я не могла всерьез на них сердиться. Ынхо
и Хэок желали мне только счастья — но что они могли по-
делать, если наши понятия о счастье так кардинально разли-
чались? Перед ними лежала целая жизнь, меня же в конце
пути не ждало ни любви, ни богатства. Только единственный
— призрачный — шанс в последний раз заняться любимым
делом. И даже он стоил мне последних крох самоуважения.

Засыпая под спокойное дыхание близнецов, я по-прежне-
му не знала, поступаю ли правильно.



 
 
 

 
Глава 2

 
Утром друзья, засидевшиеся до поздней ночи, маялись от

похмелья. Я же, наоборот, отлично выспалась и уже час как
суетилась на кухне. Пока ребята страдали, я успела сварить
похмельный суп, сделать близнецам завтрак и собрать дево-
чек в садик. Утренняя суета напомнила времена в Чоныпе
— еще один плюс в пользу хорошего настроения. Слушая
наше с девочками щебетание, Ынхо и Хэок одновременно
скривились.

— А, я уже не в том возрасте, чтобы так пить, — пожа-
ловался Ынхо, словно не сам ходил за соджу прошлым вече-
ром.

Хэок закивала:
— Нужно думать, какой пример мы подаем детям.
— Говорите так, будто вы не корейцы,8 — я вытерла мор-

дашки близнецов салфеткой. — Бегите одеваться. Вы же зна-
ете, как одеваться сами?

Получив от девочек жаркое заверение, что они способны
отличить штаны от кофты, я вернулась к друзьям. Те уже за-

8 Распитие алкоголя — важная часть социальной жизни любого корейца. Ал-
коголь неизменно сопровождает как дружеские посиделки, так рабочие встре-
чи. Пьют корейцы в основном пиво и соджу, который иностранцы еще называ-
ют «корейской водкой» — прозрачный напиток с крепостью 16–25 % и мягким
послевкусием.



 
 
 

кончили с похмельным супом и рассыпались в благодарно-
стях.

— Как я скучала по супчикам Раон! — Хэок откинулась
на спинку стула с мечтательным выражением. — Девочки
постоянно жалуются, что я готовлю хуже, чем тетя.

— Я тоже так говорю! — Ынхо получил от жены легкий
подзатыльник и картинно скорчился от боли.

Когда Хэок проигнорировала театр одного актера, Ынхо
вернул лицу серьезное выражение.

— Что будешь сегодня делать? — спросил он, когда Хэок
вышла в коридор проверить девочек. Несмотря на завере-
ния, близняшки не до конца справились со сложной задачей
по одеванию: Бора надела шапку задом наперед, а Боми пе-
репутала левый и правый ботинки. — Отдохнешь или…?

— Попробую найти способ встретиться, — ответила я с
уверенностью, которой не чувствовала.

Ынхо, видимо, заметил фальшь — на его лице мелькнуло
сочувствие. К счастью, допрос друг устраивать не стал и по-
спешил на работу. Скоро квартира опустела: Ынхо уехал в
больницу, а Хэок повезла девочек в садик.

— Пользуйся всем, чем хочешь, — оставила Хэок ин-
струкции напоследок. — Мне потом еще нужно на рынок,
так что на полдня квартира полностью в твоем распоряже-
нии. Чувствуй себя как дома.

Воспользовавшись любезным предложением, я выпила
кофе из дорогой кофемашины друзей и устроилась в гости-



 
 
 

ной за журнальным столиком. Открыв ноутбук Ынхо, я по-
грузилась в пучины интернета.

Статей о продюсере Чон Ину нашлось не так много, как
ожидалось. Несмотря на кажущуюся многочисленность, все
они в основном касались романа с Им Наын и драматичного
разрыва. СМИ с удовольствием смаковали историю любви
красивой пары: романтическую встречу на кинофестивале,
тайные свидания в дорогих местах, дорогие подарки, кото-
рые Им Наын ненавязчиво демонстрировала в соцсетях…

Особенно резко количество статей увеличилось после
сообщения о расставании. Тот факт, что пост о разры-
ве был выложен в одностороннем порядке, в аккаунте Им
Наын, только подлил масла в костёр любопытства. Новость
несколько суток возглавляла поисковые запросы. Только по-
сле подтверждения со стороны компании Чон Ину скандал
начал постепенно утихать.

Такое бешеное любопытство вызывало не только участие
в истории знаменитой актрисы — но и личность продюсе-
ра Чона. Наследник семьи чеболей9, красавчик, будто со-
шедший со страниц модного журнала — он был идеальной
мишенью для досужих сплетен. Перца добавлял семейный
«анамнез» — лет пятнадцать назад родители Чон Ину пере-
жили публичный и весьма грязный развод. Скандал вышел
настолько громким, что о нем слышала даже я, на тот момент

9 Чеболи — собирательное название для сверхбогатых людей в Южной Корее,
представителей династий, управляющих крупнейшими конгломератами.



 
 
 

школьница из провинции.
По слухам, Чон Ину отказался вставать на чью-либо сто-

рону и в результате испортил отношения с обоими родителя-
ми. Закончив университет, он отказался работать в конгло-
мерате отца и основал независимую продюсерскую компа-
нию. Сначала в его успех мало кто верил, но после несколь-
ких чрезвычайно удачных проектов скептикам пришлось за-
брать слова обратно. Постепенно Чон Ину расширил компа-
нию, добавив к активам актерское агентство и звукозаписы-
вающую студию — и к моменту романа с Наын занимал за-
метное место в корейской индустрии развлечений.

Вся эта история, пусть и довольно интересная, меня вол-
новала мало. Куда важнее казались практические вопросы.
Где находится компания продюсера Чона? Как часто он по-
является на работе? Куда ходит в свободное время? Где че-
ловек, вроде меня, мог его найти?

Я не обманывалась относительно сложности задачи. И Им
Наын, и Чон Ину занимали места на вершине общественной
пирамиды. Встретиться с ними было не проще, чем безум-
ному фанату попасть за сцену. Тем не менее, я не теряла эн-
тузиазма. Перед глазами продолжало стоять название статьи:
«Режиссер Ким Ёндэ объявил о съемках нового фильма».
При мысли о том, что на кону, в животе начинали порхать
бабочки.

После нескольких часов поиска в голове начал формиро-
ваться неуверенный план. Судя по постам людей из круга



 
 
 

Чон Ину, он периодически бывал в баре Silver — престиж-
ном заведении, обслуживающем исключительно великосвет-
скую публику. Чон Ину был отмечен на фотографиях с от-
крытия бара и в дальнейшем иногда появлялся на фото в
соцсетях владельца — на заднем фоне или спиной, никогда
не в центре кадра. Последнее фото с его рукой — я узнала
по характерному кольцу — датировалось месяцем назад. Ко-
нечно, продюсер Чон мог больше не посещать Silver, но это
была неплохая зацепка. Неплохая — и единственная, кото-
рая у меня имелась.

Быстрый поиск показал, что Silver прямо сейчас находит-
ся в поиске уборщицы и посудомойки. Мысленно восхваляя
удачу, я набросала резюме и отправила администратору. Все
складывалось идеально. Чтобы оставаться в Сеуле, мне в лю-
бом случае требовалась подработка — а конкретно эта поз-
воляла лично встретиться с продюсером Чоном.

Ответ на резюме пришёл быстро. Многолетний опыт под-
работок наконец пригодился: я легко прошла формальное
собеседование и вышла на работу. В первый день я летела в
Silver как на крыльях — была уверена, что шанс встретится
с Чон Ину вскоре представится.

Реальность оказалась куда более суровой, чем ожидания.
За два месяца работы в баре Чон Ину я так и не увидела.



 
 
 

 
* * *

 
Пар поднимался от раковины, наполненной грязными та-

релками — стоило закончиться смене, как моя коллега спеш-
но покинула кухню и оставила целую гору немытой посуды.
Так повторялась уже несколько раз, и сегодня я собиралась
сообщить о ее поведении менеджеру. Ночью поток клиентов
почти не прекращался, и все приходилось делать в два раза
быстрее. Разбор чужих авгиевых конюшен не слишком по-
могал сохранять темп работы.

За два месяца работы в работы в Silver мне так и не уда-
лось встретиться с продюсером Чоном. Это не значило, од-
нако, что я совсем нисколько не продвинулась. Для рабо-
ты в Silver я создала образ недалекой и болтливой фанатки
Им Наын, помешанной на ее любовной истории с мужчиной.
Маскировка позволила выведать все, что остальной персо-
нал знал о моей цели. Чон Ину действительно дружил с вла-
дельцем бара, но появлялся здесь не так часто, как я надея-
лась — может, раз в пару месяцев. Наын приводил с собой
всего один раз — первый и единственный, когда он появился
в присутствии спутницы.

— Для него так вести себя — он точно без ума от этой ак-
трисы, — поделилась впечатлениями от встречи с мужчиной
Пак Джинхи, официантка, с которой я особенно сблизились
в баре. В паре Чон Ину — Им Наын она была на стороне



 
 
 

продюсера.
— Он и обычно очень обходительный, а тут прямо весь

засверкал. И за локоток поддержит, и стул подвинет… Зака-
зал ей самое дорогое вино. Дорогущее — думали, никогда
не продадим эту бутылку!

Услышанное обнадеживало — за исключением информа-
ции о редкости визитов. Относительно причин разрыва при
этом мнения персонала расходились. Одни верили, что меж-
ду возлюбленными встала влиятельная семья Чон Ину. Дру-
гие, более злорадные, предполагали, что актриса нашла по-
кровителя получше. Последнее я пропустила мимо ушей:
Наын всегда с отвращением относилась к спонсорству —
вряд ли за десять лет она настолько изменилась.

Старательно оттирая засохшую еду со дна тарелок, я при-
слушалась к болтовне снующих вокруг официантов. Вечер
пятницы по традиции был самым занятым на неделе, но да-
же в таких условиях коллеги не упускали возможности об-
меняться парой сплетен. Главной темой для обсуждения се-
годня стал известный актёр Кан Енхо, в этот самый момент
запивающий какое-то неизвестное горе в приватной комна-
те. Происходящее не слишком вязалось с нежным и благо-
родным имиджем актера Кана, недавно прославившегося ро-
лью школьника в популярной дораме. Это не мешало юным
поклонницам актера продолжать им восхищаться — весьма
громко, к вящему неудовольствию шеф-повара:

— Он такой симпатичный! Даже лучше, чем в соцсетях.



 
 
 

— Красавчикам не нужны фильтры.
— Но что случилось? На нем лица нет!
— Говорят, режиссёр Ким Ёндэ отказал ему в роли. Се-

годня было прослушивание.
Последняя фраза прозвучала шёпотом, но я сразу же на-

вострила уши. Новости о нынешнем проекте режиссера Ки-
ма почти не просачивались в прессу. Неужели он уже начал
кастинг? Меня вдруг накрыло волной паники.

— Он что, дурак? С Кан Енхо фильм станет однозначный
хитом!

— Вот и я том же! Эх, как же хочется его утешить!..
Официантки, не прекращая болтовню, убежали в зал. Я

сделала несколько глубоких вдохов, пытаясь утихомирить
бьющееся сердце. Оставив на мгновение гору посуды, я спря-
талась в комнате для персонала, достала телефон и вбила в
поисковой строке имя Кан Енхо. Быстрый поиск не показал
никакой связи с режиссёром Кимом — видимо, неудачный
кастинг решили сохранить в тайне — но принёс другое, не
менее потрясающее открытие. Кан Енхо был актером агент-
ства при продюсерской компании Чон Ину. Того самого Чон
Ину, которого я не могла поймать уже два месяца.

План в голове сформировался моментально. Я незамет-
но одолжила запасную форму официантки, быстро переоде-
лась и выскользнула на кухню. Опустив голову, чтобы никто
не разглядел моего лица, я подхватила первый попавшийся
поднос и направилась в сторону приватных комнат. С беше-



 
 
 

но колотящимся сердцем я пересекла зал и наконец оказа-
лась перед заветной дверью. В суете пятничного вечера ни-
кто из персонала меня не заметил. Я сочла это удачным зна-
ком.

Постучавшись и не дождавшись ответа, я осторожно
шмыгнула за дверь. Внутри стоял плотный аромат алкоголя.
Кан Енхо дремал, полулежа на столе. Я поставила поднос на
стол и потрогала его за плечо:

— Актер Кан. Актер Кан! В ресторан только что звонил
господин Чон Ину. Он не мог с вами связаться. Просит вас
немедленно приехать в офис.

Актер Кан глухо застонал и поднял голову. С трудом сфо-
кусировав взгляд на мне, он переспросил:

— Продюсер Чон?
— Продюсер Чон.
— ПРОДЮСЕР ЧОН!
От упоминания имени продюсера Кан Енхо на мгновение

даже протрезвел. В его голосе зазвучала паника:
— Что он хотел? О, боже, он же не выгонит меня…
Кан Енхо судорожно зашарил по карманам в поисках те-

лефона. Я остановила его, схватив за запястье:
— Он велел приходить как можно скорее. Сказал, что на-

шел способ убедить режиссёра Кима изменить решение. Но
нужно торопиться.

При виде надежды, загоревшейся в глазах актера Кана, я
почувствовала укол вины, но тут же отмахнулась от ненуж-



 
 
 

ной жалости. Всё-таки он был сильно пьян — иначе точно
бы усомнился, почему продюсер поделился столь деликат-
ной информацией с простой официанткой.

— Я вам помогу. Вызову такси и провожу в компанию.
Отобрав у Кан Енхо телефон, я вызвала такси через при-

ложение. Всплеск бодрости, вызванный новостями, быстро
прошёл — сонно моргая, актёр снова заклевал носом над
столом с закусками.

Через несколько минут пришло уведомление, что такси
подъезжает. Я торопливо стащила с полубессознательного
Кан Енхо кардиган и натянула на себя поверх рубашки. Про-
никать в развлекательный компанию в форме официантки
казалось не лучшей идеей.

Когда такси приблизилось к бару, я попыталась растол-
кать Кан Енхо.

— Не хочу идти. Отстань!
За несколько минут актер, похоже, забыл о фальшивом

телефонном звонке от Чон Ину. Я терпеливо напомнила:
— Продюсер Чон ждет нас в компании. Не будем его сер-

дить.
— Про… дюссер Чон?..
— Да. Вставайте. Я вам помогу, хорошо? Меня зовут Ра-

он, Ким Раон.
Кан Енхо пьяно кивнул. С трудом подняв актера на ноги, я

обхватила его за талию и повела к выходу. В дверях мы едва
не налетели на официантку с очередной порций спиртного.



 
 
 

Опустив голову, я взмолилась, чтобы она не узнала мое лицо.
— Актер Кан уходит. Запишите все на его счёт.
Судя по равнодушному кивку, местную посудомойку во

мне не признали — не иначе, как благодаря дизайнерскому
кардигану. Девушка была так добра, что даже помогла до-
вести Кан Енхо до парковки. Я попросила таксиста остано-
виться в безлюдном переулке у ресторана — попадаться на
глаза папарацци не входило в план — и запихнула актёра на
заднее сиденье.

— Будем рады видеть вас еще. — официантка явно ожи-
дала щедрые чаевые, но шариться в кошельке пьяного актера
было слишком даже для моей совести. Пробормотав слова
благодарности за помощь, я захлопнула дверь такси и велела
ехать.

Всю дорогу до компании Кан Енхо проспал на моем пле-
че. Его телефон несколько раз звонил. Сначала я не обратила
на него внимание, но потом все же скосила взгляд. На экра-
не высветилось имя контакта — «Менеджер», и я проигно-
рировала звонок вместе с очередным уколом вины.

Наконец такси остановилось у здания компании. Распла-
тившись, я помогла актеру Кану вылезти из машины. За пол-
часа в пути тот не протрезвел ни на грамм и стоял покачи-
ваясь. Я подхватила его под локоть и потащила за собой ко
входу. Поздно вечером здание было не освещено, и только
на верхнем этаже горел свет. Я искренне надеялась, что это
был продюсер Чон, хоть и прекрасно понимала призрачность



 
 
 

шанса.
В любом случае, сдаваться быстро я не собиралась. Не

окажись продюсера Чона на месте, заночевала бы в любой
кладовке — в надежде, что он появится на работе следую-
щим утром.

С такими мыслями я переступила порог компании.
— Актер Кан кое-что забыл, — сообщила я одинокому

охраннику и приложила к турникету пропуск, который на-
шла в кармане актера. — Не успокаивался, пока не заедем.
Мы быстро, хорошо?

Охранник молча проследил за моими действиями, но не
сказал ни слова. Не ожидавшая такой равнодушной реакции,
я выдала заготовленную легенду:

— Я его новый менеджер.
Охранник по-прежнему молчал. Незаметно оглядываясь

на него, я подвела актера Кана к лифту и завела внутрь.
— Эй, где кабинет продюсера Чона?
— А?
— Кабинет. Продюсера Чона. Где он?
Вместо ответа актёр просто поднял указательный палец

вверх. Похоже, сегодня удача и вправду была на моей сторо-
не.

Добравшись до последнего этажа, я оставила актера Кана
в первой попавшийся переговорке. Того окончательно раз-
морило, и он кулем бухнулся на диван. Я набрала короткое
сообщение менеджеру с телефона Кан Енхо и тихо шепнула



 
 
 

актеру на прощание:.
— Простите.
Снова оказавшись в коридоре, я двинулась в сторону све-

та. На этаже стояла глухая тишина — казалось, каждый шаг
звучит оглушительно громко. Дверь в кабинет продюсера
Чона была приоткрыта, но оттуда не доносилось ни звука. С
колотящемся сердцем я заглянула внутрь.

Кабинет был залит мягким светом от лампы на письмен-
ном столе. Сам стол ровным слоем покрывали толстые пап-
ки, видимо, сценарии и рабочая документация, но впечатле-
ния беспорядка это не создавало — скорее, какого-то осо-
бого, упорядоченного хаоса. За столом никого не было, и на
секунду мне показалось, что в комнате пусто. Лёгкое покаш-
ливание из тёмного угла разрушило иллюзию.

Продюсер Чон Ину сидел на диванчике в глубине кабине-
та с толстым сценарием в руках и смотрел на открытую стра-
ницу. Его лицо, красивое как у кинозвезды, было непрони-
цаемым. Хотя Чон Ину не отрывался от сценария, я поче-
му-то была уверена: он знает о моем присутствии.

— Проходите, не маячьте в дверях без дела. — его голос,
мягкий и глубокий, не уступал лицу по красоте. С лёгкой
насмешкой мужчина добавил:

— Новый менеджер актера Кана.
От его издевательского тона я поежилась, но сделала шаг

вперёд. Чон Ину наконец захлопнул сценарий и поднял гла-
за. Наши взгляды встретились. Лицо продюсера ничего не



 
 
 

выражало, но я могла поклясться, что в глубине души он сме-
ется.

— Вам позвонил охранник?
— Именно. Не каждый день актеры заявляются в компа-

нию под ночь в компании неизвестных женщин. Да еще в
пьяном виде.

Взгляд продюсера Чона лениво скользнул по моей фигуре,
и я внезапно остро ощутила, что на мне до сих кардиган Кан
Енхо.

— Кто вы? Журналистка? Фанатка Енхо? Просто воров-
ка?

— У меня есть к вам дело.
— Угум. Оригинально.
— Я говорю серьёзно.
— Да и я вроде не шучу.
Его глаза подозрительно сощурились. Пару мгновений

продюсер Чон просто меня разглядывал.
— Все-таки не фанатка — иначе не оставили бы Енхо про-

сто валяться. Кстати — могли бы и поосторожнее. Я в него
сильно вложился.

— Простите.
— Журналисток всех я знаю в лицо. Какое-то дело, гово-

рите? Что ж, у вас есть минута. Пока охранник не поднимет-
ся.

Он картинно проверил время по часам на запястье.
— А. Меньше минуты.



 
 
 

Я слегка растерялась. Изначально я хотела начать разго-
вор издалека и как-то подготовить продюсера Чона, прежде
чем озвучить предложение. Все это требовало гораздо боль-
ше времени, чем одна минута.

— Сорок секунд. — Продюсер Чон явно наслаждался мо-
ей растерянностью.

Я затараторила:
— Я могу помочь вам с Им Наын!
— Что?
— Им Наын! Вы ведь хотите её вернуть? Я могу это устро-

ить.
Мгновение лицо Чон Ину оставалось непроницаемым, а

потом он разразился издевательским смехом. Ожидаемо. Да-
же мне собственные слова казались полным бредом.

— Я абсолютно серьёзно. Я знаю способ.
— Чтобы Наын вернулась ко мне? Не думаю, что она этого

хочет.
— Неважно. Она скоро передумает. Обещаю.
Мне показалось, или в его глазах мелькнула надежда? Я

приободрилась.
— И что же для этого нужно?
— Сделать вид, что у нас с вами роман. Отношения. В

общем, что мы вместе.
Брови продюсера Чон поползли вверх. Я поспешила объ-

ясниться, пока не подоспел охранник и не выволок меня с
позором:



 
 
 

— Если Им Наын узнает, что у нас с вами интрижка, она…
ну, не вернётся к вам сразу, но точно не останется в стороне.
Не знаю, что у вас там случилось, но это хороший способ
снова привлечь ее внимание! Лучший.

Несколько томительных секунд Чон Ину молчал. А потом
за моей спиной раздался голос охранника:

— Женщина, пройдете к выходу.
От неожиданности я вздрогнула.
— Подождите!
Я повернулась к Чон Ину с отчаянием в глазах.
— Пожалуйста! Я говорю правду.
Чон Ину жестом велел охраннику оставаться на месте. Его

глаза больше не смеялись.
— Вы что, пересмотрели голливудских фильмов?
Продюсер Чон откинулся на спинку дивана и скрестил ру-

ки на груди.
— Такие схемы действуют только в низкопробных ромко-

мах. Кроме того, если б я хотел вызвать ревность Наын…
Думаете, вас бы выбрал?

Обижаться на жестокие слов я не видела смысла — они
были справедливы. Тем более что у меня имелся козырь:

— Знаю, я на это и не рассчитывала. Но, поверьте, Наын
не сможет игнорировать происходящее, если рядом с вами
буду именно я. Она меня ненавидит. Больше всего на свете.

— Наын? Вас?
Я понимала его недоверие. Слово «ненависть» мало вяза-



 
 
 

лось с милой и дружелюбной Им Наын. Тем более — в гла-
зах возлюбленного.

— Я сделала ей… кое-то очень плохое.
— Я не об этом.
Теперь до меня дошло. Щеки залило краской — продюсе-

ра Чона не удивило упоминание Наын. Недоумение вызвало,
что кто-то может ненавидеть меня. В его глазах столь жалкое
существо не заслуживало таких сильных эмоций.

Дешевая ткань формы обожгла кожу. Я словно увидела
себя со стороны: смятые волосы, беспокойные линии в углах
рта, тусклая кожа, давно не видевшая хорошего сна или све-
та. Под взглядом чеболя в третьем поколении мне хотелось
спрятаться в угол, но я продолжила, стиснув зубы:

— Это правда. Можете проверить. Упомяните при Наын
имя Ким Раон. Вы сами все увидите.

— Ким Раон?
— Да. Это моё имя.
Чон Ину немного помолчал. Его лицо стало серьезным —

как будто шутка затянулась. Я нервно сглотнула.
— Я серьёзно. Просто упомяните.
— Есть способ получше.
— Что?
— Проверить реакцию Наын. Есть способ получше.
Я не сразу поверила своим ушам.
— То есть вы согласны?
— Посмотрим.



 
 
 

Чувство облегчения окатило, словно волной. Чон Ину
поднялся с дивана, переместился за стол и включил компью-
тер.

— Свяжусь с вами позже. Охранник Пак, проводите гос-
пожу Ким к выходу.

Взгляд Чон Ину был устремлен на экран монитора, не на
меня, словно он уже потерял интерес к этому разговору.

— Эм-м-м-м…
— Ах да.
Он снова посмотрел на меня. Тон опять стал суровым.
— Вы наверняка что-то хотите в обмен за свои услуги.
Во рту стало сухо. Я с усилием сглотнула.
— Я хочу роль в новом фильме режиссера Кима.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь после встречи с продюсером Чоном я провела без

сна. Он так и не сказал, согласен ли на предложение, и после
упоминания режиссера Ким Ёндэ быстро выставил меня из
кабинета. Перенервничав, я не нашла сил сопротивляться.
Чон Ину обещал, что свяжется сам, и только дома я поняла,
что он так и не взял мой номер. Значило ли это, что он со-
врал? Я искренне надеялась на обратное.

Два дня со знаменательного вечера прошли нервно. Как
назло, смен в ресторане не было, и отвлечься работой не по-
лучалось. Хэок заметила мою нервозность, но я попросила
пока не задавать вопросы. Не хотелось сглазить договор с
Чон Ину лишними разговорами.

Когда надежды на ответ почти не осталось, это случилось.
Я отвела близняшек в садик и как раз возвращалась обратно,
когда в переулке перед домом друзей остановилась машина.
Марка была мне незнакома, но выглядел автомобиль доро-
го. Ынхо и Хэок жили в хорошем районе, но даже здесь та-
кие машины были редкостью. Сердце забилось от хорошего
предчувствия.

Когда машина сравнялась со мной, заднее стекло опусти-
лось.

— Залезайте.
Чон Ину сегодня был в строгом костюме, а волосы заче-



 
 
 

сал назад, в отличие от прошлого раза. Теперь его лицо по-
казалось мне неуловимо знакомым, словно мы уже когда-то
виделись — и не только в недавний памятный вечер. Ощу-
щение дежавю стало настолько сильным, что я буквально за-
мерла перед дверью машины.

— Ну же. У меня мало времени.
Я отбросила лишние мысли, обошла машину и скользну-

ла в салон, стараясь держаться как можно дальше от продю-
сера Чона. Разумеется, мы никогда раньше не виделись, да-
же предполагать такое было странно. Решив сосредоточить-
ся на настоящем, я неловко перекинула через плечо ремень
безопасности и защелкнула крепление.

Мои трепыхания вызвали у продюсера Чона слабую улыб-
ку.

— Как вы меня нашли?
— Этот адрес указан в резюме в Silver. Что, думали, не

узнаю форму?
Я мысленно выругала себя за несообразительность.
— Значит, вы согласны?
— Этого я не говорил. — Чон Ину сделал паузу, разгля-

дывая меня.
Машина тронулась, и я немного растерялась. Не собирал-

ся же продюсер Чон меня похитить?
Мой спутник тем временем продолжил:
— Решу после этого вечера.
— А что будет вечером?



 
 
 

— Мы с вами идём на благотворительный прием. Меро-
приятие закрытое, можете не опасаться лишних глаз. Наын
тоже там будет. Если вы сказали правду, сегодня мы в этом
убедимся.

От удивления я замерла на месте. Наын? Он сказал, что
мы встретимся с Наын?

— Почему вы так смотрите? Уже передумали? — спросил
Чон Ину, не дождавшись реакции.

В голове судорожно заметались мысли. Конечно, встреча
с Наын произошла бы рано или поздно, но мне хотелось от-
тянуть этот момент до последнего.

— Эм-м-м…
— Что такое?
— Ну, просто… Это ведь престижное мероприятие.
Чон Ину проследил за направлением моего взгляда. По-

трепанные треники, старый свитшот, волосы в пучке — не
тот образ, которого ожидаешь от спутницы именитого про-
дюсера.

— А зачем, вы думаете, я забрал вас так рано?
Чон Ину рассмеялся, положив конец моим попыткам от-

срочить неизбежное.
Полчаса спустя он высадил меня у дорогого салона кра-

соты и, не слушая робких возражений, передал в руки со-
трудницам. Уходя, он что-то негромко сказал менеджеру са-
лона, указав на меня. Выражение ее лица немного напугало
— именно так мясники смотрят на кроликов, перед тем как



 
 
 

разделать.
Остаток дня прошёл в страданиях — в первую очередь

психологических. Мастерицы салона не стеснялись обсуж-
дать, в каком плачевном состоянии находятся мои волосы,
ногти и кожа. Меня терли, мяли и расчесывали; количество
потраченных масок для лица перевалило за десяток. В ка-
кой-то момент я просто сдалась и отдалась на волю повели-
тельниц красоты. Чон Ину считал, что это необходимо, и я
не собиралась портить с ним отношения.

Продюсер Чон вернулся в салон уже под вечер. С причес-
кой и макияжем к тому времени закончили, но оставался во-
прос с платьем. Я как раз переоделась в очередной наряд,
принесенный менеджером, когда он появился в дверях сало-
на.

— Все готово?
— Угу, — я послушно закивала — продолжать примерку

сил уже не было.
Последнее платье казалось вполне приемлемым для выхо-

да в свет: темно-синее, довольно закрытое, из мягкой ткани,
струящейся по телу. Судя по равнодушному лицу Чон Ину,
ему было все равно, что я надену. Главное, чтобы наряд со-
ответствовал мероприятию.

Продюсер Чон коротко кивнул в сторону выхода. Поша-
тываясь на каблуках, я пошла первой — но не успела сделать
и пары шагов, как Чон Ину подхватил меня под локоть.

— Вам нужно уметь ходить на каблуках, если хотите быть



 
 
 

актрисой.
«Я и так уже актриса», — хотела сказать я, но прикусила

язык. Что за актриса десять лет не выходила на сцену?
Дорога на благотворительный вечер прошла в полной ти-

шине. Чон Ину молча работал в ноутбуке, я тоже не проро-
нила ни слова — разговаривать нам, в общем-то, было не
о чем. Вместо бесполезной болтовни я наслаждалась тихой
роскошью машины. Мягкая кожа сидений, изящная внут-
ренняя отделка — даже воздух внутри ощущался дорогим и
приятным.

Когда машина остановилась перед рестораном, Чон Ину
лично открыл дверцу и протянул мне руку. Пересекая пар-
ковку, он коротко поприветствовал других посетителей. На-
ша пара сразу привлекла любопытствующие взгляды, и я ав-
томатически приподняла подбородок. Вечер обещал быть
нелегким. Компания Чон Ину — одно дело, но впереди жда-
ла встреча с Наын… Желание сбежать становилось все от-
чаяннее.

— Еще не поздно сбежать. — Чон Ину словно прочитал
мои мысли. Не услышав ответа, он продолжил с усмешкой:
— Неловко выйдет, если Наын вас не узнает.

Шутка была жестокой, но все равно вырвала из меня нерв-
ный смешок. Дышать стало чуть легче.

— Это вряд ли.
— Да уж надеюсь.
Мы остановились у дверей ресторана.



 
 
 

— Готовы?
Вместо ответа я только сильнее сжала его руку.
Внутри уже было многолюдно. Холеные женщины в рос-

кошных платьях, лёгкий аромат цветов и дорогого алкого-
ля, ненавязчивая музыка — стараясь не пялиться, я внима-
тельно разглядывала других гостей, перенимая манеры. Сра-
зу вспомнились будни актёрской школы, когда нас учили на-
блюдать за людьми в качестве тренировки. Это было словно
в прошлой жизни.

Под руку с продюсером Чоном мы прошлись по залу. Чон
Ину оказался довольно популярен — к нему постоянно кто-
то подходил с приветствиями. К счастью, длинные разгово-
ры не завязывались, и моя роль пока сводилась к молчали-
вому сопровождению. От предложенного официантом шам-
панского я отказалась, отдав предпочтение лимонаду. Уди-
вительно, но Чон Ину тоже выбрал безалкогольный напиток.

— Не люблю шампанское, — объяснил он на мой удив-
ленный взгляд.

Мирное течение вечера прервал плотный мужчина в тес-
но обтягивающем костюме. С бокалом шампанского в одной
руке и с яркой красавицей под другой, он преградил путь
мне и Чон Ину. На красном лице мужчины расплылась мно-
гозначительная улыбка:

— Продюсер Чон, что я вижу? Кто ваша очаровательная
спутница? Уже залечили разбитое сердце? Ах вы, повеса!

— Добрый вечер, режиссер Шим. Это Ким Раон, она ак-



 
 
 

триса.
Чон Ину оставил за скобками статус наших отношений.

Режиссёр Шим, однако, не унимался — похоже, бокал шам-
панского в его руках был далеко не первым.

— Не стесняйтесь, Чон Ину, тут все свои. Но… — муж-
чина попытался понизить голос, но его все равно было пре-
красно слышно. — …не боитесь скандала?

Чон Ину вопросительно поднял бровь.
— Им Наын ведь тоже здесь. О, да вот же она! Актриса

Им! Идите сюда.
Время словно остановилось. То, что казалось таким нере-

альным, таким далеким, наконец-то случилось. Им Наын бы-
ла здесь. Со мной. В одной комнате.

На негнущихся ногах я повернулась в сторону, куда ука-
зывал режиссёр Шин. И тут это произошло.

Им Наын увидела меня. Я увидела Им Наын.
Мы обе были хорошими актрисами, но никакое актёрское

мастерство не могло устоять перед тяжестью этого момента.
Я видела, как меняется, как рушится под гнетом невозмож-
ных чувств идеальная маска Наын.

— Ненавижу… Ненавижу, тебя, Раон!
— Исчезни…
— Даже воздухом одним со мной дышать не смей!
Воспоминания обрушились как тропический ливень.

Наын, совсем не изменившаяся за десять лет, смотрела на
меня, и ее глаза постепенно расширялись. Недоверие, смя-



 
 
 

тение, растерянность… Мгновение растянулось в вечность.
Ничто на свете не могло подготовить нас к сегодняшней
встрече.

— Все хорошо?
В затянувшемся молчании Чон Ину заговорил первым:
— Раон-а,10 все хорошо?
Чудовищным усилием воли я взяла себя в руки и вернула

лицу спокойное выражение:
— Д-д-да. Да.
— Им Наын. Хорошего вечера, — кивнув Наын, все еще

стоявшей в отдалении, продюсер Чон отвернулся и куда-то
повёл — или, скорее, потащил — меня, потому что мои ноги
едва двигались.

Со всех сторон доносились шепотки. Встреча бывших
возлюбленных привлекла внимание, особенно после громо-
гласного объявления режиссёра Шина. Мне было не до пе-
ресудов — перед глазами все еще стояло лицо Наын. Только
на балконе — именно туда привел нас продюсер Чон — я
относительно пришла в себя.

10  Обращение, которое использует Чон Ину — это признак очень близких,
неформальных отношений с человеком (если вспомните, то в последний раз «Ра-
он-а» Ким Раон называл её друг О Ынхо). Окончания «-а», «-я» добавляются к
именам, чтобы сделать обращение более разговорным, ласковым.В Южной Ко-
рее огромное внимание уделяют тому, как именно люди обращаются друг к дру-
гу. Использование окончания «-а» намекает окружающим, что Чон Ину относит-
ся к Ким Раон как к романтическому партнеру — при этом наедине он неизмен-
но обращается к ней на «вы». Это не признак холодности, а обычная вежливость
— даже в отношениях люди не сразу начинают «тыкать» друг другу.



 
 
 

— Интересно… — протянул продюсер Чон и отпустил
мою руку. Сразу ударило странное чувство потери. В этом
месте Чон Ину был моей единственной опорой. — Она в
самом деле вас ненавидит. Как-то даже неожиданно. Я был
уверен, что вы… ну, не врете… преувеличиваете.

Я слишком устала, чтобы отвечать. Дыхание никак не вы-
равнивалось. Стало страшно, что снова случится приступ,
вроде того, что произошел на вокзале.

— И что же нам теперь делать?
— То есть?
— С вашим предложением. Что теперь делать? — Я с тру-

дом заставила себя вспомнить, зачем мы вообще сюда при-
шли. Это немного вернуло к реальности.

— Все еще хотите роль у Ким Ёндэ?
— Разумеется. Значит, вы согласны?..
— Пока не знаю. Нужно подумать. А пока — готовы воз-

вращаться?
Я замешкалась с ответом — ноги словно прилипли к полу.

Чон Ину уточнил:
— Я имею в виду, возвращаться в компанию. Сегодня для

нас вечер закончен.
Меня окатило волной облегчения.
— Хорошо.
Однако Чон Ину так и не сдвинулся с места. Потрясенная

встречей с Наын, я не сразу заметила, что он разглядывает
меня. Взгляд продюсера был пристальным, цепким.



 
 
 

— Забавно.
— ?
— Наын, может, вас и ненавидит, но вы ее боитесь.
— Я…
— Что вы такого ей сделали? Увели роль? Увели парня?
То, что я сделала Наын, было не описать простыми сло-

вами.
— Что-то вроде того.
— Честно говоря, у вас обеих реакция кажется немного…

чрезмерной.
Что-то изменилось в моем лице, потому что продюсер

Чон поспешил объясниться:
— Не беспокойтесь, никто не заметил. Просто я хорошо

знаю Наын. А вы не сразу расклеились.
Я нервно усмехнулась. Этот мужчина не знал, о чем го-

ворит. Наын ничего не сказала, не обругала, не потребовала
меня вышвырнуть. А ведь любой другой именно так и по-
ступил бы на ее месте. За то, что я сделала Наын, за то, что
вернулась спустя десять лет, не испытывая стыда…

Я не заслуживала жалости.
 

* * *
 

Когда мы вернулись в компанию, Чон Ину открыл бутыл-
ку виски и налил немного в бокал — видимо, действительно
наслаждался вкусом. На его вопросительный взгляд я пока-



 
 
 

чала головой.
Потягивая виски, Чон Ину устроился за столом, а я заняла

кресло для посетителей.
— Я склонен согласиться на ваше предложение, — на-

чал Чон Ину без экивоков. — Все это по-прежнему кажется
немного бредовым, но… — Он выудил из кармана телефон
и показал мне. — …Наын только что написала сообщение.

Под ложечкой засосало. События развивались слишком
быстро. Что Наын написала Чон Ину? От этого зависело, не
рухнет ли мой план до того, как толком начнется.

Я не сказала об этом продюсеру, но, уже придя к нему,
не слишком надеялась на успех мероприятия. Не в характе-
ре Наын было возвращаться из пустой ревности — да и рев-
новать ко мне она бы не стала. Расчет был на то, что реак-
ция Наын создаст такую иллюзию, а я в это время получу
роль у режиссера Кима. После начала съемок я собиралась
признаться в обмане. Не хотелось, конечно, так играть с чув-
ствами продюсера Чона, но другого выхода я не видела.

Все это, разумеется, не имело никакого значения, поведай
Наын нашу историю. Я не сомневалась, что продюсер Чон
прогонит меня в ту же секунду, когда узнает правду. Един-
ственная надежда была на то, что Наын не станет вдаваться
в подробности — просто предупредит Чон Ину держаться
от меня подальше. Но каковы были шансы? Честно говоря,
совсем маленькие.

— О чем задумались? Думал, обрадуетесь. — Чон Ину



 
 
 

отложил телефон небрежным движением.
— Что она написала? — я проигнорировала последний

вопрос.
Чон Ину не стал настаивать:
— Не знаю. Прочитаю позже. Стоит подержать напряже-

ние, не думаете?
Его глаза смеялись. Я механически пожала плечами.
— Тем более, нам нужно кое-что обсудить. Условие на-

счет роли у Ким Ёндэ. Вы же понимаете, что это невозмож-
но?

Разумеется, я понимала — иначе не обратилась бы к про-
дюсеру Чону. Ким Ёндэ славился тем, что лично отбирал ак-
теров для фильмов — и был в этом вопросе крайне требова-
тельным. Ни популярность, ни наличие спонсора или силь-
ной компании за спиной не гарантировали попадания в каст.
Такой подход часто вызывал конфликты с продюсерами, но
Ким Ёндэ упорно стоял на своём видении. Возможно, имен-
но поэтому его фильмы неизменно пользовались успехом. Я
хотела попасть в его фильм ещё до того, как стала актрисой.
Больше всего на свете.

— Могу предложить любую другую роль по вашему выбо-
ру, — тем временем продолжил Чон Ину. — Почему не по-
пробовать какой-нибудь блокбастер? Это даст хороший буст
карьере. Главную роль не обещаю, но яркую второстепенную
— пожалуйста. Плюс полная поддержка компании. Что ска-
жете?



 
 
 

Меня не интересовала роль в блокбастере. Тем более я все
равно не собиралась продолжать карьеру.

— Нет. Либо роль у Ким Ёндэ, либо сделка отменяется.
Чон Ину задумчиво покрутил в руках бокал с виски. Те-

лефон лежал на столе, словно бомба замедленного действия.
Что всё-таки написала Наын? Возможно, переговоры не име-
ли никакого смысла.

— Это окончательный ответ?
— Да.
Чон Ину коротко кивнул.
— Я с вами свяжусь.
Неловко попрощавшись, я вышла из здания компании и

на негнущихся ногах поплелась к остановке. Ожидающие ав-
тобуса с любопытством пялились на вечернее платье, но я
едва замечала чужое внимание. Встреча с Наын. Разговор с
Чон Ину. Мучительные часы подготовки. Этот день был из-
нурительным.

Вернувшись домой, я рухнула спать, не раздеваясь. Уви-
дев выражение моего лица, Ынхо и Хэок не стали задавать
вопросов, хотя наверняка сгорали от любопытства. Только
на следующий день я нашла в себе силы признаться, что
встретила именитого продюсера и теперь жду ответа насчет
кастинга. Хэок, добрая душа, уверила, что он наверняка ско-
ро позвонит. Но продюсер Чон не связался со мной ни в
этот день, ни завтра или послезавтра. Не позвонил он и че-
рез неделю.



 
 
 

Только на десятый день, когда я уже окончательно потеря-
ла надежду, перед домом Ынхо остановилась знакомая чёр-
ная машина.



 
 
 

 
Глава 4

 
Чон Ину снова выглядел как с картинки: костюм без еди-

ной складки, белоснежная рубашка, часы, стоившие, как
квартира в центре Сеула. Мне стало неловко за свои толстов-
ку и домашние треники. Резко захотелось достать из шкафа
и снова надеть то вечернее платье, что осталось с прошлой
встречи.

После короткого приветствия Чон Ину протянул мне тол-
стую папку.

— Что это? — я с опаской приняла документ.
— Сценарий будущего фильма Ким Ёндэ. Для прослуши-

вания.
Я тупо уставилась на продюсера Чона. Невероятное удив-

ление не позволило ощутить всю радость момента.
— Прослушивание — самое большое, что я могу вам

предложить. И даже это потребовало невероятных усилий.
Режиссёр Ким ненавидит людей, устраивающихся через свя-
зи. Имейте в виду, когда пойдёте на пробы.

Я все еще не верила, что держу в руках сценарий самого
Ким Ёндэ. Медленно я провела рукой по папке. Ощущение
плотного картона под пальцами было вполне реальным.

— Ну так что? Вы согласны? У меня не так много време-
ни, — в голосе Чон Ину звучало нетерпение.

— Д-да! — почти выкрикнула я в ответ.



 
 
 

Чон Ину удовлетворенно кивнул.
— Как… Как, кстати, у вас с Наын?
Чон Ину пожал плечами.
— Немного поболтали по телефону, ничего особенного.

Похоже, у неё новый поклонник. Вам придётся постараться,
госпожа Ким Раон.

Я нервно сглотнула.
— Прослушивание через три дня. За вами заедут.
Чон Ину уехал, а я вихрем поднялась к квартиру, прижи-

мая сценарий к груди, словно величайшее сокровище. Хэок,
готовившая ужин, удивлённо округлила глаза.

— Что случилось? Ты вся светишься…
В порыве чувств я обняла удивленную подругу. Та похло-

пала меня по спине как маленького ребёнка.
— Расскажу, если все получится, — прошептала я на ухо

Хэок, боясь, что громкий голос спугнет удачу.
Та рассмеялась.
— Тогда постарайся!
В ожидании ужина я укрылась в комнате близнецов и по-

грузилась в чтение сценария. Режиссёр Ким славился тем,
что не раскрывал прессе сюжеты фильмов до самого послед-
него момента; тем сильнее было мое нетерпение.

Будущий фильм оказался спортивно-фантастической
драмой. По сюжету, главная героиня, успешная теннисист-
ка, живёт лучшую жизнь: победы, поклонники, дорогие ре-
кламные контракты. Все меняется, когда погибает младшая



 
 
 

сестра героини — тоже теннисистка, но менее успешная. Ге-
роиня обвиняет себя в смерти сестры. Некоторое время спу-
стя она попадает в аварию, но не умирает, а перемещается
в прошлое к моменту, когда только начинала взрослую ка-
рьеру. Героиня пытается изменить судьбу сестры, но усилия
заканчиваются провалом. Сестра снова погибает, и главная
героиня опять переносится во времени.

Цикл повторяется еще несколько раз. Каждый раз герои-
ня пытается спасти сестру: помогает уйти от жестокого тре-
нера, не дает попасть в срежиссированный соперниками до-
пинг-скандал, раскрывает ее настоящий спортивный потен-
циал. Все бесполезно: в каждом витке временной петли сест-
ра героини погибает. В конце концов героиня понимает, что
единственный способ спасти ее — это разрушить собствен-
ную жизнь. Карьеру, отношения с родителями, любовь фа-
натов — только тогда сестра выживет.

Измученная попытками, героиня с энтузиазмом берется
за дело. Она специально получает травму и теряет карьеру,
вляпывается в скандалы, изображает, что хочет подставить
сестру с допингом. Постепенно жизнь героини превращает-
ся в руины, но ее сестра наконец-то счастлива. В день своей
смерти в предыдущих жизнях сестра в этот раз выживает.
Героиня ликует. Пусть она на дне, зато порочный круг нако-
нец-то разорван.

Большая часть фильма была посвящена последней жиз-
ни героини и ее методичному процессу разрушения соб-



 
 
 

ственной жизни. У истории были хороший темп, множество
флешбэков и горько-сладкий, оставляющий место надежде
финал. Я уже могла видеть, как лента побеждает на фестива-
лях и купается в положительных рецензиях. В фильме было
все, чтобы заинтересовать и кинокритика, и рядового зрите-
ля.

После прочтения всего сценария мне еще сильнее захоте-
лось оказаться в касте фильма. В этот раз режиссер Ким пре-
взошел себя. В истории не было ни одного простого, плоско-
го персонажа — мечта для любого актера.

Чон Ину не упомянул, какую роль готовить на прослуши-
вание, но я уже чувствовала, какой персонаж подходил мне
больше всего. Квон Сиа — второстепенная героиня и одна
из антагонистов. По сценарию она тренировала сестру геро-
ини и практически уничтожила ее самооценку своей крити-
кой и жестокими замашками. Ее персонаж вызывал у зрите-
ля злость, но вместе с тем и жалость. Когда-то перспектив-
ная теннисистка, Сиа вынужденно закончила карьеру из-за
травмы и теперь вымещала боль на ученицах.

Признаться честно, но перспектива играть такого сложно-
го персонажа всего через три дня немного пугала. Мои кон-
куренты не имели за плечами десятилетнего перерыва в ка-
рьере, да и времени на подготовку имели больше. Единствен-
ная надежда была в схожести нашей с героиней судеб —
это делало перевоплощение легче. Как и Сиа, мне тоже при-
шлось оставить любимое дело. Разница заключалась лишь в



 
 
 

одном — в своей беде Сиа была не виновата.
Через три дня, как и обещал Чон Ину, за мной заехала

машина. Самого продюсера на этот раз в салоне не оказа-
лось, и меня встретил только водитель. Немногословный мо-
лодой мужчина с короткой стрижкой быстро объяснил, что
прослушивание пройдет в офисе киностудии, занимающей-
ся производством фильма. Участвовать будут несколько кан-
дидатов, в основном те, кого режиссер Ким выбрал лично.
Результаты объявят не сразу: иногда режиссеру требовалось
время, чтобы оценить, сможет ли выбранный кандидат впи-
саться в актерский ансамбль.

Судя по информации, которой владел водитель, его функ-
ции не сводились к простому сопровождению. Хотелось за-
дать еще пару вопросов, но у провожатого оказалась такая
холодная аура, что я прикусила язык. Не думала, что буду
скучать по продюсеру Чону, но с ним разговаривать было ку-
да проще.

Добравшись до кинокомпании, мы без задержек подня-
лись на третий этаж, где проходили прослушивания. Комна-
та ожидания уже наполнилась актерами и их менеджерами.
Я даже узнала несколько лиц. Известная театральная актри-
са с несколькими премиями. Звезда дневных драм, слегка
застрявшая в амплуа простушки. Перспективная дебютант-
ка, выстрелившая в прошлом году в малобюджетной роман-
тической драме. Все они терпеливо ждали очереди в доволь-
но-таки тесной комнатке. Это только подчеркивало, насколь-



 
 
 

ко желанна была роль в новом фильме режиссера Кима.
Мы с Квон Доюном — именно так представился мой со-

провождающий — заняли свободные места рядом. Канди-
датов вызывали в репетиционный зал по имени, и время на
прослушивание кардинально отличалось от человека к че-
ловеку. Неизвестная мне девушка, которую вызвали первой,
провела у режиссера почти полчаса, а театральная актриса,
которую я узнала ранее, вылетела из зала через пять минут.
В глазах у нее стояли злые слезы.

Через несколько часов комната ожидания практически
опустела. У меня начало закрадываться подозрение, что Ким
Ёндэ специально поставил меня последней. Не знаю, какими
способами продюсер Чон выбил для меня прислушивание,
но мэтру это явно не понравилось. Похоже, Ким Ёндэ решил
проучить меня за попытку пройти по головам.

Подозрения подтвердились, когда помощница режиссера
все-таки позвала меня. К этому моменту в комнате ожида-
ния уже никого не осталось.

Репетиционный зал встретил чуть ли арктическим моро-
зом. Режиссер Ким, сидевший между женщиной лет пяти-
десяти и мужчиной-своим ровесником, даже не посмотрел в
мою сторону.

— Добрый день. Меня зовут Ким Раон, и я прослушива-
юсь на роль Квон Сиа. Пожалуйста, позаботьтесь обо мне,11

11 «Пожалуйста, позаботьтесь обо мне» — одна из очень распространенных
этикетных фраз в жизни корейцев. Произносится, например, при выходе на но-



 
 
 

— я глубоко поклонилась. Сердце колотилось как бешеное
— и от холодного приема, и от волнения.

— Квон Сиа? Смело, смело. Я-то рассчитывал на что-то
более… эпизодическое.

Режиссер Ким говорил с такой авторитарностью, что я ав-
томатически выпрямила спину. К сожалению, ни первые, ни
последующие слова, обращенные ко мне, не внушали особо-
го оптимизма:

— Довольно нагло претендовать на роль Сиа почти без
опыта. Вы так не думаете? — обратился Ким Ёндэ к колле-
гам. Легкие кивки послужили ответом. — Тем более попав
на прослушивание таким… нетривиальным способом.

Мои щеки начали гореть.
— Но, как я и сказал продюсеру Чону, все зависит толь-

ко от вас. Я человек справедливый и даю одинаковый шанс
всем. Надеюсь, вы нас поразите.

Сарказм в голосе режиссера было невозможно скрыть. Я
сделала несколько глубоких вздохов. Ожидать другого отно-
шения было глупо. Все, что я могла сделать в этой ситуации
— это постараться.

Я сделала шаг вперед и начала монолог.
Для прослушивания я выбрала эпизод, где Чхве Сора —

сестра героини — признается Квон Сиа, что хочет сменить
тренера. Это эмоциональный момент для обоих героинь,
особенно для Сиа. Та и любит, и ненавидит ученицу, облада-

вую работу, в начале какого-то совместного дела, даже в начале отношений.



 
 
 

ющую огромным потенциалом, но не способную справиться
с нервным напряжением. Стремясь повысить стрессоустой-
чивость подопечной, Сиа использует оскорбления, унижает
и третирует девушку, пока та окончательно не ломается во
всех своих жизнях.

В этой сцене, однако, Сора находит в себе силы уйти от
тренера, что вызывает у Сиа приступ ярости. Сора — ее
единственный способ добиться успеха в спорте, пусть и че-
рез другого человека. Потеря ученицы больно бьет по само-
любию антагонистки.

— Думаешь, мне не было тяжело, Сора? Думаешь, не хо-
телось все бросить? Пойти простым путем? Слушать тех, кто
говорит, что я хочу услышать? Но в спорте так не работает,
Сора. В спорте не бывает легко и комфортно. Мои слова те-
бя обижают? Мои методы не нравятся? Да я бы все отдала,
чтобы у меня в молодости был такой тренер! Не эти мягко-
телые…

— Стоп, стоп, стоп! — Ким Ёндэ, слушавший монолог с
непроницаемым лицом, захлопал в ладоши.

Я остановилась, переводя дыхание. С начала сцены про-
шло не более минуты. Было ли все настолько плохо? Хоте-
лось верить, что я ошибаюсь.

— Актриса Ким, почему вы выбрали именно эту роль?
— А не эпизодическую?
Ким Ёндэ слегка поморщился.
— Нет, в принципе.



 
 
 

Я немного помолчала.
— Вы…вы ведь видели мое резюме. Наши с Сиа судьбы

немного похожи… Я думала, мой опыт поможет лучше по-
нять Сиа и перенести ее образ на экран.

Слова с трудом выходили из горла. Делиться сокровенны-
ми мыслями было тяжелее, чем играть истерику героини.

— Что ж, вы ошибались. Или неверно поняли персонажа,
мне без разницы. В Сиа много злости, много энергии. В вас
много энергии, Ким Раон? Много ненависти? Ваши жизни,
может, и похожи, но вы с персонажем совершенно разные
люди. Ваш опыт тут совсем неуместен.

Меня словно окатили ледяной водой. Возразить режис-
серу было нечего: он сразу уловил суть проблемы. Сиа дей-
ствительно отличалась от меня, но я надеялась восполнить
пробелы с помощью актерского мастерства. Очевидно, я пе-
реоценила свои таланты.

— Если честно, я ожидал большего. Вы с таким рвением
стремились попасть на прослушивание; думал, увижу что-
то достойное… Но это перфоманс на уровне студента актер-
ской академии. Впрочем, вы и есть всего лишь студент. Не
так ли?

Отчаянно пытаясь не выдать эмоции, я коротко кивнула.
— Прошу прощения за слабое выступление, — я с трудом

узнавала собственный голос. — И за то, что потратила ваше
время. Спасибо за возможность. До свидания.

Снова поклонившись почти до самого пояса, я выбежа-



 
 
 

ла из репетиционного зала и, не обращая внимания на Квон
Доюна, пронеслась по коридорам в поисках лестницы. Ка-
ким-то неведомым образом мне удалось не заблудиться и
быстро найти нужное направление. Выбежав на тротуар пе-
ред зданием кинокомпании, я, не глядя по сторонам, сверну-
ла куда-то и растворилась в толпе прохожих. Разговаривать
с Квон Доюном не хотелось. Он наверняка и сам понял, чем
закончилось прослушивание.

День до вечера прошел как в тумане. Я без цели броди-
ла по улицам Сеула, не в силах даже заплакать. Внутри все
словно онемело. Даже зная, как мала вероятность успеха, в
глубине души я все равно надеялась на благополучный ис-
ход. Какая наивность.

Когда на город опустился вечер, я обнаружила себя на бе-
регу реки Ханган. Ноги сами привели к месту, где десять лет
назад мы собирались с ребятами из актерской академии. За
прошедшие годы берег сильно изменился, но это не помеша-
ло воспоминаниям нахлынуть на меня. Какими оптимистич-
ными, какими полными надежд мы были… Если бы только
прошлая версия меня знала, как в итоге все обернется.

В кармане завибрировал телефон, и я нехотя выудила
трубку. Звонки продолжались уже полдня. В списке пропу-
щенных были и Ынхо, и Хэок, знавшие о прослушивании,
и неизвестный номер. Вероятно, Квон Доюн, чья настойчи-
вость скорее удивляла: он из первых уст мог узнать о резуль-
татах прослушивания, а других дел у нас с ним не было.



 
 
 

Нахохлившись, как птица, я скинула вызов и устроилась
на скамейке. Вид размеренно текущей реки завораживал и
успокаивал. Из оцепенения меня вывел недовольный голос,
раздавшийся за спиной:

— Не отвечать на звонки — это очень дурная привычка.
Лучше бы вы курили, Ким Раон.

Вздрогнув, я обернулась. Чон Ину, как всегда безукориз-
ненно одетый в дорогое пальто и кашемировый шарф, сто-
ял чуть поодаль, засунув руки в карманы. При виде теплого
шарфа я вдруг осознала, что замерзла.

— О, господи!
— Я вас напугал? Извините. Но вы нас тоже напугали,

так что мы квиты. Знаете, как это выглядит? Не отвечать на
звонки, сидеть у реки Ханган? — Чон Ину опустился рядом
на скамейку.

Я потупила глаза. Он был прав: следовало послать хоть
небольшую весточку.

— Простите… Правда, простите. Я просто не могла ни с
кем сейчас общаться. Это вы мне звонили? С неизвестного
номера?

— Угадали. Запишите этот номер и в следующий раз сра-
зу отвечайте. Не заставляйте искать по всему Сеулу.

— Но как вы вообще меня нашли? И зачем?..
Мозги, похоже, совсем замерзли, если этот вопрос не при-

шел в голову первым. Как Чон Ину меня обнаружил?
— У меня много ресурсов. А по поводу «зачем»… Квон



 
 
 

Доюн доложил, что вы совсем плохо выглядели. Он беспо-
коился.

В беспокойство равнодушного Квон Доюна, если честно,
верилось мало. Скорее, Чон Ину опасался, что я откажусь
помогать ему вернуть возлюбленную.

— Все так неудачно прошло? — продолжил Чон Ину по-
сле небольшой паузы. Тон его стал мягче, почти сочувству-
ющим.

Я поморщилась.
— Не думаю, что наша сделка состоится. Простите.
Чон Ину снова немного помолчал. Мимо нас прошла жен-

щина с маленькой собачкой. Хозяйка выглядела не очень до-
вольной прогулкой, но пес радостно несся вперед по дорож-
ке.

— Первое предложение все еще в силе. Могу устроить лю-
бую другую роль.

Я покачала головой.
— Почему вы так настаиваете именно на Ким Ёндэ? Вы

же видели его. Талантливый режиссер, но как человек так
себе.

— Ким Ёндэ — это причина, по которой я решила стать
актрисой.

Кажется, мне удалось его удивить.
— Неужели?
— Да. Когда мне было восемнадцать, я не знала, что де-

лать со своей жизнью. Я играла в школьном театре и очень



 
 
 

любила актерство — но зарабатывать этим на жизнь… Те-
тя — меня вырастила тетя — настаивала на стабильной про-
фессии. «Актерством не прокормишься», — говорила она.
Каждый день, каждый раз, когда речь заходила о моем буду-
щем. Постепенно я сама начала в это верить.

Я немного перевела дух и продолжила:
— Я уже собиралась подавать документы в местный уни-

верситет на экономиста, как подруга позвала в кино. Ка-
кой-то непопулярный фильм неизвестного режиссера, еще и
дебютный к тому же. Мы попали на него, потому что пропу-
стили свой сеанс. Это был «Первый снег». О художнике, ко-
торый постепенно теряет зрение, но все равно находит спо-
соб рисовать.

В глазах Чон Ину мелькнуло понимание.
— С первых кадров я поняла, что полюблю этот фильм

всем сердцем. Со смерти родителей тогда прошло совсем
немного времени, и он стал для меня настоящим утешени-
ем. Я словно впервые за долгое время почувствовала себя
счастливой, понимаете?

Я шмыгнула носом, и Чон Ину молча протянул мне бело-
снежный сложенный платок.

— Выйдя из кинотеатра, я сразу же побежала в интер-
нет-кафе — хотелось побольше узнать про того, кто снял
картину. Оказалось, что Ким Ёндэ — обычный парень из
провинции, и он едва собрал деньги на свой первый фильм.
И он был таким же, как я — из небогатой семьи. Без влия-



 
 
 

ния, без связей. И я подумала: может, и у меня получится?
У Ким Ёндэ же получилось?

Я спрятала замерзшие ладони в рукава свитера.
— Через несколько дней я отправила документы в актер-

скую академию. Тетя подняла крик до небес: «Из-за како-
го-то паршивого фильма портишь себе жизнь! Да его никто,
кроме тебя, и не смотрел!» Это была правда. Я три раза хо-
дила на «Первый снег» в кино, но он все равно провалился
в прокате.

— А потом взял главный приз на Венецианском кинофе-
стивале.

— А потом взял главный приз на Венецианском кинофе-
стивале.

Воспоминания заставили меня улыбнуться. Лицо Чон
Ину оставалось нечитаемым.

— Теперь понимаете, почему для меня это важно?.. Впро-
чем, не расстраивайтесь. Уверена, вы сможете вернуть Наын
и без моей помощи.

— И тем не менее, помощь бы не помешала.
Чон Ину поднялся со скамейки и протянул мне руку.
— Не пора ли возвращаться? У вас уже губы посинели.
Поколебавшись, я приняла его ладонь. Странным образом

разговор с продюсером Чоном подействовал на меня успо-
каивающе. Я чувствовала, что готова возвращаться в реаль-
ность.

По пути к машине Чон Ину вдруг стянул с шеи шарф и



 
 
 

накинул мне на плечи. От удивления я замедлила шаг.
— Не хочу, чтобы вы простыли. Вдруг еще передумаете.
Я рассмеялась.
— А вы настойчивый.
— Просто очень хочу вернуть Наын, — ответил он неожи-

данно серьезно. Стало стыдно за то, что я втянула его в свои
безумные планы.

— Простите.
На этом разговор закончился. Продюсер Чон настоял,

чтобы подвести меня до дома Ынхо; там мы и попрощались.
Глядя на удаляющуюся машину, я мысленно пожелала Чон
Ину удачи. Он не казался плохим человеком; сам факт, что
он по-своему пытался утешить меня, служил тому достаточ-
ным доказательством. В машине на пути домой продюсер
Чон спросил:

— Если вы так мечтали об актерстве, почему взяли такой
долгий перерыв?

Казалось, ему действительно было интересно. Разумеется,
я не стала упоминать про обещание Наын.

— Просто… семейные обстоятельства.
— Надеюсь, ещё вернётесь в профессию. Не сдавайтесь.
Это были последние слова продюсера Чона в мой адрес.

И даже такой крупицы доброты оказалось достаточно, чтобы
позавидовать Наын.

Меланхоличное настроение, однако, быстро рассеялось,
стоило подняться в квартиру.



 
 
 

— Видела, сколько у тебя пропущенных? Неужели там
трудно было написать сообщение?

Ынхо уже ждал у порога. Даже не дав разуться, он начал
отповедь — сердитым шёпотом, потому что близняшки уже
уснули:

— Хоть представляешь, как мы волновались?
Хэок, обычно поддерживающая меня в спорах с мужем,

на этот раз молчала. Судя по сложенным в ниточку губам
подруги, помощи ждать не стоило.

Я рассыпалась в многословных извинениях. Слова были
искренними: мне действительно стоило связаться с друзья-
ми. Они и так беспокоились после случая на вокзале.

— Ладно, — в конце концов, Ынхо смягчился. — Но по-
чему ты решила, что обязательно откажут? Может, у него
способ общения такой. Я читал про этого режиссера. Он на-
стоящий тиран на площадке.

Я покачала головой.
— Сама понимаю, что не справилась. Поверь, эта роль мне

не достанется.
Хэок прервала невеселый разговор, отправив меня отмо-

кать в горячей ванне:
— Вид у тебя совсем бледный. Согрейся хорошенько, а

то простудишься. Хм, а что это за шарф? Никогда у тебя не
видела.

Только в этот момент я поняла, что так и не вернула шарф
продюсеру Чону. Что-то неловко пробормотав, я взяла его с



 
 
 

собой, чтобы постирать после ванны. Такую дорогую вещь
следовало вернуть как можно скорее.

Измученная вчерашними переживаниями, я проспала по-
чти до обеда, и Хэок сама отвела близняшек в садик.
Проснувшись в пустом доме, я не сразу встала — какое-то
время лежала в постели и ни о чем не думала. Из оцепенения
вывела короткая мелодия — на телефон пришло сообщение.
С дурным предчувствием я открыла уведомление.

С сожалением сообщаем, что вы не прошли
прослушивание на роль Квон Сиа в фильм «Матч-
пойнт» режиссёра Ким Ёндэ.

Желаем успехов в других начинаниях!



 
 
 

 
Глава 5

 
Медсестра отсоединила электроды и велела мне подни-

маться с кушетки. По её равнодушному лицу было неясно,
насколько плохи — или хороши — результаты. Я поблагода-
рила медсестру и вышла в коридор с бумагами. Под дверью
уже собралась небольшая очередь.

Идея пройти ЭКГ и другие анализы принадлежала Ынхо.
После провала на прослушивании я сразу засобиралась об-
ратно в Чонып, но приятель отказался отпускать меня без
визита в больницу:

— Ты уже год не обследовалась. Знаешь, что значит целый
год в твоей ситуации?

Сопротивляться сил не оставалось, и, скрепя сердце, я
всё-таки согласилась сходить в больницу. ЭКГ была послед-
ним исследованием, и теперь оставалось только услышать
вердикт докторов. Честно говоря, я не рассчитывала услы-
шать ничего нового.

Отсидев небольшую очередь, я зашла в кабинет Ынхо. Об-
становка была не чета Чоныпу; другу даже выделили личную
медсестру. В халате с иголочки он казался совсем другим че-
ловеком. Особенно если сравнивать с привычным, домаш-
ним Ынхо, развлекающим близняшек.

Ынхо долго разглядывал результаты анализов с непрони-
цаемым лицом. Наконец, он отложил бумаги в сторону и пря-



 
 
 

мо посмотрел на меня. Я машинально выпрямила спину.
— Ты ведь уже знаешь, так ведь? — голос Ынхо дрогнул,

и меня в очередной раз окатило чувством вины. Я не заслу-
живала такого друга. — Что все стало гораздо хуже? Ты ведь
знала, поэтому и решилась на эту безумную идею? Роль в
фильме Ким Ёндэ, ха? Твоя лебединая песня?

Мне нечего было возразить Ынхо — друг был абсолют-
но прав. Пару месяцев назад меня начали беспокоить боли
в сердце. Сначала я не обращала внимания на симптомы, но
после приступа на работе, напугавшего покупателей, игно-
рировать происходящее стало невозможно.

Новый местный кардиолог, хоть и не дотягивал до Ынхо,
оказался не абсолютно бесполезен. Его знаний хватило, что-
бы увидеть очевидное: моё сердце было в довольно плохом
состоянии. Ухудшение наступило резко, и доктор настаивал
на операции. Той самой, которую нужно было сделать ещё
десять лет назад.

— Сейчас перспективы, конечно, не настолько радужные.
Сделай операцию раньше, вероятность успеха была бы го-
раздо выше. Но даже так — это лучший возможный выход.
Лекарства облегчат симптомы, но не решат проблему в гло-
бальном смысле. Резкое ухудшение может наступить в лю-
бой момент. И тогда…

Доктор мог не продолжать: я давно была готова к такому
развитию событий. Клятвенно пообещав подумать про опе-
рацию, я покинула больницу и больше в нее не возвраща-



 
 
 

лась.
— Прости, Ынхо. Мне следовало сказать. Просто… вы

так счастливы с близнецами и Хэок. Мне не хотелось это раз-
рушить.

— Господи, — Ынхо обессиленно откинулся на спинку
кресла, на секунду зажмурился и потер переносицу. — Ду-
маешь, если мне позвонят и скажут, что у тебя приступ, это
на меня никак не повлияет?

— Я…
— Раон. Знаешь, я никогда не спрашивал тебя, почему.

Почему ты бросила актерство. Почему сбежала в Чонып. По-
чему у тебя нет ни родных, ни друзей, почему ты прозяба-
ешь в круглосуточном магазине. Я всегда уважал твои реше-
ния и твоё молчание, я не лез не в свое дело, но это же невы-
носимо! Ты убиваешь себя, Раон! И я просто должен на это
смотреть?

В глазах защипало. Я быстро заморгала, погоня непро-
шенные слезы.

— Ынхо-я…
— Не надо. Не отвечай, — Ынхо остановил меня движе-

нием руки. — Не заставляй себя. Знаю, ты рассказала, если
бы могла.

Непролившиеся слезы обжигали глаза.
— Прости, Ынхо-я.
На секунду его отчаяние почти заставило меня переду-

мать. В мире существовали люди, которые любили меня. Ес-



 
 
 

ли не ради себя, возможно, стоило согласиться ради них?..
Но мысль улетучилась, не успев закрепиться. Очень кстати
в кармане зазвонил телефон. На экране высветилось имя —
Чон Ину.

— Увидимся вечером.
Ынхо отпустил меня без дальнейших споров. Едва пере-

ступив порог кабинета, я приняла вызов.
— Вы написали, что хотите вернуть шарф перед отъез-

дом. Давайте встретимся сегодня. Нужно сказать кое-что.
С другого конца трубки доносились громкие голоса, будто

продюсер Чон звонил в разгаре жаркого совещания. Обста-
новка явно не располагала к долгим разговорам.

— Я…
— Адрес пришлю сообщением, — не дослушав, Чон Ину

бросил трубку. Почти сразу от него пришла локация: доро-
гой ресторан рядом с компанией.

Встречаться с продюсером Чоном в мои планы, конеч-
но, не входило. Я доехала до компании и оставила шарф на
ресепшене. Секретарь с сомнением выслушала историю об
одолженном шарфе, но пакет приняла. Оставалось только
надеяться, что вещь вернется изначальному владельцу.

Написав Чон Ину, что встретиться, к сожалению, не полу-
чится, я купила билет до Чоныпа. Тянуть дольше было нель-
зя. Ожидание неизбежного мучило и Ынхо, и Хэок, да и мне
было пора возвращаться к обычной жизни.

Последний вечер с друзьями пошёл мирно, но немного



 
 
 

неловко. Мы с Ынхо старательно делали вид, что не пом-
ним дневной ссоры, пока Хэок кидала на нас подозритель-
ные взгляды. К счастью, ее внимание отвлекали близняшки,
которые капризничали и грустили из-за скорой разлуки.

На следующий день на вокзал мы отправились вместе с
Хэок. Я пыталась убедить друзей, что вполне способна до-
браться из точки А в точку Б, но успеха не добилась. Хэок
была безапелляционна.

— Помнишь, что с тобой случилось в прошлый раз на вок-
зале? Нет смысла спорить.

Вопреки ожиданиям подруги, на этот раз путь до вокза-
ла я преодолела благополучно. В ранний час людей было не
так много, и мы благополучно добрались до перрона. Скоро
прибыл нужный поезд.

Прощаясь, я задержалась в объятиях Хэок чуть дольше
обычного, вдыхая аромат детского шампуня. Это был запах
дома.

— Напиши, как приедешь. И вообще, не теряйся.
Я молча кивнула. Горло сводило, да и не было у меня при-

вычки к трогательным разговорам.
Устроившись на сидении, я помахала Хэок рукой, и поезд

тронулся. За неимением лучшего занятия я проверила теле-
фон и обнаружила несколько пропущенных: Чон Ину звонил
со вчерашнего вечера. Тогда я просто поставила телефон на
беззвучный режим, но теперь мелькнула мысль совсем за-
блокировать номер.



 
 
 

Поколебавшись немного, я отложила решение. Было жаль
продюсера Чона — он так отчаянно хотел вернуть Наын, что
хвастался даже за соломинку.

В пути я пыталась подремать, но измученный пережива-
ниями мозг отказывался успокаиваться. Мелькали обрывки
мыслей и воспоминаний: беспокойство Ынхо, одержимость
продюсера Чона, критика режиссёра Ким Ёндэ… Устав от
самой себя, я снова достала телефон и зашла в интернет. На
первой строке в разделе новостей висел громкий заголовок:

 
Объявлен актерский состав нового

фильма режиссёра Ким Ёндэ!
 
 

Лауреат Венецианского
кинофестиваля снова удивляет
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