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Сила скромности. Философия
спокойного успеха

 
Глава 1. Земля, опустившись, становится

морем; человек, смирившись, становится царем
 

Идеи Линкольна
Человек с твёрдой верой ни на мгновение не сбивается с пути; его душа прорвётся сквозь

пламя чистилища и устремится прямо в райский мир блаженства.
— Венсет
Хотя Линкольн и был президентом целой страны, в модных кругах европейской элиты

он часто становился предметом насмешек. Газеты всех христианских стран высмеивали его
манеры. Правительственные документы, которые он выпускал, были написаны настолько про-
стым и понятным языком, что это шокировало политиков, привыкших к более официальному
стилю. На все эти возражения Линкольн просто отвечал: «Главное, чтобы люди понимали».

Даже в Вашингтоне над ним издевались, награждая его всевозможными прозвищами:
«обезьяна», «тупоголовый», «человеко-зверь». Позже, узнав об этих насмешках и язвительных
замечаниях, он сказал себе: «Эй, Авраам Линкольн, когда некоторые так с тобой обращаются,
ты что же — человек или собака?» Говоря о подобных нападках в Фредериксбурге, он доба-
вил: «Если бы человек, сбежавший из ада, подвергался нападкам и оскорблениям в большей
степени, чем я, то даже я бы его пожалел».

Тем не менее сердца простых людей были на стороне Линкольна. В то время многие
трудились на хлопковых фабриках, открытых европейцами, и жили в крайней нужде. Из-за
эмбарго на поставки хлопка некоторые из них оказались практически без крова и хлеба, но
они никогда не жаловались и ни разу не выступили с протестом против политики Линкольна
в отношении эмбарго. Рабочие организации по всей стране доверяли ему и сочувствовали.

«В Линкольне всё сочетается так идеально, что даже Творец, указывая на него, сказал
бы всему миру: вот такого человека я и хотел сотворить!» С древних времён и до наших дней
никто не заслуживал этих слов больше, чем Линкольн.

Линкольн неустанно стремился к совершенствованию своего характера; его соратники
говорили, что он был «честен до упрямства». Он мог отвергнуть любые искушения и ни за что
не стал бы вступать в сговор с той стороной, которая была неправа; или, даже если по неосто-
рожности сначала занял неверную позицию, то, как только обнаруживал свою ошибку, немед-
ленно менял курс и ни за что не стал бы содействовать злодеяниям. Однажды одна пожилая
дама заплатила ему 200 долларов за юридические услуги. Он долго размышлял, но в конце
концов вернул деньги и объяснил ей: «Ваше дело ещё не рассматривалось в суде». «Но ведь
вы заслужили эти деньги», — сказала дама. «Нет, нет», — ответил Линкольн, — «это непра-
вильно. Я просто выполнял свой долг, и за это не следует брать деньги».

Ценность человека часто заключается в уникальности его личности, а те, кто идет своим
путем, чаще всего подвергаются нападкам со стороны тех, кто проповедует общепринятые
нормы. При наличии твердой убежденности «нестандартность» может стать примером для
подражания.

Зрение и предвзятость
Своенравие и предвзятость вырастают из субъективных убеждений и желаний. Они

кажутся проявлением свободы, но такая свобода всё ещё остаётся формой рабства.
— Гегель
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В поезде из Нью-Йорка в Бостон Артур обнаружил, что пожилой господин, сидящий на
соседнем месте, был слепым.

Руководитель докторской диссертации Артура был слепым, поэтому ему не составило
никакого труда завязать с ним разговор; он даже принес старику чашку горячего кофе.

В то время в Лос-Анджелесе происходили расовые беспорядки, и поэтому их разговор
зашел о проблеме расовых предрассудков.

Пожилой господин рассказал Артуру, что он родом с Юга США и с детства считал чер-
нокожих людьми низшего сорта; у него дома работала чернокожая прислуга, и, живя на Юге,
он ни разу не обедал с чернокожими и не учился с ними в одной школе. Уехав учиться на
Север, однажды он был назначен одноклассниками организатором пикника и даже указал в
приглашении: «Мы оставляем за собой право отказать кому угодно». На Юге эта фраза озна-
чала: «Мы не приветствуем чернокожих». Тогда весь класс взбунтовался, а его еще и затащил
к себе заведующий кафедрой, чтобы отчитать.

Он рассказывал, что иногда, сталкиваясь с чернокожим продавцом, при оплате он всегда
клал деньги на прилавок, заставляя чернокожего самого их брать, и отказывался от любого
физического контакта с его рукой.

Артур с улыбкой спросил его: «Тогда ты, конечно, не женился бы на чернокожей».
Он громко рассмеялся: «Я с ними не общаюсь, как я мог бы жениться на чернокожей?

Честно говоря, я тогда считал, что любой брак между белым и чернокожим — это позор для
родителей».

Но когда он учился в аспирантуре в Бостоне, с ним произошла автомобильная авария.
Хотя он чудом выжил, он полностью ослеп и ничего больше не видел. Он поступил в реабили-
тационный центр для слепых, где учился брайлю, ходить с тростью и так далее. Постепенно он
наконец смог вести самостоятельную жизнь.

Он рассказывает: «Больше всего меня мучило то, что я не мог понять, чернокожий ли
мой собеседник. Я поделился этой проблемой со своим психологом, и он старался как мог меня
утешить. Я очень доверял ему, рассказывал ему всё и считал его своим наставником и другом.

«Однажды этот психолог рассказал мне, что он сам — афроамериканец. С тех пор мои
предрассудки полностью исчезли. Я не могу определить, белый человек передо мной или афро-
американец; для меня важно только то, что он хороший человек, а не плохой, а цвет кожи для
меня уже не имеет никакого значения».

Когда поезд подъезжал к Бостону, пожилой господин сказал: «Я лишился зрения, но
избавился от предрассудков — какое счастье!»

На платформе его уже ждала жена, и они тепло обнялись. Артур вдруг обнаружил, что
его жена — афроамериканка с седыми волосами. Только тогда он понял, какое несчастье, что,
несмотря на хорошее зрение, его предвзятость все еще оставалась.

Шпенгеер говорил, что самым сильным препятствием на пути к открытию истины явля-
ются не иллюзорные образы, которые сбивают людей с пути, и даже не недостатки их способ-
ности к рассуждению. Напротив, препятствием являются предвзятые представления, укоре-
нившиеся в сознании людей, то есть предвзятость.

Отказ от преимуществ
В бурных волнах жизни мы часто поступаем, как капитаны кораблей: в условиях шторма

и ливня выбрасываем тяжелый груз, чтобы облегчить судно.
— Бальзак
Вот тестовый вопрос, который одна компания задавала при наборе новых сотрудников:
Вы едете на автомобиле
в бурную ночь.
Вы проезжаете мимо остановки,
где три человека ждут автобус.
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Один из них — старик, который скоро умрёт, ему так жаль.
Другой — врач, который когда-то спас вам жизнь; он ваш великий благодетель, и вы

мечтаете отплатить ему даже во сне.
И ещё женщина или мужчина — именно тот человек, за которого ты мечтаешь выйти

замуж или жениться, и, возможно, если упустишь эту возможность, она больше не предста-
вится.

Но в твоей машине может поместиться только один человек. Кого бы ты выбрал? И объ-
ясни, почему.

Не знаю, является ли это тестом на твой характер, ведь у каждого есть свои причины
для ответа.

Старик умирает, и в первую очередь ты должен спасти его. Однако для каждого старика
смерть в конечном итоге становится конечной остановкой; ты сначала посадишь в машину
врача, потому что он спас тебе жизнь, и ты считаешь, что это хороший шанс отплатить ему;
в то же время некоторые считают, что отплатить ему можно будет и в будущем, но если упу-
стить этот шанс познакомиться с любовью всей своей жизни, ты, возможно, никогда больше
не встретишь человека, который так сильно тронет твое сердце.

Из 200 соискателей был принят на работу только один, и он не стал объяснять свои
мотивы, а просто сказал следующее: «Отдайте врачу ключи от машины, пусть он отвезет ста-
рика в больницу, а я останусь здесь, чтобы вместе с девушкой моей мечты дождаться автобуса!»

Почти все сочли этот ответ лучшим, но никому из них с самого начала не пришло в
голову поступить именно так.

Может быть, это потому, что мы никогда не задумывались о том, чтобы отказаться от
того преимущества (ключей от машины), которое уже у нас есть? Иногда, если мы сможем
отказаться от части своего упрямства, узкомыслия и некоторых преимуществ, мы, возможно,
получим гораздо больше.

Научившись отказываться от лишнего, мы сможем сбросить с плеч все жизненные грузы,
облегчить свой путь, спокойно дождаться перелома в судьбе и пережить все бури и невзгоды;
научиться выбирать — значит правильно оценивать ситуацию, использовать свои сильные сто-
роны и избегать слабостей, улавливать подходящий момент, ведь мудрый выбор лучше слепого
упорства.

Делайте хорошо то, что у вас под рукой
Мелочи ведут к великим делам, а детали — к совершенству.
— Дэвид Паккард
Рано утром Элби приехал на небольшом грузовике, подняв за собой облако пыли.
Разгрузив инструменты, он сразу же приступил к работе. Элби умеет красить, ремонти-

ровать, заниматься столярными и электромонтажными работами, чинить трубы и ухаживать за
садом. Он умеет укладывать дорожное покрытие и чинить телевизоры. Он — человек с золо-
тыми руками.

Из-за преклонного возраста Элби ходил медленно и тяжело, у него были коротко под-
стриженные волосы и длинные штанины; он работал на других людей.

У его хозяина было несколько деревенских домиков, один из которых сдавали в аренду
на лето. Каждую весну Элби открывал водопровод, а зимой — закрывал. Он устанавливал
посудомоечную машину, собирал каркасы кроватей и приводил в порядок скотный двор по ту
сторону дороги.

Когда Элби что-то мастерил, он выглядел так же авторитетно, как скульптор — с тем
авторитетом, которым обладают только те, кто работает своими руками. Древесина была для
него мрамором, и его пальцы скользили по ней, ища что-то, чего окружающие не совсем пони-
мали. Один из друзей считал, что это его особый способ приветствия: он подходил к дереву
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так же, как всадник подходит к лошади, успокаивая его и умиротворяя. Более того, его пальцы
могли «видеть» то, что не видно глазами.

Однажды Элби построил для соседей небольшой сарай для мусора на том конце улицы.
Сарай был разделен на три отсека, в каждом из которых стоял мусорный бак. Сарай можно
было открывать сверху, чтобы засунуть туда мешки с мусором, или спереди, чтобы вытащить
мусорные баки. Каждая дверца этого маленького сарая работала отлично, а петли были при-
креплены так, что двери закрывались плотно и ровно.

Элби покрасил сарай для мусора в зелёный цвет и дал краске высохнуть. Один из сосе-
дей подошёл посмотреть и удивился, что это сделал человек, а не купили где-то. Сосед погла-
дил гладкую поверхность краски и подумал: «Работа закончена». Но на следующий день Элби
вернулся с инструментом. Он зашкурил краску, время от времени прощупывая поверхность
рукой. Он сказал, что собирается нанести ещё один слой краски. Хотя всем казалось, что так
уже достаточно хорошо, это не в стиле Элби. То, что делается его руками, не выглядит как
самодельное.

В мире Элби нет ничего загадочного, ведь всё это он когда-то сам создал, починил или
разобрал. Сейфы, хлева, деревенские дома — всё это дело рук Элби.

Хозяева Элби занимались сложной коммерческой деятельностью. Они выпускали обли-
гации, заключали контракты. Элби не понимал, как торговать ценными бумагами, и не знал,
как управлять компанией. Но когда людям, занимающимся этим, требовалось построить сарай,
они обращались к Элби или к кому-то, подобному ему. Они понимали, что работа, которую
выполнял Элби, была реальной и очень ценной.

Когда день подходил к концу, Элби собирал инструменты, складывал их в пикап и уезжал.
После него оставалась лишь облако пыли и, как минимум, один недоумевающий коллега. Этот
человек задавался вопросом, почему Элби делает так много, но получает за это так мало.

Тем не менее Элби снова возвращался к работе — молча, в одиночестве, без совещаний
и служебных записок, руководствуясь лишь собственными мыслями.

Именно в мелочах лучше всего проявляется характер человека! Когда мы не можем
достичь успехов в учебе, мы можем добиться успеха в бизнесе. Если не можешь стать генера-
лом, то быть отличным солдатом — это тоже успех для военного.

Кормушка Билла
Тот, кто идёт медленнее всех, но не теряет цели, идёт быстрее, чем тот, кто бродит без

цели.
— Лессинг
Билл — успешный оратор и писатель, который в свободное время любит наблюдать за

птицами. Несколько лет назад Билл купил новый дом, окружённый густой растительностью.
В первые выходные после переезда он установил в заднем дворе кормушку для птиц. В тот
же день, ближе к вечеру, стая белок опрокинула кормушку, съела всю пищу и спугнула птиц,
которые разлетелись в разные стороны. В течение следующих двух недель Бил ломал голову,
придумывая всевозможные способы отпугнуть белок от кормушки, не прибегая при этом к
насилию. Но ничего не помогало.

В отчаянии он отправился в местный магазин строительных товаров. Там он нашёл
необычную кормушку с металлической сеткой и заманчивым названием «кормушка, защища-
ющая от белок» — на этот раз, казалось, всё было решено. Он купил её и установил во дворе.
Но ещё до наступления темноты белка снова неспешно посетила «кормушку, защищающую от
белок» и, как и раньше, спугнула птиц.

На этот раз Билл снял кормушку, вернулся в магазин и, весьма раздражённый, потребо-
вал вернуть деньги. Менеджер магазина ответил: «Не торопитесь, я верну вам деньги, но вы
должны понять: в этом мире не существует по-настоящему защищённых от белок кормушек».»
Билл удивлённо спросил: «Вы хотите сказать, что мы можем отправлять людей на космические
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станции, можем за несколько секунд передавать информацию в любую точку мира, но наши
самые передовые учёные и инженеры не способны разработать и изготовить по-настоящему
эффективную кормушку, которая смогла бы не пускать к ней этих грызунов с мозгом размером
с горошину? Вы это хотите сказать?»

«Да», — ответил менеджер. «Сэр, чтобы объяснить это, мне нужно задать вам два
вопроса. Во-первых, сколько времени в среднем вы тратите каждый день на то, чтобы отгонять
белок от вашей кормушки?» Билл немного подумал и ответил: «Не знаю точно, наверное, где-
то 10–15 минут в день».

«Примерно столько, сколько я и предполагал», — сказал менеджер. «А теперь ответьте
на второй вопрос: как вы думаете, сколько времени в день белки тратят на попытки проникнуть
в вашу кормушку?»

Билл сразу понял: каждую минуту, пока белки не спят.
Оказывается, когда белки не спят, 98 % времени они тратят на поиски пищи. Перед целе-

устремлённостью даже умный мозг и превосходная физическая форма вынуждены отступать!
Чтобы добиться лучших результатов, не обязательно нужен компьютер новейшей модели

с более мощными функциями. Необходимо без отвлекающих факторов стремиться к цели,
посвящать ей всё своё время и применять все свои способности. Если вы будете более сосре-
доточены, чем ваши соперники, то сможете оставить их далеко позади.

Когда Колумб открыл Америку, знал ли он, куда плывет? Его целью было просто дви-
гаться вперёд, всё время вперёд; полная самоотдача всегда приносит нам неожиданные плоды.

Полицейский с чувством юмора
Юмор — это серьёзность, скрытая за шуткой.
— Уэйс
Джерри — полицейский с отличным чувством юмора, и какие бы дела или проблемы ни

попадались ему на пути, в его руках они всегда решаются без труда.
Однажды в полицейский участок пришли три дамы, которые громко ругались из-за

мелочи размером с кунжутное зернышко. Они перебивали друг друга, ни одна не хотела усту-
пать право слова первой, и их громкий гомон чуть ли не сорвал крышу — даже начальник не
знал, что с этим поделать. Тогда Джерри сказал: «Пожалуйста, пусть первая выскажется самая
старшая из вас». Едва он закончил, в комнате воцарилась мертвая тишина.

Однажды один мужчина, пытаясь устроить сенсацию, которая бы облетела всю страну,
взобрался на Нью-Йоркский международный торговый центр, встал на крыше и сделал вид,
что собирается прыгнуть вниз. Вскоре внизу собралась толпа, в том числе полицейские, врачи
и журналисты. Начальник полиции и шериф по очереди кричали ему и пытались спасти его, но
мужчина, притворяясь смелым, но на самом деле трусливым, кричал: «Не подходите! Если кто-
нибудь подойдёт, я прыгну!» После короткой паузы Джерри подошёл к нему в сопровождении
врача и сказал всего одну фразу, после чего мужчина молча спустился вниз. Джерри сказал: «Я
пришёл не для того, чтобы арестовать вас, а этот врач попросил меня спросить: после смерти
вы согласны пожертвовать своё тело больнице?»

Однажды во время дежурства Джерри неожиданно поймал разыскиваемого преступника,
переодетого в женскую одежду. Шериф спросил его: «Преступник был переодет в женскую
одежду, как ты его распознал?» Джерри ответил: «Я заметил, что у него нет женских привы-
чек». Шериф спросил: «Каких привычек?» Джерри ответил: «Все просто: когда она прохо-
дила мимо магазина одежды, продуктового магазина и салона красоты, она даже не заглянула
внутрь, и я сразу понял, что здесь что-то не так».

По дороге домой Джерри вдруг увидел двух молодых священников, мчавшихся на одном
велосипеде по узкой улочке, и остановил их. Джерри сказал: «Вам не кажется, что ехать с
такой скоростью очень опасно?» Священники ответили: «Ничего страшного, Господь с нами».
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Джерри сказал: «Отлично, значит, я должен оштрафовать вас на 80 долларов, потому что трое
человек не могут ехать на одном велосипеде».

В воскресенье на перекрёстке в центре города один диссидент произносил речь: «Сегодня
политическая коррупция достигла своего апогея, мы должны сжечь и Палату представителей,
и Сенат!» Прохожих становилось всё больше, они заблокировали движение. Когда прибыли
полицейские, на месте царил полный хаос, и они не знали, с чего начать. Джери громко крик-
нул: «Кто за то, чтобы сжечь Сенат, встаньте слева, кто за то, чтобы сжечь Палату представи-
телей, встаньте справа». Раздался звук «ш-ш-ш», и толпа мгновенно раздвинулась, освободив
дорогу.

Иногда юмор подобен мелкому дождю, ниспосылаемому с небес, который окутывает нас
атмосферой радости и уюта; иногда юмор напоминает лёгкие и весёлые мудрые изречения, над
которыми можно долго размышлять.

Принимать всё
Чем больше печали, тем больше печали; чем больше беспокойства, тем больше беспо-

койства.
— Дрейтон
В тот день Элизабет Конни получила телеграмму из Министерства обороны, в которой

сообщалось, что её племянник — самый дорогой ей человек — пропал без вести на поле боя.
У Конни сразу же забилось сердце, она не могла ни спать, ни есть. Вскоре пришло изве-

щение о его гибели. В тот момент она испытывала безмерную скорбь.
До того, как это произошло, Конни всегда считала, что судьба к ней благосклонна. Она

говорила: «Великий Бог даровал мне работу, которая мне нравится, и позволил мне без про-
блем вырастить племянника, с которым мы были единственной семьёй. На мой взгляд, мой
племянник олицетворял всё самое прекрасное в молодости. Мне казалось, что все мои преж-
ние усилия должны были принести плоды…»

Однако теперь пришла такая телеграмма, и весь её мир рухнул; ей казалось, что больше
нет никакого смысла жить, она не могла найти оправдания для того, чтобы продолжать суще-
ствовать. Она начала пренебрегать работой, пренебрегать друзьями, отвернулась от всего в
жизни и стала относиться к миру с холодком и обидой. «Почему умер мой самый любимый
племянник? Почему такой хороший ребёнок — не успев даже начать свою жизнь — покинул
этот мир? Почему он должен был погибнуть на поле боя!» Она чувствовала, что не в силах
смириться с этим фактом.

Охваченная невыносимой скорбью, она решила бросить работу, уехать из родного города
и скрыться в своих слёзах и раскаянии. Как раз когда она убирала со стола вещи, готовясь
уволиться, она вдруг заметила письмо, о котором уже успела забыть — письмо, присланное
её племянником ещё при жизни, в то время, когда только что умерла его мать. В письме пле-
мянник писал: «Конечно, мы все будем скучать по ней, особенно ты. Но я знаю, что ты пере-
живешь это спокойно: твой личный взгляд на жизнь даст тебе силу. Я никогда не забуду тех
прекрасных истин, которым ты меня научила. Где бы я ни жил, как бы далеко мы ни были друг
от друга, я всегда буду помнить твои наставления — ты научила меня улыбаться жизни, быть
мужественным и принимать всё, что происходит».

Конни перечитывала это письмо снова и снова, и ей казалось, что племянник находится
рядом с ней и обращается к ней. Он как будто говорил ей: «Почему бы тебе не поступить так,
как ты меня учила? Держись, что бы ни случилось, скрывай свою печаль за улыбкой и живи
дальше».

Письмо племянника придало Конни огромную силу; она почувствовала, что жизнь снова
наполнилась надеждой, и вернулась к работе. Она перестала быть холодной и грубой с людьми.
Она снова и снова повторяла себе: «Дела дошли до такой степени, что я не в силах их изменить,
но я могу продолжать жить так, как он того хотел».
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Конни посвятила всю свою мысль и энергию работе: она писала письма солдатам на
фронте — чужим сыновьям; по вечерам посещала курсы для взрослых, чтобы найти новые
увлечения и завести новых друзей. Ей едва верилось в те перемены, которые произошли с
ней. Она говорила: «Я больше не скорблю о том, что уже прошло, и теперь каждая моя жизнь
наполнена радостью — именно так, как хотел мой племянник».

Удары судьбы часто бывают тяжёлыми и безжалостными, они могут даже полностью сло-
мить нас. Но ценность и смысл жизни не позволяют нам легко сдаваться. Мы можем только
мобилизовать в себе ещё больше сил, с помощью непоколебимой веры избавиться от послед-
ствий удара и встретить жизнь с ещё большим энтузиазмом.

Необычное такси
Но больше всего душу трогает красота. Красота способна мгновенно наполнить вообра-

жение внутренней радостью и удовлетворением.
— Эдисон
Едва Роман Кушин сел в это такси, как сразу почувствовал его необычность: пол салона

был устлан ковром из козьей шерсти, по краям которого были разбросаны яркие позднеосен-
ние красные листья, на стеклянных перегородках висели миниатюрные репродукции знамени-
тых картин Ван Гога и других художников, а стекла были кристально чистыми и прозрачными,
без единой пылинки.

Роман Кушин сказал водителю: «Я никогда не видел такого красивого такси».
«Мне нравится, когда пассажиры так хвалят мою машину», — улыбнулся водитель.
«Оно так красиво оформлено, это ваша ли машина?» — спросил Роман Кушин.
«Нет, это не моя машина, она принадлежит компании». — Много лет назад, когда я ещё

работал уборщиком в таксопарке, мне пришла в голову эта идея. В те времена, когда машины
каждый вечер возвращались на стоянку компании, они были грязны, как мусорные баки: пол
в салоне был усыпан окурками и остатками спичек, а на сиденьях или дверных ручках всегда
прилипала какая-то липкая масса — арахисовое масло, остатки жевательной резинки и тому
подобное, — и это вызывало неприятные ощущения. Тогда я подумал: если бы существовало
такси, которое пассажиры хотели бы поддерживать в чистоте, возможно, они стали бы больше
заботиться о других. Я верю, что каждый человек умеет ценить хорошие вещи.

«Позже, когда я получил лицензию на таксомоторную деятельность, я воплотил эту идею
в жизнь. Я привёл в идеальный порядок такси, предоставленное мне компанией, а затем за
свой счёт купил красивый тонкий коврик и несколько букетов цветов. После того как каждый
пассажир выходил, я тщательно проверял состояние салона, потому что хотел, чтобы каждый
следующий пассажир почувствовал его чистоту. Поэтому каждый день, когда моя машина воз-
вращалась на стоянку, она по-прежнему оставалась совершенно чистой. Прошло примерно
месяц, и мой начальник передал мне эту машину в аренду, после чего я купил репродукции
известных картин.

«Я вожу такси уже 15 лет, и мои пассажиры никогда меня не разочаровывали. Никто не
бросает окурки на пол в моей машине, и никто не размазывает в ней арахисовое масло или
остатки жевательной резинки. Сэр, как я и слышал, каждый умеет ценить красоту и умеет ее
оценить. Если бы в нашем городе посадили побольше цветов, травы и деревьев, а все здания
привели в порядок и сделали чистыми, я готов поспорить с вами, что гораздо больше людей
не стали бы бросать мусор на улицах».

Роман Кушин подумал про себя, что этот водитель излагает простую истину, но в то же
время очень важную.

Люди от природы любят красоту, и когда мы видим что-то прекрасное, наша душа немед-
ленно отзывается на это; если нам удастся почувствовать, что мы сами являемся частью этой
красоты, то мы не только не будем её портить, но и будем искать способы беречь её, а в даль-
нейшем даже украшать её.
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Слишком много ропота — опасно для здоровья
Ложиться спать с тяготами в душе — все равно что спать с грузом на плечах.
— Харрибертон
В детстве Майя Эндрюс жила вместе с бабушкой в Стэнфи, штат Арканзас.
Бабушка держала там небольшой магазинчик. Всякий раз, когда в её магазин загляды-

вал покупатель, известный своим неистовым ропотом и болтливостью, она, чем бы ни занима-
лась Майя, всегда подзывала её к себе и таинственным тоном говорила: «Девочка, иди сюда,
загляни!»

Конечно, Майя всегда послушно заходила внутрь.
Бабушка спрашивала своего клиента: «Как дела сегодня, Томас, дружок?»
Тот тогда вздыхал: «Не очень. Сегодня не очень, сестра Хадсон. Посмотрите, это лето, эта

жара, я её ненавижу, о, она просто невыносима. Она меня до смерти изматывает. Я не выношу
эту жару, это просто убийственно».

Бабушка, скрестив руки на груди, стояла безразлично и тихо бормотала: «М-м, м-м, м-
м», подмигивая Майе, чтобы та точно услышала все эти жалобы и ворчание.

В другой раз один вечно недовольный человек жаловался: «Пахота меня просто до смерти
достала. Пыль летит во все стороны — просто ужас, а мул такой упрямый, что не слушается
ни слова, совсем не реагирует на команды, с ним невозможно справиться. Я больше не могу
так работать. Ноги и руки у меня просто ломит, глаза слезятся, а в нос все время лезет пыль
— я больше не выдержу!»

В это время бабушка, по-прежнему скрестив руки на груди, безразлично стояла и бор-
мотала: «Хм, ага, ага», — при этом глядя на Майю и кивая головой.

Как только эти полные недовольства люди вышли из магазина, бабушка подозвала Майю
к себе и с нетерпением сказала ей: «Девочка, ты слышала, как эти люди так и так жаловались
и ворчали? Ты слышала?»

Майя кивнула.
Бабушка продолжила: «Девочка, каждую ночь есть люди — будь то черные или белые,

богатые или нищие — которые крепко засыпают, но больше не просыпаются. Девочка моя,
посмотри на тех, кто навсегда расстался с этим миром: теплые постели, в которых они не чув-
ствовали тепла, превратились в ледяные гробы, а шерстяные одеяла — в саваны, и им уже
никогда не придется пять или десять минут ворчать и жаловаться на плохую погоду или упря-
мого осла. Запомни, девочка: слишком много жалоб может разорвать тебе сердце. Если тебя
что-то не устраивает, постарайся это изменить. Если изменить не можешь, то поменяй свое
отношение к этому, но ни в коем случае не ворчи и не жалуйся».

Тот, кто умеет только жаловаться, всю жизнь будет мучиться от неудовлетворительной
реальности и считать жизнь мрачной; но только те, кто смело меняет неудовлетворительную
реальность, могут жить так, как им хочется, и в полной мере наслаждаться радостями новой
жизни.

Женщина не верит в любовь
Женщина, лишенная уверенности в себе, никогда не обретет ту красоту, которая при-

влекает других. Ничто так не делает женщину красивой, как уверенность в своей красоте.
— Софи Ролан
В 33 года Луиза жила в Нью-Йорке, и её жизнь была в полном беспорядке. У неё не было

ни гроша за душой, и она жила в одиночестве в комнате с заплесневелыми обоями и окном,
выходящим на дымоход. Кровать представляла собой всего лишь кусок пенопласта.

В то время Луиза только что оправилась от романа, длившегося шесть месяцев, но напол-
ненного безумной любовью. Когда отношения закончились, она почувствовала, что осталась
ни с чем: ей было за тридцать, она была одинока и находилась в крайней нищете.
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Через несколько недель в комнату Луизы заглянул вор, и последние вещи, которые она
считала спасительной соломинкой, были унесены. По ночам Луиза начала беспокойно воро-
чаться, часто просыпалась в ужасе и постоянно спрашивала себя: «Чего ты хочешь от жизни?»
В работе не было никакого прогресса, и она начала сомневаться, не стоит ли ей бросить писа-
тельство.

Луиза начала оглядываться на прошлое. С двадцати с лишним лет она жила как никогда
плохо — не могла сосредоточиться на писательстве, и продолжать писать было очень тяжело.
Вместо этого она пыталась найти подтверждение своей ценности в отношениях с мужчинами.
Это давало ей большее чувство удовлетворения и безопасности, чем писательство. Встречая
нового мужчину, она думала: «О, по крайней мере, этот мужчина полюбит меня».

Теперь Луиза сомневалась в правильности таких мыслей. По крайней мере три раза она
думала, что нашла принца на белом коне, но сейчас, в 33 года, она по-прежнему одинока. Луиза
поняла, что не найдёт человека, которому могла бы доверить всю свою жизнь. Чувство удовле-
творения от любви — не самое главное, и ей не следует возлагать все надежды на мужчин.

Мужчины приходят и уходят, а дружба и карьера — это то, что остается навсегда. Раньше
она никогда не сосредотачивалась на работе, но теперь Луиза начинает понимать, насколько
важно для неё писательство. Она не должна отказываться от этого. Именно в этот момент луч-
шая подруга Луизы основала журнал и предложила ей переехать в свой офис. Подруги Луизы
всегда рядом с ней, когда ей больше всего нужна помощь. Когда у неё разрывались отношения,
они бросали всё, чтобы утешить её. Но больше всего их вдохновляла их карьера. Каждый раз,
когда Луиза сталкивалась с трудностями, её подруги утешали её так: «Ты обязательно спра-
вишься».

Когда Луиза переехала в офис своей лучшей подруги, в её жизни начался совершенно
новый этап. Она с головой окунулась в новую жизнь. Днём она усердно работала, а по вечерам
ходила с подругами в мексиканские рестораны пить коктейли «Маргарита». Через год карьера
Луизы начала набирать обороты, и она стала вести колонку «Сексуальный город» в газете
«Нью-Йорк Обсервер». В течение следующих пяти лет она по-прежнему жила в офисе, у неё
были некоторые романтические отношения, но она не вкладывала в них всю свою энергию.

Более десяти лет Луиза размышляла о том, почему раньше ей было так легко впасть в
грусть и уныние. Она перестала считать, что смысл жизни — в поиске подходящего мужчины,
а стала стараться жить полной жизнью каждый день и быть достойным человеком. Жизнь —
это развитие самоуважения, что, в свою очередь, создает почву для развития отношений.

Когда Луиза была моложе, она искала мужчину определённого типа. Он должен был быть
старше её, успешным и привлекательным. Но такие представления слишком узкие — человек
должен мыслить шире. В 2002 году Луиза вышла замуж за балетного танцора, который был на
10 лет моложе её. Их брак оказался счастливым и гармоничным.

Когда Луиза обрела уверенность в себе, ей стало легко обрести счастье. Когда она была
довольна собой, ей было легче привлекать людей с такими же ценностями. Что ещё замеча-
тельнее, такие люди не обязательно соответствовали тому типу, которого она всегда ждала;
зачастую они приносили неожиданные сюрпризы.

Часто говорят, что у человека должны быть мечты, ведь именно они дают стимул к стрем-
лению и творчеству. Мечты не всегда могут стать реальностью. Но сам процесс стремления к
их осуществлению прекрасен и трогателен.

Друзья и работа
Если мы хотим завести друзей, нам сначала нужно сделать что-то для других — то, что

требует времени, физических усилий, внимательности и самоотдачи.
— Карнеги
Господин Марко — президент одной компании. У него есть переводчик, его земляк и

друг, с которым он отлично ладит, но он постоянно беспокоится, что друг может сделать что-



И.  Лейн.  «Сила скромности. Философия спокойного успеха»

14

то, что поставит его в затруднительное положение. Дело в том, что этот друг слишком привязан
к людям.

И действительно, однажды, когда господин Мако вел переговоры с немцами о сделке по
продаже компрессоров, друг опоздал на 20 минут, и переговоры задержались на 20 минут из-за
отсутствия переводчика. В результате немецкая сторона усомнилась в их надежности, и сделка
сорвалась.

«Ты понимаешь, что это крупная сделка?»
«Моя девушка заболела, я отвезла её в больницу!»
«Ты мог бы попросить кого-нибудь отвезти её!»
«Она моя девушка, а не чья-то другая!»
«Ты можешь сначала довести переговоры до конца, а потом навестить её!»
«Ей нужно, чтобы я был рядом и придавал ей мужества!»
«Почему ты так не понимаешь серьезности ситуации?»
«Почему ты так не понимаешь чувств?»
«Женщин полно, а деловые возможности не повторятся!»
«Деньги можно заработать заново, а упущенные чувства не восполнить!»
Позже господин Марко рассказал, что ему тоже было нелегко наказать друга, но он убе-

дил себя и заставил себя проявить жестокость. Он тоже знал, что деньги можно заработать
заново, а утраченную дружбу вернуть будет очень сложно. Но он боялся, что, не проявив жест-
кости в этот раз, в будущем в жестокой борьбе за выживание он снова проявит мягкость и
нерешительность, поэтому он использовал наказание этого друга как возможность победить
самого себя.

Сначала тот друг думал, что Марко сможет его простить: разве он, готовый за друга
пройти через огонь и воду, не сможет хоть раз признать свою вину? Поэтому он был потрясён
и возмущён наказанием Марко. Но в конце концов он оказался настоящим другом и быстро
осознал, что, упрекая Марко в недружелюбии, сам вел себя не по-дружески. Он хорошо знал,
насколько тяжел бизнес, и в конце концов понял и простил Марко. Он сам предложил уво-
литься, потому что знал: если с ним снова случится то же самое, он снова сделает тот же выбор.
Он решил открыть собственную компанию — больше руководствоваться эмоциями означало
бы потерю для него самого, но не станет обузой для друзей.

Каждый сталкивается с конфликтом между карьерой и личными отношениями: отдавать
предпочтение одному в ущерб другому всегда оставляет чувство упущенного. Единственное,
что можно сделать, — это понять, чего на самом деле хочешь, и в зависимости от конкретной
ситуации определить, что важнее, а что нет. Только так можно максимально сохранить равно-
весие на этих весах.

Значение денег
Не то, чем мы обладаем, делает нас счастливыми, а только то, что нам нравится, может

принести нам радость.
— Бортон
У Энни и Фрэнка было пятеро детей, и они жили в стесненных материальных условиях.

Однако в каждый праздник они обязательно отправлялись кататься на лыжах. Для этого нужно
было приобрести 7 пар лыж, 7 пар лыжных ботинок, 7 пар лыжных палок и по одной лыжной
кофте на каждого, а также оплатить проезд туда и обратно и другие расходы.

Соседи считали, что семья Энни и Фрэнка просто сошла с ума. Спустя более десяти лет
один из соседей снова встретил Энни, когда её дети уже все создали свои семьи. «Конечно,
в те времена мы жили в бедности, — сказала Энни, — но недавно один из сыновей написал
мне в письме, что он никак не может забыть радость, которую испытывал в детстве, катаясь
на лыжах».
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Есть два способа распорядиться ограниченным доходом: расчетливые люди, как правило,
тщательно просчитывают все расходы на одежду, еду, жилье и транспорт, и, хотя они учиты-
вают все до мелочей, в итоге чувствуют, что ничего не получили; а умные люди тратят деньги
на то, что им нравится, и если сложно уделить внимание всему, они часто сначала удовлетво-
ряют важные потребности, а в остальном немного экономят.

Некоторые не слишком умные люди всегда колеблются, когда дело доходит до того, чтобы
потратить деньги на то, что приносит пользу и добавляет радости в жизнь семьи и их собствен-
ную, думая только о том, чтобы накопить на черный день, и упускают прекрасные моменты
жизни. На самом деле они, как говорится, только и знают, что крепко сжимать в руке воробья,
забывая при этом поймать павлина в поле.

Была одна влюблённая пара, которая с двадцати с лишним лет начала беспокоиться о
своей жизни на всю оставшуюся жизнь. В то время как их сверстники создавали малень-
кие семьи и наслаждались семейным счастьем, эти двое одержимо покупали недвижимость и
землю, накапливая богатство. К тому времени, когда они почувствовали, что могут спокойно
создать семью, девушке уже было 39 лет, и за все эти годы, несмотря на постоянные посеще-
ния врачей и поиски лекарств, ей так и не удалось зачать ребёнка. Конечно, это крайний при-
мер, но он иллюстрирует одну истину: когда вы уверены, что что-то может сделать вашу жизнь
более полноценной — будь то путешествие, ребенок или что-то ещё — вы должны сделать всё
возможное, чтобы это получить. Ведь некоторые вещи, однажды утраченные, уже никогда не
вернётся.

Один случай из детства Ма Ли запомнился ей на всю жизнь. В то время её отец остался
без работы, и вся семья питалась рыбными отходами, оставшимися на рыбном рынке. Однажды
она увидела в витрине магазина маленькую булавку с красным пластиковым цветком и сразу
же безумно влюбилась в неё. Ма Ли поспешила домой и стала умолять маму дать ей один
пенс. Мать вздохнула (ведь за один пенс можно было купить целый фунт рыбных отходов), но
отец сказал: «Дай ей деньги. Пойми, что такое счастье, которое можно подарить ребенку за
столь скромную сумму, больше не повторится». Тогда Ма Ли поняла, что этот один пенс —
это золото, которое будет сиять вечно.

Деньги в жизни не решают всего. По-настоящему ценная мечта сама по себе обладает
силой, позволяющей ей осуществиться. Единственный сын Мейны с самого раннего возраста
проявил музыкальный талант: он запоминал мелодии с первого прослушивания и сам сочи-
нял песни. Чтобы он получил лучшее образование, супруги Мейна даже ездили на машине 60
миль, чтобы отвозить его на занятия в соседний город. Цена, которую они за это заплатили,
была следующей: Мейна каждую ночь работала сверхурочно в библиотеке, а её муж, будучи
учителем, проводил дополнительные занятия у себя дома, чтобы пополнить семейный бюджет.
Сегодня их сын получил стипендии в двух музыкальных академиях и играл в нескольких луч-
ших оркестрах США. Если бы тогда его родители наняли для него недорогого учителя второго
или третьего сорта, он не достиг бы таких результатов.

Люди, понимающие искусство жизни, даже те, кто живёт в бедности, тратят свои скудные
средства на то, что им нравится, потому что это позволяет им по-настоящему ощутить радость
жизни. И их жизнь наполнена прекрасными воспоминаниями.

Уютная остановка
Вся гармония и равновесие, здоровье и красота, успех и счастье — всё это рождается и

формируется благодаря оптимизму и надежде.
— Вашингтон
Летом на небольшой железнодорожной станции несколько рыбаков ждали поезд в зале

ожидания. Касса была открыта.
Поезд вот-вот должен был войти в станцию.
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«Как же я проголодался, — сказал один из рыбаков, — жена дала мне слишком мало
еды, какая же она скупой». С этими словами он повернулся своим крепким телом к товарищу:
«Николай, у тебя не осталось что-нибудь поесть?»

Товарищ покачал головой: «Я сам голоден как волк». Остальные рыбаки молчали.
«Может, магазин уже открылся?»
«Нет, ещё рано».
Снова наступила тишина. Двери зала ожидания открылись, и в проеме появился невы-

сокий мужчина с рюкзаком за плечами — Борис Кравченко. Он бросил взгляд на сидящих
рыбаков, подошёл к ним и сел рядом.

— Вы местный? — спросил Николай.
Борис Кравчинко вздрогнул и поспешно ответил:
«Местный».
«Во сколько у вас здесь открываются магазины?»
«В 10 часов».
Николай тихо выругался:
«Чёрт возьми, в этой деревне всё наоборот! Люди же умрут с голоду!» А потом угрожа-

юще добавил: «Как только вернусь домой, я так проучу свою жену, что она это запомнит на
всю жизнь».

«У меня есть что поесть», — заговорил Борис Кравченко. «Покушайте!»
«Если не жалко, давай», — оживился Николай.
Борис Кравчинко положил рюкзак на колени, достал из него завернутые в бумагу хлеб

и огурцы и протянул их Николаю.
«Это жена тебе упаковала?» — с любопытством спросил Николай. Борис Кравчинко при-

стально посмотрел на рыбаков и кивнул: «Да, жена».
«Похоже, она вас очень любит», — сказал Николай, беря в руку огурец.
«Моя жена — чудесная женщина».
Николай с любопытством разглядывал его, громко хрустя огурцом, и спросил:
«А дети у вас есть?»
«Как же без детей? Четырнадцать», — ответил Борис Кравчинко.
На его узком лице расцвела самодовольная улыбка, а глаза сузились до щелочек.
«Как тебе удалось найти такую замечательную жену?»
«Да. Тогда мы поженились, познакомившись всего неделю назад», — с нежностью сказал

Борис Кравчинко. «Познакомились на балу. Я увидел, как она одиноко стояла у окна — такая
миниатюрная, с голубыми глазами. Какая прекрасная девушка, а никто её не пригласил. Тогда
я пригласил её на танец. Потом были свидания, свадьба. Сейчас живём неплохо».

Один из рыбаков вздохнул.
«Уже давно?»
«20 лет».
«А ссоритесь?»
«Иногда ссоримся. Это неизбежно! Ложка ведь не может не стукнуть по кастрюле. Но

после ссоры мы сразу миримся. Раз мы любим друг друга, то не держим зла. Утром я просы-
паюсь и вижу, что пуговица, которая отвалилась вчера вечером, уже пришита. Любовь — это
не только поцелуи и сладкие слова…»

Все пристально смотрели на говорящего Бориса Кравчинко, не произнося ни слова.
«Ну ладно, мне пора», — сказал Борис Кравчинко, слегка наклонившись, — «пора на

работу. Я работаю на железной дороге. Желаю вам всего наилучшего».
«И вам всего наилучшего», — сказал Николай, — «спасибо вам». Борис Кравчинко мах-

нул рукой и вышел из зала ожидания.
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Из кассы выглянуло лицо кассира, усеянное веснушками. Он посмотрел на рыбака и пре-
зрительно сказал: «Он выдумывает, у него никогда не было ни жены, ни детей. Никогда».

— Как это нет? Он же только что сам сказал.
«Бог его знает, зачем он это сказал. Даже я удивился, услышав это. Он же мужчина, но

зачем ему так… По-настоящему не понимаю». С этими словами он исчез за кассой.
Поезд вошёл в станцию…
Внешний мир — будь он прекрасен или уродлив — зависит, прежде всего, от твоего

внутреннего настроя. Если ты смотришь на этот мир с необычной точки зрения, то и твой мир
станет необычным.

Духовные барьеры
Расстояние между человеком и луной не так уж велико, ведь расстояние между сердцами

людей гораздо больше.
— Оскар Уайльд
Когда муж Маргарет, Джерри, умер от опухоли мозга, она стала необычайно разгневана:

жизнь была слишком несправедлива, и она ненавидела одиночество. Прожив в вдове три года,
её лицо стало напряжённым.

Однажды Маргарет ехала на машине по оживлённой улице городка и вдруг заметила, что
вокруг дома, который ей очень нравился, возвели новый забор. Этому дому было уже более
ста лет, он побелел от времени, у него была большая веранда, и раньше он всегда скрывался за
улицей. Теперь дорогу расширили, на перекрестке установили светофор, и городок приобрел
некоторые черты города, но большой двор перед этим красивым домом был постепенно съеден,
и от него почти ничего не осталось.

Но двор всегда был приведён в идеальный порядок, и в нём расцветали яркие цветы.
Маргарет заметила худенькую женщину в фартуке, которая подметала опавшие листья, ухажи-
вала за цветами и подстригала газон.

Каждый раз, проходя мимо этого дома, Маргарет не могла не обратить внимание на
быстро возведенный забор. Пожилой плотник также соорудил розарий и беседку, покрасив их
в снежно-белый цвет, который прекрасно гармонировал с домом.

Однажды Маргарет остановила машину у дороги и долго смотрела на забор. Мастерство
плотника так тронуло её, что у неё чуть не навернулись слёзы. Маргарет просто не могла уехать,
поэтому она заглушила двигатель, подошла к забору и погладила его. От него ещё исходил
запах краски. Маргарет заметила, что та женщина пытается запустить газонокосилку.

— Эй! Здравствуйте! — крикнула Маргарет, махая рукой.
— Привет, дорогая! — Женщина встала и вытерла руки о фартук.
— Я смотрю на ваш забор. Он просто прекрасен.
Женщина улыбнулась: «Заходи на веранду, присядь на минутку, я расскажу тебе историю

этого забора».
Они поднялись по ступенькам заднего входа, женщина открыла калитку, и Маргарет не

могла сдержать восторга — наконец-то она оказалась на веранде этого прекрасного дома, попи-
вая холодный чай в окружении необычной и радующей глаз ограды.

«На самом деле эта изгородь была построена не для меня», — откровенно сказала жен-
щина. «Я живу одна, но сюда приходит много людей. Им нравится смотреть на по-настоящему
красивые вещи. Некоторые, увидев эту изгородь, машут мне рукой, а некоторые, такие как ты,
даже заходят внутрь, садятся на веранду и беседуют со мной».

«Но ведь после того, как дорогу перед домом расширили, здесь произошли такие боль-
шие перемены. Разве вас это не беспокоит?»

«Изменения — это часть жизни, и они формируют личность, дорогая. Когда происходит
то, что тебе не нравится, у тебя есть два выбора: либо страдать и злиться, либо воодушевиться
и идти вперёд».
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Когда Маргарет встала, чтобы уйти, она сказала: «Ты всегда можешь заходить в гости,
только, пожалуйста, не закрывай калитку — так выглядит гостеприимнее».

Маргарет приоткрыла калитку и завела машину. В глубине души у неё возникло новое
чувство, которое она не могла выразить словами; она просто ощущала, что вокруг её озлоб-
ленного сердца рухнула твёрдая стена, а на её месте появился аккуратный белоснежный забор.
Она тоже решила оставить калитку своего дома приоткрытой, чтобы проявить доброжелатель-
ность и гостеприимство по отношению к любому, кто захочет к ней приблизиться.

Откройте забор своего сердца для всех — и вы обретете весь мир. Мы должны всегда
улавливать изменения в жизни, чтобы изменить свою судьбу. Жизнь без перемен не обяза-
тельно является лучшей. Некоторые люди всегда считают, что их жизнь неизменна, и никогда
не пытаются что-то в ней изменить. Прекрасная жизнь — это результат собственных усилий.

Выбирайте радости жизни
Когда мы досаждаем другим, мы почти всегда досаждаем и самим себе.
— Ларошфуко
«Я больше никогда не буду верить друзьям!» — так говорят те, кого обманул лучший

друг, или те, кто поручился за кого-то и по своей вине оказался обременен огромным долгом.
«Я больше никогда не буду доверять мужчинам!» — так говорит женщина, пережившая

разрыв отношений, а мужчина, переживший разрыв, также клянется, что больше не будет дове-
рять женщинам или, по крайней мере, не будет верить в любовь.

Человек, испытавший в жизни небольшую неудачу, может по «вспышке эмоций» пере-
стать верить в саму жизнь. Иногда даже из-за небольших неудач нам кажется, что весь мир
против нас. В умах людей словно обитает бактерия под названием «ненависть»: стоит ей погло-
тить немного гнилой пищи, как она начинает безгранично делиться и размножаться, стремясь
отрицать всё на свете и погружая нас в пучину отчаяния.

Оптимисты, конечно, тоже понимают, что в жизни девять из десяти дел идут не так, как
хотелось бы, и как бы ни старались, все люди в конце концов приходят к одному и тому же —
ничего с собой не унося; но они также понимают: жизнь — это радость, и если можно жить
полной силой, зачем сидеть в темном углу, сетуя на свою судьбу, и при этом лишать других
желания жить?

Доктор Элизабет Кублер всю свою жизнь помогала умирающим пациентам, благодаря
чему «паллиативная медицина» сегодня пользуется признанием в медицинском сообществе
и позволяет людям сохранять достоинство на всех этапах жизненного цикла — от рождения
до смерти. В поздние годы она даже реализовала программу по усыновлению детей, больных
СПИДом. Несмотря на то, что она так много сделала для мира, она не получила должного
отношения и признания. Коллеги-врачи отстраняли её от работы; из-за чрезмерной преданно-
сти делу она пожертвовала своим браком и здоровьем; соседи даже подожгли её дом, чтобы
помешать ей продолжать заниматься «опасными добрыми делами». Конечно, она тоже прокли-
нала невежество и бездушие этого мира, впадая в крайнее отчаяние, но всегда выбирала путь
мужества, не позволяя «кучке» неправедных людей заставить её винить судьбу и преградить
себе путь в жизни.

Лечить раны и облегчать боль — вот что значит быть добрым к себе, а продолжать бро-
дить в круге — лишь усугубляет страдания. В жизни мы всегда замечаем, что те, кто больше
всего жалуется, зачастую доставляют больше всего хлопот другим; никто никогда не испыты-
вал искренней радости, жалуясь на мир. Хотя иногда жалобы бывают довольно эффективны
и позволяют временно отвлечься от боли, их роль сводится лишь к уклонению от принятия
решений.

Действительно, жизненный путь устлан терниями, но тернии не могут выложить всю
дорогу жизни; на этом пути есть и солнечный свет, и цветы, и если вы будете внимательно
наблюдать и измените угол зрения, то ваши глаза наполнятся красотой и надеждой.
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«Паспорт» для путешествий по миру
Книги — это пища для всего мира; жизнь без книг подобна земле без солнечного света;

мудрость без книг подобна птице без крыльев.
— Шекспир
Пэтти Вотулер выросла в маленьком городке. Городок был крошечным, но очень без-

опасным, и дети с самого раннего возраста могли свободно бродить от одного конца до дру-
гого. Пэтти часто свободно бродил по окрестностям: ходил на лесопилку за обрезками дерева,
чтобы сделать игрушки, заглядывал в телефонную компанию, чтобы посмотреть, как работают
телефонистки, и ходил в канцелярский магазин, чтобы посмотреть на все вокруг — в те лето
перед вторым классом Пэтти приглянулся рюкзак, сделанный из искусственной кожи кроко-
дила. В его зелёном цвете были красные вставки, а изготовление было особенно изящным, что
заставило его сердце забиться чаще. Однако, кроме него, никто в семье не считал, что он стоит
3,98 доллара. Поскольку Патти очень хотелось накопить эту сумму, он часто ходил на почту,
чтобы внимательно изучать объявления о «разыскиваемых преступниках».

Если бы ей удалось поймать хотя бы одного из этих злодеев, Патти могла бы получить
вознаграждение от ФБР.

В то время большинство друзей Патти уже научились ездить на велосипеде — навык,
который его пугал. Когда они группами катались на велосипедах по городку, Патти оставался
один, терпя одиночество и тоску. В один жаркий и тихий день, бродя по главной улице, Патти
случайно остановился перед магазином, на который раньше никогда не обращал внимания.
Заглянув в окно, он увидел людей, сидящих в сосновых креслах, — каждый из них был погру-
жён в чтение. Патти догадался, что они ждут, пока их обслужат, как посетители в ресторане.
Пэтти, сам того не заметив, вошёл внутрь и с любопытством огляделся по сторонам. Он нико-
гда не видел столько книг — полки стояли одна за другой, книги были сложены в высокие
стопки, до многих из них он не мог дотянуться даже на цыпочках — их было несколько сотен?
Или несколько тысяч?

Сидевшая за столом дама спросила Патти, не нужна ли ему помощь. Когда он спросил,
что это за магазин, она ответила, что это не магазин, а библиотека. Книги здесь не продаются,
но их можно брать напрокат. Патти нужно было только оформить читательский билет.

Пэтти и не думал, что может случиться такая удача, и энергично кивнул.
Она достала оранжевую карточку, написала на ней имя Пэтти Вотулер и номер: 1221.

Сердце Пэтти металось между радостью и беспокойством. Ей библиотека казалась чем-то
настолько удивительным, словно бесплатные конфеты, что в это было трудно поверить. Пэтти
подумала про себя: «Здесь наверняка есть какой-то подвох — может, книги можно брать бес-
платно, но при возврате придётся заплатить». Пэтти не осмелилась задавать лишних вопросов.

Библиотекарь указала Патти на детский отдел. Патти быстро пробежала глазами по пол-
кам. Чернила на читательском билете ещё не высохли, как Патти уже оформила выдачу одной
книги и ушла, не успев передумать — прежде чем ей отозвали эту привилегию, предоставлен-
ную Патти Вотулер.

Но самое удивительное было ещё впереди. Пэтти обнаружила, что дети могут брать книги
и из отдела для взрослых. Библиотекарша даже научила Пэтти, как искать книги: художествен-
ная литература расположена в алфавитном порядке по фамилиям авторов, а научно-популяр-
ная — по десятичной классификации.

В первые недели знакомства с библиотекой Пэтти ходила туда два раза в день, каждый
раз беря только по одной книге. Когда библиотекарь упомянула, сколько книг можно брать за
один раз, Пэтти не могла сдержать радости.

Пэтти начал говорить дома о том, как было бы удобно иметь рюкзак. К концу летних
каникул родители сдались. Благодаря этому сбылась и ещё одна мечта Пэтти — ездить на вело-
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сипеде: он очень быстро научился ездить, как только понял, как легко поместить стопку книг
в велосипедную корзину.

В последующие годы Патти жадно читал, не делая никакого выбора — романы, стихи,
биографии, исторические труды и самые разные книги — он брал всё подряд. Он прочитал
также несколько сказок: «Гадкий утенок» принёс Патти огромное утешение и вдохновение, и
он мечтал, что однажды станет таким же грациозным, как лебедь; «Новое платье императора»
подтвердило его предчувствие: женщины вовсе не всезнающие и не всемогущие, хотя некото-
рые из них и утверждают обратное.

Маленькая оранжевая читательская карточка была «паспортом» Патти Вотулера для
путешествий по миру. Благодаря ей Патти познакомился с бесчисленным множеством людей и
узнал о мыслях, о которых в его маленьком городке было невозможно узнать. Луи Армстронг
был первым чернокожим человеком, с которым Патти познакомился из биографии, и именно
благодаря этому он узнал об ужасающей реальности расовой дискриминации. В радиусе 200
миль от городка не было ни одного крупного художественного музея, поэтому до поступления
в университет Патти видела картины только в книгах по искусству из библиотеки. Благодаря
чудесным книгам Патти вооружилась целыми стопками книг о иудаизме, клеточной биологии
и других темах, которые захватывали её любопытство.

Он никогда не переставал ходить в библиотеку. Каждый раз, открывая тяжелые двери
университетской библиотеки, Патти всегда испытывал благоговейное трепетание. Это было
священное место: в хранилищах хранились миллионы книг — бесконечные сокровища муд-
рости, истины, добра и красоты.

Сегодня у Патти Вотулера уже есть несколько «паспортов» — читательские билеты в
местных библиотеках; разрешения на пользование редкими экземплярами; специальный чита-
тельский билет в одну из крупнейших университетских библиотек мира. Воображение, которое
пробуждает библиотека, по-прежнему удивляет Патти, и он использует любую возможность,
чтобы поделиться этим удовольствием.

Всякий раз, когда Патти пользуется микрофильмовым считывателем в библиотеке, а дети
останавливаются рядом, чтобы посмотреть — а такое случается часто, — Патти Вотулер спра-
шивает у них, когда у них день рождения, и сразу же прокручивает микрофильм с выпуском
«Нью-Йорк Таймс» за тот день. Как только дети начинают читать выпуск, выпущенный в день
их рождения, они не хотят останавливаться. Пэтти надеялся — о, как же он надеялся! — что
их первый «паспорт» поможет им, как когда-то ему самому, путешествовать по океану знаний.

«История делает человека мудрым, поэзия — изящным, математика — скрупулёзным,
наука — глубоким, этика — серьёзным, логика и риторика — красноречивым; всё, чему мы
учимся, формирует наш характер». Слова Бэкона как раз и говорят нам о том, что в течение
всей жизни не следует тратить время впустую, а нужно учиться до самой старости и воору-
жаться богатыми знаниями.

Особый экзамен
Честность — величайшая добродетель, она придаёт нашей жизни самые подлинные

краски.
— Маяковский
Компания «Ариан» — это американское рекламное агентство «Глобал». В связи с

потребностями бизнеса «Ариан» готовится нанять 4 высокопоставленных сотрудников на
должности помощников руководителей отдела продаж и отдела развития; о зарплате и гово-
рить не стоит. Конкуренция была жесткой, но благодаря хорошему профессиональному опыту
и отличным результатам экзамена Энтони имел честь войти в число 10 кандидатов, прошед-
ших во второй тур.

Директор отдела кадров компании «Ариан» мистер Дэвид сообщил Энтони, что второй
тур собеседований будет в основном проводить мистер Бек. Мистер Бек — всемирно извест-
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ный крупный предприниматель, чья биография, начиная с работы разносчиком газет и закан-
чивая должностью председателя совета директоров и генерального директора крупнейшего
рекламного агентства США, наполнена легендарными событиями. При этом он не так уж и
стар — по слухам, ему около 40 лет. Узнав об этом, Энтони очень занервничал и в течение
нескольких дней тщательно готовился — от навыков устной речи и знаний в сфере рекламы
до внешнего вида, — чтобы успешно «продать себя».

Повторное собеседование проходило в формате индивидуальной беседы. Как только
Энтони вошёл в небольшую гостиную, один из экзаменаторов, сидевший на диване посере-
дине, встал. Энтони узнал его: это был сам мистер Бек.

«Это ты?! Ты…» — взволнованно произнес мистер Бек, назвав имя Энтони, после чего
быстрыми шагами подошёл к нему и крепко сжал ему обе руки.

«Так это ты! Я так долго тебя искал», — с выражением удивления и радости на лице
воскликнул мистер Бек и, взволнованно повернувшись к остальным экзаменаторам, громко
заявил: «Господа, позвольте представить вам: это тот молодой человек, который спас мою
дочь».

Сердце Энтони забилось сильнее, но, не дав ему сказать ни слова, мистер Бек потянул
его к себе на диван и сказал: «Я так плохо управляю лодкой, что дочь упала в Миссисипи. Если
бы не этот молодой человек, дело было бы плохо. Простите, я тогда был так поглощён дочерью,
что даже не успел поблагодарить вас».

Энтони изо всех сил пытался успокоить учащенное сердцебиение, припудрил пересох-
шие губы и сказал: «Простите, мистер Бек. Я никогда раньше вас не видел и тем более не спа-
сал вашу дочь».

Мистер Бек снова схватил Энтони за руку: «Ты забыл? 2 апреля, на Сене… Это точно был
ты! Я помню родинку на твоем лице. Молодой человек, меня не обманешь». На лице мистера
Бека читалось самодовольство.

Энтони встал: «Мистер Бек, я думаю, вы, должно быть, ошибаетесь. Я не спасал вашу
дочь».

Энтони говорил очень решительно, и мистер Бек на мгновение остолбенел. Но вдруг
он снова улыбнулся: «Молодой человек, я очень ценю вашу честность. Я принял решение:
освобождаю вас от экзамена».

Через несколько дней Энтони, к своему счастью, стал сотрудником компании «Ариан».
Однажды, беседуя с мистером Дэвидом, Энтони спросил его: «Нашли ли того молодого

человека, который спас дочь мистера Бека?»
«Дочь мистера Бэка?» Мистер Дэвид сначала не сообразил, но потом громко рассмеялся:

«Его дочь? Семь человек отсеяли из-за его дочери. На самом деле у мистера Бэка вообще нет
дочери».

Самое важное качество человека — это честность, она является основой всех доброде-
телей. Тот, кто обманывает других, в конечном итоге обманывает самого себя. Мы должны
всегда помнить о честности и не отказываться от нашей важнейшей добродетели ради сиюми-
нутной выгоды.

В поисках счастья
Счастье устроено так: оно часто приходит неожиданно, когда ты настолько занят дости-

жением какой-то конкретной цели, что не имеешь времени думать о чём-либо другом.
— Сократ
Проснувшись, Виктория была мрачна и очень недовольна; она даже не переставала жало-

ваться на несправедливость судьбы, потому что у неё было слишком много неприятностей.
Сначала собака решила, что кошка — самая забавная игрушка для кусания и царапания, и
яростный вой кошки, по-видимому, только удвоил её удовольствие. И это ещё не всё: вода из
забитого унитаза разлилась по новому ковру. А потом кошка прыгнула в банку с соленьями,
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с мучительным выражением лица подняла лапы и с силой отряхнула с себя бульон, при этом
укоризненно глядя на Викторию, словно именно она специально сделала её жизнь такой мучи-
тельной.

Виктория зашла на кухню, чтобы налить себе чашку кофе, и вдруг услышала «хруст-
хруст» из шкафчика. Она осторожно приоткрыла дверцу — и, о ужас, мышь как раз с аппети-
том уплетала коробку с кольцами из пшеничных хлопьев!

Виктория вздохнула и закрыла дверцу шкафа: пусть наслаждается этим завтраком в свое
удовольствие, в любом случае коробка с кольцами уже испорчена — ему не нужно так торо-
питься.

Время пролетело незаметно. На ужин должны были прийти двенадцать человек, а Вик-
тория ещё не успела сходить за продуктами. Она сразу же занервничала и крикнула себе: «Я
же тебе говорила, не медли!»

Виктория заперла кошку в спальне и отругала собаку, которая смотрела на неё жалобно и
невиновно, словно совершенно не понимая, в чём её вина. Виктория надела куртку и, чувствуя
себя измотанной телом и душой, села за руль и направилась в магазин.

Виктория припарковала машину на стоянке супермаркета, и резкий холодный ветер
сильно дергал её пальто. Виктория большими шагами вошла в супермаркет и схватила первую
попавшуюся тележку — но колёса её крутились в разные стороны, отказываясь двигаться впе-
рёд, и скрипели, громко протестуя. Она была в ярости — это просто ужасная неудача!

Виктория решила, что, по крайней мере, эту битву с тележкой она выиграет. Она резко
толкнула тележку к кассе и поменяла её на другую. Неплохо, эта оказалась более послушной:
колёса катились плавно и бесшумно. Наконец-то в её столь мрачный день пробился луч света.

Виктория стояла у прилавка с фруктами, держа в руке грушу, когда в уши ворвался зна-
комый скрип — очевидно, кто-то пользовался той тележкой, которую она только что сменила.
Бедняга!

Виктория обернулась и уже собиралась выпалить: «Как вы могли выбрать эту проклятую
тележку!», но то, что она увидела, навсегда запечатлелось в её памяти:

двое седовласых стариков с лицами, изрытыми морщинами жизни. Мужчина левой рукой
толкал больничную тележку для перевозки пациентов, а правой — тащил ту «проклятую»
тележку для покупок. Он совершенно не обращал внимания на непослушные колеса и изда-
ваемый ими шум, а только старался направлять тележку так, чтобы его жена могла подойти
поближе к прилавку.

Это была хрупкая старушка с седыми висками и большими голубыми глазами. Её руки и
ноги были искривлены и деформированы, а голову она могла приподнять лишь на чуть-чуть.
Время от времени он брал какой-нибудь фрукт, с мягкой улыбкой подносил ей, а она улыбалась
и кивала. Они общались друг с другом улыбками и кивками, словно совершенно не обращая
внимания на то, что стали объектом пристального внимания окружающих.

Кто-то с отвращением качал головой — как можно притащить больничную тележку в
магазин; другие неодобрительно шептались.

Виктория наблюдала, как он взял буханку хлеба и так нежно коснулся ею её руки. Их
взаимопонимание наполняло воздух атмосферой любви. Виктория поняла, что, пристально
глядя на них, она, возможно, оскорбляет их, и заставила себя отвести взгляд, направившись
к отделу молочных продуктов, но по дороге всё же хотела ещё раз взглянуть на эту пожилую
пару. Они словно магнитом притягивали её сердце.

Но они уже отвернулись. Виктория больше не видела их, пока не закончила покупки и не
вернулась к машине. Когда Виктория завела двигатель, она вдруг заметила эту пожилую пару.
Оказалось, что его фургончик стоял прямо рядом с машиной Виктории; он как раз загружал
вещи в машину, а его жена терпеливо ждала, стоя у тележки.
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Он поспешно подошёл к задней части машины, и порыв ветра сдул с его жены одеяло.
Он с любовью заправил одеяло по краям, словно укладывал одеяло на кровати маленькому
ребёнку, а затем наклонился и поцеловал жену в лоб. Она подняла искривлённую руку и погла-
дила его по лицу. Затем они оба обернулись, посмотрели на Викторию и улыбнулись ей.

Виктория тоже улыбнулась им, и две слезы невольно скатились по её щекам.
Счастье не ждёт, пока мы его почувствуем. Не говори, что у тебя никогда не было счастья,

потому что счастье всегда рядом с тобой и со мной. Достаточно лишь обратить внимание,
открыть глаза и искать — счастье повсюду. Мелочь, улыбка — всё это может стать поводом
для радости.

Критерии элегантности
Не все красивые птицы обязательно украшены красивыми перьями.
— Эзо
14-летний сын Мэри, Джон, почти одновременно с ней сразу же обратил внимание на это

платье. Оно висело на вешалке в магазине подержанной одежды в Норт-Хэмптоне, штат Мас-
сачусетс, зажатое между некачественными военными плащами и кучей всевозможных ужас-
ных шерстяных пальто — словно цветок, воткнутый в коровью навоз.

Все остальные вещи выглядели уныло, только это пальто казалось необыкновенно бод-
рым.

Это двубортное пальто было сшито из толстой, чёрной и мягкой шерсти; оно выглядело
новым, словно много лет хранилось среди нафталиновых шариков в сундуке старика Генри на
борту парохода.

У пальто был черный бархатный воротник, искусно сшитый, с биркой «Пятая авеню» и
с невероятной ценником: 28 долларов.

Они переглянулись, ничего не сказав, но глаза Джона засияли.
В то время среди подростков были в моде такие лёгкие пальто из тёмного твида, и новое

стоило несколько сотен долларов. Но это пальто было даже лучше нового, потому что в нём
чувствовалась классическая элегантность прошлых времён.

Джон просунул руки в рукава с глубокой атласной подкладкой, а затем застегнул пуго-
вицы. Он кружился перед зеркалом, пристально рассматривая себя с серьезным выражением
лица, но вскоре улыбнулся. Пальто сидело на нём просто идеально.

На следующий день Джон пошёл в школу в этом пальто и вернулся с сияющим лицом.
«Как твои одноклассники отнеслись к твоему пальто?» — спросила Мэри. «Все сказали, что
оно просто великолепно», — ответил он, осторожно сложив пальто на спинку стула и погладив
его. Мэри тут же стала называть его «герцогом Портером» и «великолепным Гэтсби».

В последующие недели с Джоном произошли перемены: согласие сменило несогласие, а
спокойные и разумные дискуссии — ссоры; он стал мудрее и рассудительнее, мужественнее,
более внимательным к окружающим и более обаятельным. «Очень вкусно, мама». Каждый день
она учила его, как вести себя и говорить подобающе, и теперь он всегда безропотно заносил
в дом дрова для печи.

Однажды Мэри предложила ему приступить к домашней работе перед ужином. Джон,
этот заядлый прокрастинатор, неожиданно ответил: «Вы правы, пожалуй, мне стоит так и
поступить». Когда Мэри упомянула об этом одному из его учителей и сказала, что не может
понять причину таких перемен, учитель улыбнулся и ответил: «Наверняка это из-за того
пальто!»

Еще одна учительница сказала Джону, что поставила ему высокую оценку не только за
хорошие успехи в учебе, но и потому, что ей понравилось его пальто.

Однажды в библиотеке они встретили старого друга, который много лет не видел детей
Мэри. «Так это и есть Джон?» — спросил он, оценивая рост Джона, пристально рассматри-
вая фасон его пальто и протягивая руку для джентльменского рукопожатия. И Джон, и Мэри
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понимали, что ни в коем случае не следует судить о человеке по внешнему виду или по одежде.
Но одеваться в соответствии со стандартами элегантности, чтобы окружающие могли оценить
мысли, манеру речи и поведение человека, — это, безусловно, имеет смысл, ведь внешность и
внутренний мир должны соответствовать друг другу.

Иногда, глядя на Джона, уходящего в школу, Мэри с щемящей болью вспоминала свои
ощущения в восьмом классе — это было время, когда можно было прикоснуться к жизни со
всех сторон так же легко, как примерить одежду. Весь мир, всё будущее раскрывались перед
ней, словно обширный панорамный пейзаж, где все двери распахнуты. Если бы Мэри оказалась
там в этот самый момент, она бы представила себя, входящую в эти двери в своём красивом
и очаровательном платье.

Хорошая одежда может открыть любые двери. Но если мы ставим внешний вид на первое
место в жизни, то наша ценность оказывается ниже, чем у самой одежды.

Ощущение возвращения домой
Брак — это последний и лучший шанс для нас повзрослеть.
— Джозеф Басс
«Ты в порядке?» — спросил Тим, когда они ехали на машине под ночным проливным

дождем.
«Да, всё в порядке», — ответила Лиза, уставившись в окно, — «просто немного устала

от перелёта».
Ноябрьский проливной дождь лил как из ведра, резко контрастируя с тёплыми пляжами,

где они только что провели свой медовый месяц.
«Если хочешь, — медленно начал он, — мы можем переночевать сегодня у твоих роди-

телей».
«Нет, не надо, всё в порядке!» — быстро ответила Лиза, с трудом улыбаясь. Она огляну-

лась на заднее сиденье, где были сложены свадебные подарки, которые они забрали из дома
родителей. Первая поездка на машине в их новую квартиру, чтобы переночевать там, вызывала
чувство одиночества.

«Ты уверена, что с тобой всё в порядке?» — повторил Тим.
Лиза внимательно посмотрела на него и вспомнила, как он был одет в чёрный фрак на

их свадьбе. Ей показалось, что она снова видит, как они вдвоём, держась за руки, бегут к
своей машине, а по обе стороны от них стоят ряды гостей, разбрасывающие в воздух мелкие
лепестки. Лиза пробежала мимо своих родителей, не оглядываясь.

«Мне просто кажется, что всё по-другому», — выразила Лиза свои чувства.
Внезапно Лиза словно снова увидела себя маленькой девочкой. Она закончила среднюю

школу и выбрала университет в полутора тысячах миль от дома, но сообщила об этом родите-
лям только после того, как оплатила первый семестр. Через год Лиза осталась без гроша, но
всё же как-то справилась с оплатой обучения, ни разу не позвонив домой, чтобы пожаловаться
на свои беды. На третьем курсе Лиза рассказала родителям, что у неё появился парень, Тим
— Лиза встречалась с ним уже полтора года.

Оглядываясь назад, всё как будто вчера.
Лиза хотела сама решать все вопросы и полагала, что родители примут это и поддержат

все её перемены. Но её стремление к независимости подсказывало ей, что, когда она решит
вернуться, они всегда будут ждать её.

«Знаешь, — сказала Лиза Тиму, чувствуя, как горло слегка сжимается, — еще неделю
назад я жила с родителями. Я могла уйти из дома, чтобы заняться чем угодно, а потом вер-
нуться, когда захочу». Ей казалось, что слова застряли у нее в горле: «Но теперь я не могу
просто вернуться и жить в своём доме — мне пришлось повзрослеть!»

Лиза была удивлена, почувствовав, как слёзы стекают по её щекам. Сквозь рыдания она
услышала, как Тим набирает номер на мобильном.
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«Алло, это Тим. Могу я поговорить с миссис Гомес?» После небольшой паузы он сказал:
«Здравствуйте, миссис Гомес. Всё в порядке, у нас всё хорошо, просто, кажется, кто-то хочет
с вами поговорить». Он поднёс телефон к уху Лизы. Лиза ещё не успела обдумать, что сказать,
как, рыдая, пробормотала: «Просто всё стало по-другому, и всё».

Мама уже всё поняла.
«Не плачь!» — сказала она, и в её голосе слышалась большая сила. «Разве ты не знаешь,

что я уже молила Бога дать мне силы отпустить тебя?» Лиза вытерла слёзы и слушала, как мама
утешительным голосом объясняла: «Такова жизнь, но скоро всё наладится».

Она долго разговаривала с Лизой, и когда та наконец попрощалась с ней, она уже не
плакала, а просто чувствовала сонливость.

Вспомнив о первой ночи, проведённой в их новой квартире, Лиза улыбнулась. Лежа
рядом с Тимом, в окружении подарочных коробок и пустой комнаты, она и не подозревала,
как легко и незаметно начнёт называть их новое жилище «домом».

Теперь Лиза спала спокойно, зная, что может уйти и вернуться, и всё будет так, как она
хочет, потому что она всегда дома.

Если сказать, что человек за свою жизнь переживает как минимум два «рождения», то
выход из маминого чрева — это болезненное рождение; а влюбиться и вступить в брак — это
ещё одно новое рождение, которое мы выбираем сами. Нам нужно научиться взрослеть в браке.

Красивое свадебное платье
Иногда душа видит то, чего не видят глаза.
— Джексон Браун
Это было 14 июня 1951 года в школе медсестер при больнице Святого Иоанна в Талсе,

штат Оклахома. В этот день у Эйлин был последний рабочий день. Она поспешно закончила
свою последнюю ночную смену в больнице «Сан-Бэй» — через два часа должна была начаться
её свадьба.

Началась Корейская война, и дядя Сэм призвал жениха Эйлин на военную службу, в
результате чего все в жизни Эйлин неизбежно пошло наперекосяк. Их планы — фактически
вся их жизнь — внезапно оказались в полном беспорядке. Помимо беспокойства о том, вер-
нётся ли её возлюбленный живым с войны, Эйлин столкнулась со множеством внезапных и
хаотичных изменений во внешних обстоятельствах.

Их планы на свадьбу пришлось перенести на шесть месяцев раньше, а идеи по поводу
торжества были сокращены до самого минимума. Поскольку они оба только что закончили
учебу и не имели больших сбережений, масштабная свадебная церемония свелась к присут-
ствию лишь приходского священника, матери жениха Эйлин, коменданта женского общежи-
тия Эйлин и самих молодоженов.

В салоне свадебных платьев миссис Рамзи даже белые атласные платья по 120 долларов
за штуку были распроданы, поэтому Эрин пришлось вместо этого купить белое повседневное
платье за 30 долларов. Тогда она снова позвонила миссис Рамзи.

«Какая досада, — сказала она, — но у меня есть предложение. Если тебе не нравится
это белое повседневное платье, я гарантирую, что тебе отлично подойдет то милое платье
подружки невесты, которое ты заказала ранее. Твоя подруга придержала его для тебя, чтобы
ты надела его на свадьбу».

Это платье подружки невесты стоило всего тридцать долларов, да и Эрин могла бы надеть
его еще и на свадьбу подруги. С этой точки зрения предложение казалось разумным. К тому
же платье было очень красивым.

Однако сейчас, разворачивая это зелёное платье подружки невесты, она внезапно почув-
ствовала острую грусть от того, что не сможет надеть белое свадебное платье на своей соб-
ственной свадьбе — белый цвет традиционно символизирует чистоту, и именно этот цвет ей
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подходит и который она хотела бы носить. С логической точки зрения, сказала себе Эрин, цвет
свадебного платья не имеет значения.

В то же время Эйлин с унынием подумала: на свадьбу придет всего несколько человек,
мало кто увидит её в этом платье, так зачем же не радоваться?

Надев платье после душа, разум Эйлин упорно утверждал, что зеленый цвет выглядит
не хуже, но её сердце никак не поддавалось убеждению. Она пристально смотрела на свое
отражение в зеркале, но видела только подружку невесты, а не саму невесту! Она вздохнула,
бросила последний взгляд на свои танцевальные туфли — пару вычищенных белых пасхальных
балеток — и начала спускаться по лестнице, чтобы достать из холодильника букет бутонов роз,
который нужно было положить на ее «Библию» для медсестер. Именно в этот момент зазвонил
телефон.

«Дорогая, я знаю, что прошу у тебя огромную услугу, — сказала сестра Табиза с сильным
акцентом, — но весть о твоей сегодняшней свадьбе разнеслась по всем палатам. Пациенты
просили меня спросить у тебя, не могла бы ты зайти к ним в свадебном платье перед тем, как
отправиться в церковь?»

Эйлин бросила взгляд на часы — времени действительно оставалось очень мало. Может,
пойти в этом зелёном платье подружки невесты? Эх! Но многие пациенты больницы «Санбей»
находились на последней стадии жизни, а Эйлин действительно очень их любила.

«Конечно, матушка», — услышала она свой голос, — «я сейчас же приду».
Она схватила сумочку и белую «Библию», а затем сбежала вниз по лестнице, чтобы взять

желтые бутоны роз. Добежав до парковки между жилым корпусом медсестёр и больницей,
она, обходя лужи, образовавшиеся после ливня около двух часов дня, подтянула своё зелёное
платье подружки невесты из тафты, достигавшее лодыжек, до колен и, под гудки проезжающих
машин и восторженные крики водителей, пробежала через парковку.

Когда двери лифта открылись, Эйлин увидела невысокую, полноватую сестру Табису,
которая встречала её: «О, ты выглядишь просто очаровательно! Пациенты все хотят тебя уви-
деть», — сказала она, — «они так близки к смерти, что им нужно почувствовать что-то жизне-
утверждающее, например, свадьбу. Вот, не волнуйся, детка, я вызову для тебя машину. Просто
скажи мне, когда мне нужно тебя забрать, и я обещаю, что к тому времени ты будешь внизу
и успеешь сесть в машину».

Затем она, одетая в накрахмаленную белую монашескую одежду, бежала рядом с Эйлин,
следуя за ней от одной палаты к другой.

Эйлин изо всех сил старалась не думать о времени, подходя к каждому пациенту и бесе-
дуя с ними по несколько секунд. Когда она, одетая в тафтяное платье и с вуалью на голове,
входила в палату, и её платье шелестело, она с удивлением замечала, как в их глазах, лишенных
жизни из-за мучений от рака в поздней стадии, вдруг появлялся радостный, яркий блеск!

Никто не обратил внимания на то, что платье было зелёным.
Никто не обратил внимания на то, что это платье было предназначено для подружки

невесты.
Они снова и снова восхищались Эйлин: «Какая прекрасная невеста!» И расспрашивали

её о её женихе. Когда Эйлин рассказывала им, каким замечательным человеком является тот,
за кого она собирается выйти замуж, она чувствовала, как в её глазах сверкает счастье. Перед
уходом она обняла каждого из этих хрупких пациентов и поцеловала каждую горячую щеку.

Затем Эйлин, одетая в то милое зелёное свадебное платье, с радостью покинула больницу
«Санбей», унося с собой благословения людей.

Только красота и гармония, заложенные в вещах, способны дать человеку истинное удо-
вольствие и удовлетворение; если же сами вещи уродливы и извращенны, то они ни при каких
обстоятельствах не смогут принести истинного счастья.

Необычная красная роза
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Знаешь, у отцов действительно есть способ соединить всё в идеальное целое.
— Эрика Косби
«Почему цветы до сих пор не привезли?» — в гостиной старшая сестра, одетая в свадеб-

ное платье, нервно ходила из угла в угол.
«Не знаю, в чём дело, дорогая. Цветы должны были привезти ещё час назад. Но не вол-

нуйся, я уверена, что они не опоздают», — утешала мама Кэти, пытаясь её успокоить.
«О, нет, фотограф уже приехал, он приехал рано!» — истерично кричала невеста. «Мне

нужны цветы для фотосессии!»
Синди тогда было семнадцать лет, и она была подружкой невесты своей сестры Кэти. Как

девушка, которая всегда мечтала однажды выйти замуж, она рассматривала свадьбу сестры как
возможность поучиться.

В то утро Кэти была на грани срыва. Она заранее тщательно продумала каждую мелочь
свадьбы. Приглашения, салфетки с именами гостей и спички, а также заказанные букеты из
белых роз, калл и гипсофилы… Всё это было организовано за год до свадьбы. Единственное,
чего Кэти не предусмотрела, — это то, что в день свадьбы могут возникнуть неприятности.

Они ждали и ждали, когда же привезут цветы. Сестра была в том элегантном свадебном
платье с узкой талией, и выглядела просто очаровательно. Однако для неё отсутствие цветов
означало отсутствие пьянящего аромата, а без изысканных украшений, красивых фотографий
и памятных моментов свадьба просто не могла состояться.

Жениху часто давали прозвище «романтичный влюбленческий дурак», и в этом не было
ничего уничижительного. Он был из тех мужчин, которые без какого-либо особого повода
оставляют записочку с надписью «Я люблю тебя». Накануне свадьбы он даже подарил сестре
Синди браслет, доказав, что когда-то был безнадёжным романтиком.

Однако в день свадьбы в доме не было и намека на романтику. Они оказались заперты
в квартире, наполненной атмосферой отчаяния и напряжения, и Синди заметила, что отец
открыл окно и начал курить. Было удивительно видеть, как эта напряжённая обстановка заста-
вила мужчину, бросившего курить два года назад, внезапно вернуться к старой привычке.

Прозвенел дверной звонок. Наверное, это доставщик цветов! Синди в восторге броси-
лась открывать дверь, но с разочарованием обнаружила, что это был курьер. Синди с досадой
спросила его: «В чём дело?»

«Для Кэти Ласаль посылка от её жениха Эрнана», — сказал он, пытаясь привлечь вни-
мание Синди.

Он протянул ей огромный букет красных роз. Зажженная сигарета папы упала на пол;
он тут же схватил букет и помчался наверх в спальню, оставив Синди у двери подписывать
квитанцию.

«Большое спасибо», — сказала Синди парню, а затем поспешно крикнула вслед исчеза-
ющему отцу: «Папа, это не тебе, отнеси подарок Кэти!» Непонятно, зачем он пошёл наверх.

Через несколько минут папа с широкой улыбкой вернулся в комнату, где все собрались
— так он обычно давал понять, что всё пройдёт гладко. Затем он раздал им три великолепных
букета, которые он составил из тех красивых красных роз, что подарил жених.

Они просто не могли поверить своим глазам: именно папа и Эрнан спасли ситуацию в
тот день.

Времени оставалось совсем немного, и фотограф начал, как и было запланировано, фото-
графировать невесту, подружек невесты и девочек-цветочниц. Правда, вместо свадебных буке-
тов использовались букеты, созданные благодаря любви, творчеству и находчивости!

Прямо перед тем, как они отправились в церковь, наконец-то доставили заказанные
цветы. Старшая сестра радостно держала букет, который сама составила, цветочница несла
свою маленькую корзинку, а Синди решила оставить себе милый букет из красных роз, соору-
женный папой, и отдала маме белый букет, который по идее должна была нести она сама.
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Десять лет спустя, когда они снова просматривали фотографии со свадьбы старшей
сестры, они заметили то, чего другие не видели. На самом деле им показалось очень забав-
ным, что на некоторых снимках букеты были красными, а на других — белыми. Но каждый
раз они вспоминали тот день, полный неожиданных перипетий. Тот день был волнующим и
напряжённым, но самое главное — в этот день романтический жест жениха и скрытый талант
отца соединились в незабываемый букет цветов.

В моменты радости мы можем смеяться и петь; в моменты печали — смотреть на звёзд-
ное небо; в моменты усталости — спать крепким сном… В любое время и в любом месте, если
в сердце есть любовь, всё становится прекрасным!

Пассажир такси
В жизни каждого человека бывает час, способный создать счастье, если он сумеет его

ухватить.
— Флейчайл
Ирвин Стерн уже 28 лет, 3 месяца и 12 дней работает таксистом в Нью-Йорке. Если

вы сейчас спросите Ирвина Стерна, что он ел вчера на завтрак, он, скорее всего, не сможет
ответить. Но одного пассажира он помнит очень хорошо и никогда не забудет.

Это было утром в понедельник весной 1966 года, когда светило яркое солнце. Машина
Ирвина Стерна ездила по Йорк-стрит в поисках клиентов. Но погода была слишком хорошая,
и желающих воспользоваться такси было не много. Напротив Нью-Йоркского госпиталя на
68-й улице Ирвин Стерн остановился на красный свет и ждал, когда загорится зеленый. В
этот момент он увидел человека в приличном костюме, который быстрым шагом спускался по
ступенькам госпиталя и махал рукой, вызывая такси.

Как раз в этот момент загорелся зеленый свет, водитель машины сзади нетерпеливо загу-
дел, и Ирвин Стерн услышал, как полицейский свистнул, призывая его уезжать, но Ирвин
Стерн не собирался упускать этого пассажира. Наконец тот подошел и запрыгнул в машину.
Он сказал: «Пожалуйста, везите меня в аэропорт Ла-Гуардия. Спасибо, что подождали меня».

Ирвин Стерн подумал про себя: «Отличная новость. В понедельник утром в аэропорту
Ла-Гуадия всегда оживлённо, и, если повезёт, у меня может появиться пассажир на обратный
рейс».

Как обычно, Ирвин Стерн начал гадать, каким же будет этот пассажир. Любит ли он
болтать? Будет ли молчать? Или просто углубится в чтение газеты? Через некоторое время он
завязал разговор с Ирвином Стерном, задавая самый обычный вопрос: «Вам нравится водить
такси?»

Это был вполне обычный вопрос, и Ирвин Стерн дал ему вполне обычный ответ.
«Неплохо, — сказал Ирвин Стерн, — с пропитанием проблем нет, да и иногда встречаются
интересные люди. Но если бы я смог найти работу, где бы зарабатывал на 100 долларов больше
в неделю, я бы сменил профессию. А вы бы тоже?»

Его ответ заинтересовал Ирвина Стерна: «Если бы мне пришлось сократить зарплату на
100 долларов в неделю, я бы не сменил профессию».

Орвин Стерн никогда не слышал, чтобы кто-то спрашивал: «Чем ты занимаешься?»
«Я работаю в неврологическом отделении одной из нью-йоркских больниц».
Ирвин Стерн всегда испытывал любопытство к своим пассажирам и старался побольше

поучиться у них. Часто во время поездок у него с пассажирами завязывались оживлённые
беседы, и он нередко получал ценные советы от пассажиров — бухгалтеров, юристов, сантех-
ников. Возможно, этот человек действительно любил свою работу, а может, просто в это весен-
нее утро у него было отличное настроение. В любом случае, Ирвин Стерн решил попросить
его о помощи. Они скоро должны были прибыть в аэропорт, и Ирвин Стерн, не раздумывая,
выложил ему всё начистоту.
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«Могу я попросить вас об одной большой услуге?» — не произнес он. «У меня есть
сын, ему 15 лет, он очень хороший мальчик. В школе у него отличные оценки. Этим летом
мы хотим отправить его в летний лагерь, но он хочет устроиться на летнюю работу. Однако
15-летнего подростка никто не возьмет на работу, если его отец не знаком с какими-нибудь
работодателями. А я не знаю ни одного работодателя». Он сделал паузу. «Вы не могли бы
помочь ему найти летнюю работу? Даже без оплаты».

Он по-прежнему молчал. Ирвин Стерн начал чувствовать себя глупо — ему действи-
тельно не следовало задавать этот вопрос. Наконец, когда машина подъехала к подъездной
дорожке к зданию аэропорта, он сказал: «У студентов-медиков летом есть исследовательский
проект, может быть, он сможет там помочь. Пусть пришлет мне свою школьную ведомость».

Он засунул руку в карман в поисках визитки, но не нашел её. Он спросил Ирвина Стерна:
«У вас есть бумажка?»

Ирвин Стерн оторвал кусочек от бумажного пакета, в котором был его обед. Он написал
несколько слов, заплатил за поездку и ушел. Ирвин Стерн больше его не видел.

Вечером того же дня, когда Ирвин Стерн сидел с семьёй за ужином, он достал из кармана
рубашки этот маленький клочок бумаги и с гордостью сказал: «Робби, это, возможно, поможет
тебе найти работу на лето». Он прочитал вслух: «Фред Прум, Нью-Йоркская больница».

Его жена спросила: «Он врач?»
Его сын спросил: «Это что, шутка?»
Только после того, как Ирвин Стерн долго ворчал, уговаривал, кричал и, в конце кон-

цов, пригрозил лишить его карманных денег, Робби на следующее утро отправил выписку с
оценками.

Через две недели Ирвин Стерн вернулся с работы домой и увидел сына, сияющего от
радости. Тот вручил Ирвину Стерну письмо, написанное на изысканной тисненой бумаге, в
верхней части которой была напечатана строка: «Доктор медицины Фред Прум, заведующий
отделением неврологии Нью-Йоркской больницы». В письме его просили позвонить секретарю
доктора Прума и договориться о встрече.

Робби получил эту работу. Проработав две недели волонтером, он стал получать 40 дол-
ларов в неделю вплоть до конца лета. Он ходил по больнице вместе с доктором Прумом, выпол-
няя мелкие поручения; хотя это и было незначительной работой, одетый в белый лаборатор-
ный халат, он чувствовал себя очень важным.

Следующим летом он снова устроился в больницу на летнюю работу, и на этот раз его
обязанности стали немного серьезнее. Когда приближался выпуск из средней школы, доктор
Пруме проявил большую заботу и написал для него несколько рекомендательных писем в
несколько университетов. В конце концов Робби поступил в Брауновский университет, и все
были очень рады.

Летом третьего года он снова устроился в больницу на летнюю работу и постепенно про-
никся любовью к врачебному делу. Ближе к окончанию университета он подал заявление в
медицинскую школу. Доктор Прумэ снова написал за него рекомендательные письма, отметив
его талант и личные качества.

Робби был принят в Нью-Йоркский медицинский институт. Получив степень доктора
медицины, Робби проработал ещё четыре года интерном по акушерству и гинекологии.

Доктор Роберт Стерн, сын таксиста, впоследствии стал заведующим отделением гине-
кологии в Медицинском центре Колумбийского пресвитерианского госпиталя в Нью-Йорке.
Сейчас он ведёт собственную врачебную практику.

Кто-то скажет, что это судьба, а Ирвин Стерн считает, что это действительно был шанс.
Однако это доказывает, что даже обычные случайные встречи могут открыть безграничные
возможности, даже такие, как поездка с пассажиром на такси.
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Возможности повсюду, и судьба всегда справедлива: одни умеют воспользоваться шан-
сом и достигают успеха, а другие, упуская каждую возможность, упускают и сам успех. Воз-
можности не всегда появляются, и те, кто умеет ими воспользоваться, в конечном итоге ста-
новятся победителями.

Нет времени на печаль
Трудолюбивая пчела никогда не имеет времени на печаль.
— Блейк
В семье Мариан Дуглас дважды случилось несчастье.
В первый раз он потерял пятилетнюю дочь, которую очень любил.
И он, и его жена думали, что не смогут перенести этот удар. Ещё более несчастным было

то, что через десять месяцев у них родилась ещё одна дочь — и она прожила всего пять дней.
Эти удары, следовавшие один за другим, были почти невыносимы: отец не мог ни спать,

ни есть, ни отдыхать, ни расслабляться; его дух был смертельно сокрушен, а вера в жизнь почти
полностью утрачена. Ни снотворное, ни путешествия не помогали. Его тело словно оказалось
зажатым в огромных тисках, которые сжимались всё сильнее и сильнее.

Однако, слава Богу, у него остался четырёхлетний сын. Именно он научил Дугласа решать
проблемы.

Однажды днём, когда Дуглас сидел в оцепенении, погружённый в свои печали, сын спро-
сил его: «Папа, а ты можешь сделать мне кораблик?» Дугласу это было совершенно неинте-
ресно, но малыш был настолько назойлив, что ему пришлось пойти на поводу у сына.

Дугласу потребовалось почти три часа, чтобы смастерить игрушечный кораблик. Только
когда он закончил, он понял, что эти три часа стали для него первым моментом расслабления
за много дней.

Это открытие пробудило Дугласа от его оцепенения и впервые за несколько месяцев дало
ему силы думать. Он понял: если ты занят работой, требующей умственных усилий, тебе трудно
продолжать переживать. Для Дугласа изготовление кораблика полностью смело его тревоги,
поэтому он решил с тех пор постоянно держать себя в занятости.

На следующий вечер Дуглас обошёл все комнаты и составил список всего, что нужно
было сделать. Было немало мелких вещей, требующих ремонта: книжные полки, лестница,
шторы, дверные ручки, замки, протекающий кран и так далее. За две недели Дуглас составил
список из более чем двухсот дел.

С тех пор Дуглас наполнил свою жизнь вдохновляющими занятиями: два вечера в неделю
он ездил в Нью-Йорк на курсы для взрослых, участвовал в различных мероприятиях в своем
городке, сейчас является председателем школьного совета, а также помогает Красному Кресту
и другим организациям в сборе пожертвований — он настолько занят, что у него просто нет
времени на переживания.

Люди, пережившие несчастья, возможно, являются счастливчиками: жизненные испыта-
ния помогают им расти и научиться ценить то, что есть. В конце концов, каким бы мучитель-
ным ни был опыт, он станет лишь одной точкой в истории. А жизнь всегда движется вперёд.

Божья воля
Если не для того, чтобы облегчить жизнь друг другу, то для чего же мы живём?
— Джордж Эллиот
Дженни и её муж уехали на машине из штата, чтобы посетить свадьбу дочери лучшей

подруги Дженни, но, к несчастью, на просёлочной дороге у них спустило колесо. Наблюдая за
тем, как муж меняет колесо, Дженни нервничала. Ей хотелось поскорее добраться до церкви, в
которой она когда-то бывала. Дженни и эта подруга были близкими друзьями с юности: Дженни
была «тётей Дженни» для её дочери Бет, а та — «тётей Рут» для троих детей Дженни.

Четыре месяца назад внезапно скончался муж Рут-Энн, и это стало для неё тяжёлым
ударом. Тем не менее она настояла, чтобы Бет провела свадьбу, как и планировалось. Хотя Рут
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предложила дочери выбрать другого родственника, который проводил бы её к алтарю, Бет была
уверена, что никто не сможет заменить отца, который должен был проводить её по красному
ковру в церкви. Поскольку Дженни понимала, что сегодняшняя свадьба неизбежно вызовет у
всех грусть, она надеялась обнять их всех по очереди ещё до начала церемонии.

Поэтому, когда они с таким угрюмым видом опоздали, Дженни была крайне огорчена.
Они едва успели войти через открытые двери церкви и тихонько сели на два стула, кото-

рые церемониймейстер добавил для них в заднем ряду. На мгновение Дженни погрузилась в
мелодичные звуки органа и насыщенный аромат веточек апельсинового цвета, украшавших
каждую скамью. Затем Дженни с тяжелым сердцем увидела, что жених, шафер и три из четырёх
подружек невесты уже стояли у алтаря. Вскоре четвертая подружка невесты проплыла мимо
них, проходя по проходу церкви.

Прозвучал особенно длинный переходный музыкальный фрагмент, и Дженни заметила,
что органист то и дело поглядывает на открытые двери храма, готовясь начать играть свадеб-
ный марш, как только появится невеста. Но её всё ещё не было видно. Где же невеста?

Прошло пятнадцать минут, и среди гостей поднялся волнующий шепот. Мама невесты
сидела в первом ряду и не могла выйти, чтобы проверить, что происходит, а Дженни сидела
так, что могла выбежать, и поэтому она тихонько выскользнула через двери храма.

Войдя в притвор церкви, Дженни бросилась к залу для собраний. Она помнила, что к
гардеробной невесты ведут два крутых поворота. На первом повороте Дженни услышала, как
маленькие кулачки стучат в дверь. На втором повороте она услышала крик Бет: «Выпустите
меня, кто-нибудь! Ручка отвалилась, я не могу выйти! Помогите мне!»

Дженни подбежала к двери, но не смогла её открыть: «Бет, это я — тётя Дженни. Не
волнуйся, я сейчас позову кого-нибудь на помощь».

«О, тетя Дженни! Слава богу!»
Когда дверь открылась, Дженни похвалила Бет за то, что та не растерялась и сохранила

самообладание. «Я вначале была совсем не такой», — сказала она. Подтянув полы своего атлас-
ного платья, она побежала за Дженни через зал и рассказала ей, что сначала плакала, но вскоре
почувствовала, как рука отца легла ей на руку.

«Я знаю, это звучит немного странно, но я услышала, как папа сказал: „Не плачь, Бет,
всё будет хорошо“».

Вскоре, под звуки мелодии «Graceful Bride», Бет с радостью шагнула на красный ковёр
церкви. Дженни сидела в заднем ряду и думала про себя: «Слава Богу, что спустило колесо,
благодаря чему я оказалась на нужном месте в нужное время». Было ли это ужасным опозда-
нием? О нет, Дженни чувствовала, что это скорее было преднамеренным промыслом Божьим.

Мы часто безмерно сожалеем о чем-то, жалуемся, вздыхаем или сокрушаемся. На самом
деле, некоторые вещи не так уж и плохи, как кажутся на первый взгляд. Возможно, за ними
нас ждет неожиданный подарок или давно забытое волнение…

Сердце желтой розы
В природе существуют формы жизни, гармонирующие с человеком, и если вы внима-

тельно присмотритесь к ним, то обретете много глубоких озарений.
— Си Монна
Из-за этой безнадёжной любви Даниэль уже давно жил в унынии, усталости, словно ходя-

чий труп. Вчера вечером, вернувшись с репортажа о катастрофе на шахте, он, сострадая хруп-
кости и беспомощности жизни, лежал в постели и не мог заснуть.

Рано утром, когда в комнату проник первый луч солнца, Даниэль решил сделать послед-
нюю попытку спасти свою уже угасающую любовь. Он подумал, что первым делом нужно пойти
в цветочный магазин и купить букет роз — именно нежно-желтых, потому что его девушка
больше всего любила желтые розы.
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Побрившись, он с трудом похлопал себя по груди и сказал: «Взбодрись». Вспомнив вче-
рашние молчаливые, печальные, но сильные лица людей, пострадавших от аварии на шахте,
он вышел из дома.

По дороге в цветочный магазин Дэниел думал о своей девушке, с которой он был вместе
пять лет, и которая ушла от него ради человека непривлекательного, лишенного как роман-
тизма, так и таланта, а он сам покупает розы для такой женщины — ему было и больно, и
грустно, он злился и плакал от печали.

Придя в цветочный магазин, он увидел, как ведра с роскошными, полными жизни цве-
тами распускаются навстречу утреннему солнцу.

Поискав довольно долго, он наконец нашёл ведро с жёлтыми розами — в нём осталось
всего девять штук, и каждая из них поникла. «Странно, — пробормотал он про себя, — когда
человеку не везёт, даже цветы, которые он хочет купить, поникают».

«Хозяин», — грубо спросил он, — «а желтых роз больше нет?»
Пожилой господин вышел из комнаты и любезно ответил: «Нет, остались только те, что

вы видите».
«У всех головки поникли, как я их куплю?»
«О, это легко, — с улыбкой и полной уверенностью ответил хозяин. — Прогуляйтесь по

рынку, вернитесь через полчаса, и я свяжу вам букет свежих, бодрых желтых роз».
«Ладно», — хотя в душе он не верил в это, подумав, что, возможно, владелец закажет их

из другого цветочного магазина, он все же направился на рынок.
С трудом пережив полчаса на рынке, он вернулся в цветочный магазин, где владелец уже

завернул букет желтых роз в фиолетовую ленту и положил его на стеклянную витрину.
Он не поверил своим глазам и спросил: «Это те самые желтые розы, что были только

что?» — их поникшие головки до сих пор стояли у него перед глазами.
«Да, это те самые желтые розы», — по-прежнему улыбаясь, ответил владелец.
«Как вам это удалось? Ведь они же явно уже завяли», — услышал он свой удивлённый

голос.
Владелец цветочного магазина ответил: «Это очень просто. Эти розы не завяли, а просто

испытывали недостаток воды. Я погрузил их целиком в воду всего на 20 минут, и теперь они
снова выпрямились».

«Не хватало воды? Но вы же поставили их в ведро с водой? Как это могло не хватить?»
«Молодой человек, розам нужна вода для всего растения. В ведре находится их корневая

система — это как еда для человека. Но человек не может питаться одной едой: ему нужны
мысли и мудрость, чтобы жить с высоко поднятой головой. Цветкам роз тоже нужна вода. В
поле они получают дождь и росу, но после срезки мало кто замечает, что их головкам тоже
нужна вода. Если погрузить весь куст в воду, он очень быстро приходит в себя».

Дэниел был очень тронут и замер на месте: «Ах, так вот как! Чтобы жить с высоко под-
нятой головой, человеку нужно больше мудрости, и он должен окунуть свой увядший ум в воду
хладнокровной мудрости».

Когда он собирался уходить, хозяин похлопал его по плечу и сказал: «Молодой человек,
не падай духом!» Эти слова едва не заставили его прослезиться — оказывается, старик давно
уже понял, что он — желтая роза, которая вот-вот завянет.

Вернувшись домой, он наполнил большую ванну водой, погрузился в неё с головой и
вник в чувства желтой розы. Выйдя из ванны, он почувствовал облегчение по всему телу и
решил не дарить этот букет роз уезжающей подруге.

Тот букет желтых роз каждый день погружался в воду, и только через неделю лепестки
начали опадать, но увяли они с высоко поднятой головой.

Это реальная история, которую Даниэль записал в своих заметках более десяти лет назад.
С тех пор он понял секрет, почему купленные цветы часто выглядят уныло. Недавно он нашел
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эти записи, и они вызвали у него такие же глубокие переживания, как и тогда. Он ещё яснее
осознал: если человек с тонкостью сердца вникает в всё сущее, то повсюду можно найти муд-
рость, дарующую вдохновение.

В одном цветке можно увидеть величие всего сущего, красоту цветов и их непоколеби-
мую волю. А как же жизнь? Она тоже должна быть полна силы воли и надежды. Раз подняв
голову, можно увидеть солнечный свет, не стоит постоянно склонять голову и идти, глядя на
тени.
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Глава 2. Смело начинай, умело используй возможности

 
Двери к успеху приоткрыты
Те, кто достигает выдающихся успехов в этом мире, умеют активно искать подходящие

обстоятельства, а если не находят их, то создают их сами.
— Шона
В 1968 году на Олимпийских играх в Мехико на дистанции 100 метров американский

спортсмен Джи Хейнс, пересек финишную черту, обернулся и посмотрел на табло с результа-
тами. Когда на табло появилась цифра «9,9», Хейнс развел руками и пробормотал что-то себе
под нос. Эта сцена транслировалась по телевидению, и её увидели более миллиарда человек
по всему миру, но поскольку рядом с ним не было микрофона, никто не знает, что именно
сказал Хейнс.

В 1984 году, накануне Олимпийских игр в Лос-Анджелесе, журналист по имени Дэвид
Парл в своём офисе просматривал архивные кадры Олимпиады. Увидев вновь кадр с Хейн-
сом, он подумал, что это был первый случай в истории человечества, когда кто-то преодо-
лел 10-секундный барьер в беге на 100 метров. В тот миг, когда Хайнс увидел рекорд, он,
несомненно, передал человечеству от имени Бога какие-то необыкновенные слова. То, что эта
новость ускользнула от внимания более 400 журналистов, было действительно очень жаль.
Поэтому он решил взять интервью у Хайнса.

Когда его спросили о событиях 16-летней давности, Хейнс был совершенно сбит с толку и
даже отрицал, что тогда произнес хоть одно слово. Дэвид Парл сказал: «Вы действительно что-
то сказали, и у нас есть видеозапись в доказательство». Хейнс включил принесённую Парлом
кассету, улыбнулся и сказал: «Разве вы не слышали? Я сказал: „Боже мой! Оказывается, та
дверь была приоткрыта!“»

Хейнс рассказал, что после того, как Оуэнс установил рекорд в 10,3 секунды, предста-
вители медицинского сообщества во главе с доктором Джеймсом Гласоном утверждали, что
предельная скорость, которую могут развивать мышцы человека, не превышает 10 метров в
секунду. Сначала я тоже думал, что это правда. Но я решил, что обязательно должен пробежать
дистанцию за 10,1 секунды. Поэтому я каждый день пробегал 5 километров на максимальной
скорости. Ведь я знал, что чемпиона по стометровке не становятся на стометровой дорожке.
Когда на Олимпиаде в Мексике я увидел свой результат — 9,9 секунды, — я был ошеломлён:
оказалось, что дверь с отметкой «10 секунд» не была заперта на замок, а приоткрыта.

Позже Дэвид Парл написал репортаж, который восполнил пробел, оставшийся после
Олимпиады в Мехико. Однако люди считают, что его значение гораздо шире: все согласны с
тем, что слова Хейнса стали источником вдохновения для всего мира. В этом мире, если ты
искренне вкладываешь усилия, ты обнаружишь, что многие двери приоткрыты.

В любви, если ты проявляешь искренность, ты обнаружишь, что дверь в сердце девушки
приоткрыта; в бизнесе, если ты проявляешь мудрость, ты обнаружишь, что двери к богатству…
Одним словом, в нашем разнообразном мире, за исключением тюремных дверей, которые
накрепко заперты, все остальные двери приоткрыты, особенно двери к успеху.

Смелость Фарадея
Мужество — одна из важнейших черт человеческого характера; если у человека есть

мужество, то и все остальные его качества приходят сами собой.
——Черчилль
Когда Фарадей был ещё молодым переплетчиком, он услышал, что Королевское обще-

ство Великобритании объявило открытый конкурс на должность научного помощника у зна-
менитого профессора Дэви. Фарадей был в восторге и поспешил подать заявку в отборочную
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комиссию. За день до экзамена Фарадей получил уведомление об отстранении его от участия
в экзамене, поскольку он был всего лишь простым рабочим.

Очень возмущённый Фарадей прибежал в отборочную комиссию, чтобы добиться объяс-
нений. Члены комиссии высокомерно ответили ему: «Только если профессор Дэви согласится
принять вас. Простой переплётчик, мечтающий попасть в Королевскую академию — это про-
сто фантастика!»

Фарадей оказался в затруднительном положении: для простого рабочего встретиться с
прославленным профессором Королевской академии — задача не из лёгких! Но если он не
сможет встретиться с профессором Дэви, у него вообще не будет шанса принять участие в
отборочном экзамене. Что же делать?

Хотя Фарадей и опасался, что профессор Дэви не обратит на него внимания, ради своей
жизненной мечты он преодолел все свои сомнения и, наконец, набравшись смелости, подошёл
к входной двери дома профессора Дэви. Долго блуждая у порога, Фарадей поднял дрожащую
руку и робко постучал в плотно закрытую дверь.

Никто не вышел открыть дверь. Фарадей замер на мгновение, думая: «Может, стоит
постучать еще раз?» Он обернулся, увидел восходящее на востоке солнце и вновь набрался
смелости. Наконец Фарадей снова поднял руку.

Внезапно дверь с скрипом открылась. Перед Фарадеем появился пожилой человек с
седыми волосами и юношеским лицом, полный бодрости. Он посмотрел на Фарадея и с улыб-
кой сказал: «Пожалуйста, входите, на самом деле дверь не была заперта».

Фарадей опустил поднятую руку и с недоумением спросил: «Разве дверь в дом профес-
сора не заперта весь день?»

Старик от души рассмеялся: «Зачем их запирать? Когда ты запираешь кого-то снаружи,
ты тем самым запираешь и себя внутри. Я не хочу быть таким дураком».

«Вы…?» — ошеломлённо спросил Фарадей.
«Я же Дэвид!» — улыбнулся старик.
Фарадей был так рад, что чуть не подпрыгнул, и на мгновение растерялся, не зная, что

сказать. Профессор, глядя на его взволнованное лицо, снова улыбнулся: «Молодой человек,
заходите в дом».

Выслушав рассказ и просьбу молодого переплетчика, профессор Дэвид, не задумываясь
ни на секунду, написал записку и протянул её Фарадею: «Возьми эту записку с собой и скажи
тем людям из комиссии, что я, старик Дэвид, даю своё согласие».

Строгий и жесткий отборочный экзамен наконец закончился, и обычный переплетчик
неожиданно стал научным помощником профессора Дэвида. Благодаря своей необыкновенной
смелости Фарадей наконец-то переступил порог величественного и роскошного Королевского
колледжа.

На самом деле мужество — это не отсутствие страха, а способность преодолевать или
игнорировать страх; если ты способен победить самого себя, ты обретаешь мужество, позво-
ляющее победить всё.

Мышление миллионера
Тот, кто умеет улавливать возможности, — настоящий гений.
— Гете
История успеха американских миллионеров Роджера и Дороти началась со случайной

затеи.
До Второй мировой войны Роджер был менеджером по продажам, а его жена Дороти —

фотомоделью. Во время Второй мировой войны Роджер был призван в армию, получил ранение
во время службы и впоследствии проходил лечение в военно-морском госпитале.

Во время лечения он занимался обработкой кожи, чтобы скоротать время. Роджер и
Дороти и во сне не могли представить, что именно это определит всю их дальнейшую жизнь.
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По окончании Второй мировой войны Роджер вернулся домой и вернулся к гражданской
жизни. Однажды вечером к ним в гости пришла подруга Дороти (в то время они жили в Нью-
Йорке).

После ужина, когда все немного поболтали, эта дама с гордостью показала им свою новую
сумочку и сказала: «Эта штука обошлась мне в 80 долларов».

Услышав это, Роджер взял сумочку, несколько раз осмотрел её со всех сторон и сказал:
«Слишком дорого! Такую штуку я могу сделать для вас за 15 долларов».

На следующий день, чтобы доказать, что он не хвастается, Роджер сразу же отправился
в магазин за набором инструментов и кожей высшего качества.

Вернувшись домой, он сразу же опустился на колени и приступил к раскрою и пошиву;
вскоре сумочка была готова. Она была выполнена настолько искусно, что Дороти, увидев её,
не могла оторвать от неё рук!

Роджер радовался вместе с женой, и в порыве радости в его голове внезапно возникла
идея: раз у него есть навыки работы с кожей и опыт продаж, а у Дороти — много знакомых в
мире моды, почему бы ему не заняться производством кожаных изделий?

Он поделился этой идеей с Дороти, и она тоже сочла её удачной, поэтому они объединили
усилия и решили приступить к делу. Так родился их бизнес-план.

Вначале они изготавливали образцы (для демонстрации покупателям) в своей трехком-
натной квартире: Дороти занималась дизайном, а Роджер — изготовлением, и оба работали с
огромным увлечением!

Но они оба понимали, что осталась нерешённой самая главная проблема — как получить
заказы, ведь без заказов даже самые лучшие идеи останутся напрасными.

Роджер, зажав образцы под мышкой, без устали обходил все крупные магазины Нью-
Йорка, но, поскольку они были молоды и малоизвестны, им постоянно отказывали.

Но Роджер не падал духом, он всегда подбадривал себя и вдохновлял продолжать искать
возможности.

Наконец он встретил поставщика известного нью-йоркского магазина «Сукс». Увидев
принесённые Роджером образцы, этот поставщик был в восторге и заявил, что готов купить
всё, что Роджер сможет изготовить.

С тех пор в их маленькой квартирке каждую ночь сиял яркий свет. Чтобы справиться
с заказами, супруги работали день и ночь; кожа и инструменты были разбросаны по всему
полу, а двое детей бегали между ними и играли — их дом превратился в фабрику. В те дни
им действительно приходилось очень тяжело: супругам приходилось не только зарабатывать
на жизнь, но и заботиться о двух детях, что было чрезвычайно утомительно.

До сих пор на полу в той квартире, где они тогда жили, остались следы их усердного труда.
Два-три месяца пролетели незаметно, а количество поступающих заказов неуклонно

росло.
Роджер снял мансарду над гаражом, и они с женой продолжили усердно работать там

вдвоём.
Позже Дороти разработала детскую сумку в форме мешка с песком, и её новая идея была

отправлена в редакцию общенационального журнала «L00K».
Один из редакторов проявил большой интерес к её идее и даже написал об этом темати-

ческую статью, в которой вскользь упомянул историю борьбы Роджера и Дороти.
Именно благодаря этой статье, опубликованной в общенациональном журнале, они стали

известны в одночасье, и их продукция разошлась тиражом в 1 миллион штук за очень короткий
срок.

После этого их дело пошло как по маслу: у них появились фабрики в Нью-Йорке и Лос-
Анджелесе, где работало 140 сотрудников, а продукция поставлялась в крупнейшие магазины
по всей стране.
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Благодаря успеху продукции Роджер и Дороти заработали свой первый миллион долла-
ров. В том году им было чуть за 30.

Возможно, жизнь полна возможностей, и в нас самих таится безграничный потенциал, но
самое главное — как нам обнаружить возможности вокруг себя, как раскрыть свой потенциал и
объединить эти два компонента; как только они идеально соединятся, результатом обязательно
станет сверкающий бриллиант.

Возможности нужно открывать самому
Если удача не приходит, создайте её сами.
— Майкл Майлз
Летом 1951 года Кеймонс Уилсон сел за руль большого автомобиля и отправился со всей

семьёй в Вашингтон на экскурсию. По дороге прекрасные пейзажи поднимали ему настрое-
ние, но проблемы с размещением сильно раздражали его: номера были тесными и грязными,
сантехника работала плохо, принимать душ было неудобно; редко в мотелях были рестораны,
а если и были, то еда там была ужасной, а цены завышенными; за проживание всей семьи в
одном номере с каждого ребёнка взимали дополнительную плату.

«Доплачивать за то, что дети спят на полу — это просто недопустимо», — пожаловался
Кеймонс жене: «Ни одного мотеля с полным набором удобств и внимательным обслужива-
нием!»

«Таковы реалии, придется мириться, пока мы в дороге», — утешила его жена.
В этот момент у Кеймонса загорелись глаза: «Если мотели повсеместно плохие, разве

это не означает огромные коммерческие возможности? Если я построю несколько мотелей,
похожих на отели, разве я не смогу заработать кучу денег?»

Взволнованно он сказал жене: «Я собираюсь построить много мотелей нового типа, и
с детей, проживающих в одном номере с родителями, я ни в коем случае не буду взимать
дополнительную плату за проживание. Я хочу добиться того, чтобы, увидев вывеску отеля,
люди чувствовали себя как дома. Отправляясь в отпуск, я предпочитаю отели, где комфортно
и удобно — именно этого сейчас не хватает в мотелях. Думаю, я совершенно обычный человек,
и то, что нравится мне, понравится и другим».

1 августа 1952 года его первый отель «Холидей» официально открыл свои двери.
Отель располагался на Саммер-стрит в Мемфисе — главной трассе, по которой автомо-

били въезжают в город с востока, а также важной автомобильной магистрали, связывающей
восточную и западную части США.

У дороги особенно привлекала внимание большая двухцветная (желто-зелёная) вывеска
«Holiday Inn» высотой 18 метров. Вечером неоновые огни на вывеске мерцали, делая её ещё
более заметной. Автомобили, независимо от того, в каком направлении они двигались по
шоссе, могли увидеть вывеску отеля «Холидей» издалека. Кеймонс потратил 13 тысяч долла-
ров на изготовление этой вывески. Она вызывала у взрослых и детей ассоциации с тем, что
это интересное место.

Войдя в отель, вы обнаружите, что здесь предусмотрены всевозможные удобства: в кори-
дорах установлены автоматы с безалкогольными напитками и льдом, которыми гости могут
пользоваться бесплатно; кондиционеры в номерах создают приятную прохладу; в бассейне пле-
щутся чистые волны; всего в нескольких шагах находится ресторан, где может пообедать вся
семья, а на столах есть специально разработанное детское меню; когда вы заселяетесь в отель,
персонал обращается к вам по имени, что создает ощущение теплого гостеприимства, и улы-
бается вам при встрече — именно этого требует от них Кеймонс. Он говорит: «В мире суще-
ствуют сотни языков, но улыбка — это универсальный язык. Улыбка не нуждается в переводе».
Если гостю требуется помощь, к нему сразу же подойдут, и за это никогда не берут чаевых;
в хорошую погоду после ужина гости могут выйти на прогулку и насладиться тишиной заго-
родной местности… И всё это по абсолютно доступной цене: одноместный номер стоит всего
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4 доллара, а двухместный — 6 долларов. Кеймонс установил правило: за проживание детей,
останавливающихся вместе с родителями, дополнительная плата не взимается.

«Высококлассное проживание и питание по ценам среднего уровня», — говорил Кей-
монс. «Это не совсем мотель и не совсем отель, но здесь предоставляются услуги, характерные
для обоих».

Гости стекались сюда толпами; если кто-то приходил, а номера были уже заняты, сотруд-
ник службы размещения связывался с соседними отелями, чтобы найти для него жилье — это
была ещё одна услуга, придуманная Кеймонсом.

Идея имела огромный успех, и Кеймонс сразу же приступил к строительству новых
отелей «Холидей». Он применил модель франчайзинга, продавая франшизы, что позволило
быстро распространить сеть отелей «Холидей» по всей Америке…

В начале 1960-х годов люди ещё мало знали о компьютерах. Но Кеймонс уже задумы-
вался о том, как применить эту новую технологию на благо гостиничного бизнеса. У него
было предчувствие, что компьютеры принесут гостиницам много пользы. Он подумал, что
единственный способ забронировать номер в гостинице «Холидей» в другом городе — это
позвонить по междугороднему телефону, а междугородние звонки стоили слишком дорого.
Можно ли использовать компьютеры, чтобы создать «быструю связь» между гостиницами
«Холидей» в разных регионах? Он поручил компании IBM разработать и установить компью-
терную систему, способную мгновенно находить или бронировать свободные номера в любом
отеле сети «Холидей» в любой точке мира; стоимость проекта составила 8 миллионов долла-
ров.

Впоследствии эта компьютерная система была разработана и оказалась успешной. В то
время ни одна другая сеть отелей не располагала таким передовым оборудованием, и «Холидей
Инн» сразу же обрела огромное преимущество.

Возможности всегда являются результатом совокупности множества факторов, и здесь от
нас требуется острая наблюдательность, усердие в размышлениях, решительность в действиях,
а также настойчивость.

У успеха нет законов
Дверь, которая кажется открытой, должна соответствовать росту человека; в противном

случае эта дверь не открыта для него Богом.
— Бичер
В начале 1950-х годов молодой человек по имени Дэниел приехал в Нью-Йорк из отда-

лённой горной деревни на Западе США. Идя по оживлённым улицам мегаполиса и грызя твёр-
дый и холодный хлеб, он поклялся, что обязательно завоюет своё место под солнцем.

Однако для Дэниела, никогда не ступавшего в университет, найти в этом городе подходя-
щую работу было сложнее, чем подняться на небо: почти все компании отклоняли его просьбы
о приеме на работу.

И вот, когда он уже был на грани отчаяния, однажды он получил приглашение на собе-
седование от компании, производящей товары повседневного спроса. Он с воодушевлением
отправился на собеседование, но, столкнувшись с вопросами экзаменатора о характеристиках
различных товаров и способах их использования, запнулся и не смог ответить ни на один из
них. По правде говоря, многие из представленных перед ним вещей он никогда не видел, а
названия некоторых даже не знал.

Видя, что единственный шанс ускользает, в тот момент, когда он уже собирался выйти из
кабинета экзаменатора, Дэниел с некоторой досадой спросил: «Прошу прощения, сэр, а какого
именно сотрудника вам нужен?»

Экзаменатор Пит с улыбкой ответил ему: «Все очень просто: нам нужен человек, который
сможет продать товары, хранящиеся на складе».
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Вернувшись домой, Дэниел обдумывал слова экзаменатора и вдруг пришла ему в голову
удивительная мысль: где бы ни проводился набор персонала, на самом деле всегда ищут людей,
способных помочь решить конкретные проблемы. Раз так, почему бы не выйти на улицу и не
поискать тех, кому нужна помощь? Он подумал, что всегда найдётся какая-то помощь, которую
он сможет оказать.

Вскоре в одной из местных газет появилось довольно необычное объявление. В нём был
такой абзац: «Я ручаюсь своей личной репутацией: если вы или ваша компания столкнётесь с
трудностями, если вам понадобится помощь, а у меня как раз будет возможность её оказать, я
обязательно сделаю всё возможное, чтобы предоставить услуги самого высокого качества».

К удивлению Дэниела, после публикации этого неприметного объявления он получил
множество звонков и писем с просьбами о помощи из разных регионов.

Дэниел, который изначально просто хотел найти подходящую работу, в этот момент сде-
лал ещё одно интересное открытие: старик Джон переживал, что не справляется с уходом за
котятами, рождёнными его полосатой кошкой, а Кэти беспокоилась, что не может найти поку-
пателя для кошки, которую так хотела её дочь; одна начальная школа на севере срочно нуж-
далась в большом количестве свежего молока, а на одной ферме на востоке, напротив, было
избыточное количество молока…Подобные ситуации одна за другой представали перед ним.

Дэниел систематизировал и классифицировал все эти ситуации, тщательно записал каж-
дую из них, а затем без утайки рассказал о них тем, кто нуждался в помощи. А сам он нашел
подходящую работу в компании, которой требовался специалист по маркетингу. Вскоре неко-
торые из тех, кому он помог, прислали ему денежные переводы в знак благодарности.

Вдохновившись этим, Дэниел решил уволиться, зарегистрировал собственную IT-ком-
панию, и его бизнес стал расти и развиваться, благодаря чему он вскоре стал одним из самых
молодых миллионеров Нью-Йорка.

Позже Дэниел наставлял своих детей: «У успеха нет определённых законов, удача нико-
гда не приходит сама по себе — её нужно искать самостоятельно. Иногда, помогая другим, мы
на самом деле создаём для себя лучшие шансы на успех».

Самые яркие пламена радости, пожалуй, зажигаются неожиданными искрами. Цветы,
время от времени источающие аромат на жизненном пути, тоже естественным образом вырас-
тают из случайно упавших семян.

Успех рождается из уверенности в себе
Нужна сильная воля, нужно усердно трудиться, нужно исследовать, нужно открывать

новое и никогда не сдаваться.
— Хаксли
Американский писатель Чарльз к 55 годам так и не написал ни одного романа и не соби-

рался этого делать, но эта идея пришла ему в голову, когда он подавал заявку в международный
консорциум на получение лицензии на кабельное телевидение.

В то время ему позвонил друг из администрации и сообщил, что его заявка, возможно,
будет отклонена, и Чарльз внезапно столкнулся с вопросом: «Что мне делать дальше?»

Просматривая некоторые документы, Чарльз случайно наткнулся на заметку, написан-
ную им самим — это было около десятка предложений, набросанных неаккуратным почерком,
в которых излагался основной сюжет фильма. Он некоторое время тихо сидел в офисе, раз-
мышляя, стоит ли продолжать эту работу, и наконец взял трубку и позвонил своему другу,
писателю Артуру Хейли.

«Артур, — сказал Чарльз, — у меня есть идея, которая, как мне кажется, необычна, и
я собираюсь превратить её в сценарий. Как мне передать её какому-нибудь агенту, продюсеру
или кому-нибудь, кто сможет экранизировать её?»

— Чарльз, шансы на успех таким образом практически равны нулю. Даже если тебе
удастся найти кого-то, кто возьмёт твою идею и воплотит её в жизнь, полагаю, что гонорар
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за этот сюжетный набросок будет не слишком большим. Ты уверен, что это действительно
необычная идея?

«Да».
«Ну, если ты уверен — о, напомню, ты должен быть абсолютно уверен — то поставь на

это в ставку год своей жизни. Напиши роман; если тебе это удастся, ты будешь получать доход
от романа, а если он станет очень успешным, ты сможешь продать его продюсеру и получить
гораздо больше денег, чем это возможно с помощью одного лишь синопсиса».

Чарльз положил трубку и долго бродил по комнате: «Есть ли у меня талант и терпение,
чтобы писать романы?» Пока он так размышлял, его уверенность в успехе росла. Он представ-
лял себе, как проводит собственное расследование, выстраивает сюжет, описывает персона-
жей, приступает к написанию, а затем дорабатывает текст… Он готов был поставить на это
целый год.

Через год и три месяца роман был закончен; его издали в Канаде компании «Макклелан
и Стюарт», в США — «Саймон», «Шустер» и «Эмма Пауэр», а также в Великобритании, Ита-
лии, Нидерландах, Японии и Аргентине. В результате по ней был снят фильм — «Похищение
президента» с Уильямом Шатнером, Хэлом Холбруком, Авой Гарднер и Ваном Джонсоном в
главных ролях.

После этого Чарльз написал ещё пять романов.
Уверенность — это нежный росток, пробивающийся весной сквозь твёрдую землю; её

легко уничтожить, но в ней таится огромная сила. Если же продолжать поливать этот росток,
он в конце концов вырастёт в высокое дерево, увенчанное густыми ветвями и приносящее
обильные плоды.

Генерал, скатившийся с горы
Если не осмелишься бежать, невозможно выиграть гонку; если не осмелишься сражаться,

невозможно одержать победу.
— Ричард Девос
Это была чрезвычайно тяжелая наступательная операция: войска известного русского

полководца Милорадовича отправились в поход на Швейцарию и, преодолев долгий путь, нако-
нец-то прижались к тылу швейцарской армии; солдаты жаждали сражения и хотели разгромить
врага одним махом.

Однако на пути вперед возвышалась ещё одна горная вершина. Русские войска с огром-
ным трудом взобрались на вершину; к тому моменту люди и лошади были измотаны и совер-
шенно изнеможены. Взглянув вниз, они увидели, что с другой стороны горы — отвесные скалы,
и пройти просто некуда, а швейцарские солдаты разбили лагерь в деревне у подножия горы
и готовились к бою. Они с злорадством наблюдали за тем, как русские на вершине горы пыта-
ются спуститься вниз.

Русские войска оказались в безвыходном положении: наступать было некуда, а отступать
означало свести на нет все предыдущие усилия. Они теснились на узкой вершине, с тревогой
взирая на крутой склон и позиции врага у деревни, не зная, что делать, и лишь сжимая зубы
от страха.

Милорадович прекрасно понимал: каждая дополнительная минута пребывания на вер-
шине горы на одну долю снижает боевой дух войск, на одну долю усиливает панику и усталость
от войны у солдат, а боеспособность уменьшается на одну долю. В таких условиях, даже если
войска спустились бы с холма, они всё равно потерпели бы поражение. Если же он отдаст при-
каз спуститься вниз, солдаты будут действовать под принуждением, что неизбежно приведёт к
упадку боевого духа и сделает их неспособными противостоять врагу. Что же делать?

В этот момент в голове Милорадовича всплыла картина героического сражения:
несколько лет назад, когда он, будучи молодым полководцем, следовал за Петром Великим в
поход на Швецию. Под яростным натиском шведской армии ряды русских войск начали коле-
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баться, солдаты пошли в бегство, а генералы, не зная, что делать, смотрели друг на друга в
растерянности. И вот в этот момент Петр Великий вскочил на боевого коня, вытащил меч,
громко воскликнул и бросился в атаку на устремлявшуюся на него шведскую армию. Бежав-
шие в панике русские солдаты словно вдруг пришли в себя: преодолев первоначальное изум-
ление, они, не думая о своей жизни, последовали за императором и смело вступили в бой.
Швейцарские войска, в конце концов, не выдержали ожесточённого наступления и потерпели
поражение.

Подумав об этом, Милорадович громко крикнул солдатам: «Смотрите! Смотрите, как
враг собирается взять в плен вашего генерала!»

Не успел он договорить, как, перевернувшись, бросился вниз с обрыва горной вершины.
Увидев это, русские солдаты мгновенно избавились от страха, ужаса и колебаний; под-

ражая своему полководцу, они все вместе ринулись вниз по склону, и тут же раздались крики
сражения, сотрясавшие долину.

Швейцарские солдаты и во сне не могли представить, что русские, не думая о своей
жизни, устремятся вниз по склону; теперь настала их очередь испытывать колебания, ужас и
страх. Одно угасало, другое нарастало: боевой дух повлиял на ход сражения, и русские, словно
голодные тигры, набросились на стадо овец и вскоре разгромили врага.

Гете однажды сказал: «Если потерять имущество, то потеряешь лишь немного; если поте-
рять честь, то потеряешь многое; а если потерять мужество, то потеряешь всё!»

Купи себе красную одежду
Только пройдя через одинокое ожидание, можно увидеть великолепие расцветающих

цветов; в этом мире нет ничего, чего мы не смогли бы сделать.
— Каплан
Один мальчик по имени Чарли, одетый в лохмотья и весь в заплатках, прибежал на стро-

ительную площадку, подошёл к элегантно одетому мужчине с сигарой во рту и искренне спро-
сил: «Не могли бы вы мне сказать, что мне нужно сделать, чтобы, когда я вырасту, стать таким
же богатым, как вы?»

Этот мужчина был застройщиком. Он выпустил клубы дыма и ответил: «Мальчик, иди
домой, купи красную куртку и работай не покладая рук».

Увидев растерянное выражение лица мальчика, он снова выпустил клубы дыма и про-
должил: «Видишь тех, кто работает на лесах вон там? Разве они не выглядят все одинаково?
Мне просто невозможно запомнить имена всех этих рабочих, да и их лица я тоже не запомню».

«Но, — продолжил он, — единственное, что заставляет начальника запомнить сотруд-
ника, — это его работа. Посмотри внимательно вон туда: там рабочий в красной куртке, у него
лицо тоже покраснело от солнца. Я обратил на него особое внимание, потому что он, кажется,
всегда трудится усерднее других и работает с большим задором. Каждое утро он приходит чуть
раньше всех; каждый день после работы он, кажется, уходит чуть позже. Благодаря его красной
куртке и тому, как он работает, я могу сразу его узнать. Я собираюсь найти ответственного
прораба на стройке, и, учитывая то впечатление, которое он на меня произвёл, я уже решил,
что эту должность займёт именно он; если он будет хорошо себя проявлять, я поручу ему ещё
более важные дела. Если он будет стараться, он станет богатым человеком».

«Парень, на самом деле это и был мой путь к успеху. Я усердно работал и стал лучшим
среди всех, кто меня окружал. Если бы я носил белую рубашку, как все, возможно, никто бы
меня и не заметил, поэтому я каждый день надевал красную куртку и при этом работал вдвойне
усерднее. Вскоре босс обратил на меня внимание и сделал меня своим заместителем. Позже я
старательно копил деньги и сам стал боссом».

Если у вас есть работа, делайте её как можно лучше. Вы должны превосходить всех по
результатам, не вести себя так же, как другие, а стать самым выдающимся в своей группе.
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Чтобы другие вас заметили, только постоянные усилия и сосредоточенность смогут сделать вас
неординарным человеком.

1 доллар на телефон
Реальность — это этот берег, идеал — тот берег, а между ними протекает бурная река;

мудрость и действие — это мост, перекинутый через эту реку.
— Крелов
Фина, только что окончившая Гарвард, пришла на собеседование в одну компанию на

должность бухгалтера, но получила отказ, поскольку была слишком молода, а компании нужен
был опытный бухгалтер с большим стажем работы. Однако Фина не упала духом и продолжала
настаивать. Она сказала экзаменатору: «Пожалуйста, дайте мне ещё один шанс — позвольте
мне сдать письменный тест». Экзаменатор не смог ей отказать и согласился. В результате она
успешно сдала тест, и менеджер по персоналу лично провёл с ней повторное собеседование.

Менеджер по персоналу проникся к Фине симпатией, поскольку она показала лучший
результат на письменном тесте. Однако слова Фины несколько разочаровали менеджера: она
призналась, что никогда не работала, а её единственный опыт заключался в ведении финансов
студенческого совета в университете. Компания не хотела нанимать на должность финансового
бухгалтера человека без опыта работы. Менеджер по персоналу был вынужден отмахнуться:
«На сегодня всё, если будут новости, я позвоню вам».
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