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Аннотация
Как архипелагу, веками балансировавшему между изоляцией

и обменом, удалось стать одной из самых технологичных стран
мира — и какой ценой?

Путь Японии — от Дзёмон и Ямато через дворцовую
культуру Хэйана, власть сёгунов и мир Эдо — к реформам
Мэйдзи, имперским амбициям, поражению и послевоенному
возрождению. За громкими эпохами — не только войны и
правители, но и перемены повседневной жизни, борьба за власть
и последствия политических решений.

Хроники и археология помогают отделить миф от истории;
за образом «закрытой страны» видны регулируемый обмен
и контакты. Демографические и экологические вызовы
напоминают: будущее не предопределено. Для тех, кто хочет
понимать не только что происходило, но и почему. Эта книга
покажет Японию как сложное общество, вновь выбирающее свой
путь.
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Архипелаг на перекрёстке

морей: география, климат и
истоки японской цивилизации

 
Представим мореплавателя, который впервые подходит к

незнакомому берегу. Перед ним — тёмная гряда гор, за нею
поднимается дым; море позади уже не кажется дорогой до-
мой, а берег впереди ещё не обещает безопасности. Где при-
стать? Найдётся ли здесь пресная вода? Можно ли переждать
шторм, не зная местных ветров и течений? Мы не знаем име-
ни этого человека и не можем восстановить его путь во всех
подробностях. Но сам выбор — высадиться, искать другой
берег или повернуть назад — повторялся на протяжении ты-
сячелетий. Так начиналась история людей в архипелаге, ко-
торый никогда не был ни неприступной крепостью, ни про-
стой остановкой на пути из одного мира в другой.

Чтобы понять Японию, попробуем мысленно пройти её с
севера на юг. Не по современной железной дороге — её то-
гда, разумеется, не существовало, — а вдоль берегов и про-
ливов, замечая, где вода мешает движению, а где сама стано-
вится дорогой. За спиной останется холодный север, впереди
откроются горы, внутренние моря, плодородные равнины и
острова, уходящие в субтропическое тепло. Эта карта сразу
предостережёт от двух удобных ошибок: будто Япония была



 
 
 

изолирована от соседей и будто её география заранее пред-
писала ей единственный путь.

Север: холод, лес и открытая граница
На севере архипелага лежит Хоккайдо — остров с долгой

зимой, обширными лесами и климатом, заметно более суро-
вым, чем на большей части Хонсю. Между Хоккайдо и Саха-
лином во времена низкого уровня моря могли возникать су-
хопутные связи; проливы становились уже, хотя само пони-
жение моря не превращало всю северную часть Тихого оке-
ана в сплошную равнину. Люди и животные могли переме-
щаться по меняющимся ландшафтам, а там, где путь всё же
пересекала вода, требовались лодки, знание берега и подхо-
дящий сезон.

Север не был просто «дальней окраиной» будущей япон-
ской державы. Здесь складывались собственные способы
жизни, приспособленные к лесу, морю, рыболовству и охо-
те. Позднее остров стал одной из важнейших родных земель
народа айнов, чья история и культура не сводятся к истории
государства Ямато и его потомков. Современное политиче-
ское деление не следует переносить в далёкое прошлое: ар-
хипелаг заселяли и осваивали люди разных регионов, и да-
леко не все они с самого начала мыслили себя частью единой
страны.

Зимой северный путешественник видел не ту Японию, ко-
торую обычно представляют по цветущей сакуре. Снег, за-
мёрзшие воды, короткий сезон сельскохозяйственных работ



 
 
 

меняли распорядок и требовали запасов. На тихоокеанской
стороне северного Хонсю зимы обычно суше, тогда как со
стороны Японского моря холодные воздушные массы, наби-
рающие влагу над морем, при встрече с горами приносят
обильные снегопады. Один и тот же горный хребет оказыва-
ется и стеной, и климатическим переключателем: он затруд-
няет путь, но одновременно создаёт разные условия по раз-
ные стороны.

Горы внутри страны, дороги у её краёв
Хонсю — крупнейший остров архипелага — пересечён

горными цепями. Долины и перевалы дробят сушу на от-
дельные области; значительная часть равнин невелика и ле-
жит у побережий или в межгорных котловинах. Реки, как
правило, короткие и быстрые: вода стремительно спускает-
ся с высот к морю, размывает берега, несёт наносы и может
выходить из берегов. Для земледельца это источник плодо-
родных земель и одновременно постоянный повод следить
за дамбами, водоотводами и сезонными дождями.

Суша здесь не всегда лучший путь между соседями. Пере-
вал может оказаться труднее морского перехода, а прибреж-
ная лодка — удобнее дороги через горы. Поэтому архипелаг
полезно воображать не как набор островов, разделённых пу-
стыми промежутками, а как сеть берегов, бухт, проливов и
внутренних вод. Море порой соединяло людей быстрее, чем
горная тропа.

Особенно ясно это видно на Внутреннем Японском мо-



 
 
 

ре, между Хонсю, Сикоку и Кюсю. Защищённое от откры-
того океана, оно образует пространство с многочисленны-
ми островами и удобными стоянками. Здесь плавание не бы-
ло безопасным автоматически: морякам нужно было учиты-
вать погоду, течения, рифы и сезон. Но освоенный маршрут
мог связывать поселения вдоль берега и поддерживать обмен
зерном, солью, камнем, изделиями и знаниями. Море не от-
меняло расстояния — оно меняло его цену.

Мысленная карта — маршрут с севера на юг
1. Хоккайдо и север Хонсю. Холодные зимы, богатые

морские и лесные ресурсы, связи через северные проливы.
2. Центральный Хонсю. Высокие горы разделяют бас-

сейны и области; немногочисленные равнины особенно важ-
ны для поселений и земледелия.

3. Внутреннее Японское море. Защищённые воды дают
возможность связывать берега и острова при условии знания
маршрутов.

4. Кюсю и пролив Цусима.  Близость Корейского полу-
острова превращает морской переход в путь для людей, ве-
щей и идей.

5. Рюкю и Окинава. Цепь островов ведёт к южным мор-
ским мирам, но каждый переход здесь тоже требует навига-
ционного знания.

Проливы: границы, которые можно пересечь
Между Кюсю и Корейским полуостровом лежит Корей-

ский пролив, а остров Цусима делает переходы между бере-



 
 
 

гами короче и поэтапнее. Это не значит, что переправа бы-
ла лёгкой: море могло штормить, течения — менять направ-
ление, а туман — скрывать сушу. Но пролив оставался не
только препятствием. Через него люди могли перемещаться,
привозя с собой новые орудия, технологии, растения, погре-
бальные обычаи и представления о власти.

На юге острова Рюкю, включая Окинаву, образуют длин-
ную морскую цепь. Она связывает южные области японского
архипелага с более широким миром островов и морских пу-
тей. При этом не надо воображать её единственным коридо-
ром, по которому все влияния двигались в одном направле-
нии. Обмен редко похож на улицу с односторонним движе-
нием: вместе с новыми вещами перемещаются люди, а вме-
сте с людьми — навыки, которые местные сообщества при-
нимают, изменяют или отвергают.

Даже название «островная Япония» способно сбить с тол-
ку. Острова одновременно отделяют от материка и позволя-
ют выбирать морские маршруты. В разные эпохи связи с кон-
тинентом усиливались, ослабевали и меняли направление.
Где-то морской путь поддерживал торговлю и политические
контакты; где-то расстояние, погода или решения властей де-
лали его менее оживлённым. География создавала возмож-
ности и ограничения, но люди решали, какими из них вос-
пользоваться.

Дожди, снег и сезонный календарь
Климат архипелага разнообразнее привычного образа



 
 
 

«тёплой страны сакуры». На севере длиннее и холоднее зима.
На юго-западе теплее, а на островах Рюкю климат субтропи-
ческий. Между этими крайностями меняются сроки посева
и уборки урожая, типы жилищ, одежда и сезонные работы.
Разница ощущалась не в таблице температур, а в повседнев-
ных заботах: где нужно запасать топливо на долгую зиму, где
ждать летних дождей, а где выбирать время для рыбалки до
прихода тайфуна.

Большую роль играют муссоны — сезонные ветры, при-
носящие с собой смену погодных условий. В начале лета во
многих районах начинается дождливый сезон, цую; поздним
летом и осенью к островам могут подходить тайфуны. Зи-
мой холодный воздух с материка проходит над Японским мо-
рем, насыщается влагой и сбрасывает её снегом на западных
склонах гор. Тихоокеанская сторона в это время во многих
местах суше и солнечнее. Поэтому расстояние между двумя
соседними районами ещё не гарантирует одинаковую пого-
ду: горы меняют ход облаков и водных потоков.

Для земледелия сезонные дожди могли быть благом, но
чрезмерные осадки угрожали посевам и поселениям. Рисо-
вое земледелие, распространившееся позднее с юго-запада
архипелага, требовало не только подходящего тепла и воды,
но и человеческой организации: участки нужно было оро-
шать, воду распределять, берега укреплять. География со-
здавала условия, однако сама по себе не строила каналы и не
договаривалась о правилах пользования водой. Это делали



 
 
 

люди — порой сообща, порой вступая в конфликт.
Морские течения тоже влияли на жизнь, хотя не всегда за-

метно тому, кто смотрит на карту суши. Тёплые и холодные
течения поддерживали разнообразие морской жизни и вли-
яли на промысел. Рыба, моллюски и водоросли становились
частью рациона, а береговые поселения зависели от навыков,
накопленных поколениями. Чтобы понять местную историю,
полезно спрашивать не только «что росло на полях?», но и
«что давало море?», «когда можно было выходить в путь?»
и «какой берег оставался доступным в непогоду?».

Огонь под землёй, вода на берегу
Японские острова находятся в активной тектонической

зоне. Здесь сходятся и взаимодействуют крупные литосфер-
ные плиты; точное описание границ и их названий зависит
от геологической модели, но главный вывод ясен: землетря-
сения и вулканизм — не случайное исключение, а постоян-
ная часть природной истории региона. Вулканы формиро-
вали горы и ландшафты, вулканический пепел мог менять
свойства почвы, а горячие источники позднее стали важной
частью местной культуры и хозяйства.

Землетрясение под морским дном иногда вызывает цуна-
ми. Однако из этого не следует, что вся история Японии —
непрерывная борьба с катастрофами или что бедствия авто-
матически создали единый «национальный характер». По-
следствия зависят от силы события, расстояния до поселе-
ний, формы побережья и готовности людей. Одни места ока-



 
 
 

зывались уязвимее других; одни сообщества имели возмож-
ность уйти на возвышенность, другие были привязаны к низ-
ким берегам и портам. Важны и конкретные решения: где
строить, как хранить запасы, какими знаниями делиться.

Горы, море, землетрясения и вулканы — не персонажи
с заранее написанным сценарием. Они задают рамки, но не
диктуют поступки. Один и тот же горный перевал может ме-
шать военному походу и помогать пастуху, знающему сезон-
ную тропу. Тихая бухта может стать убежищем для лодки,
а может — целью для чужого корабля. Природные условия
становятся историей только тогда, когда люди отвечают на
них своим трудом, знаниями и выбором.

От первых стоянок к будущим обществам
Когда люди впервые пришли на острова, очертания бере-

гов были не совсем такими, как теперь. В ледниковые эпо-
хи уровень моря был ниже, и проливы сужались; отдельные
острова могли соединяться сушей с соседними территория-
ми, особенно на севере. Но и тогда вода не исчезла со всех
путей. Заселение архипелага связано и с перемещениями по
суше, и с морскими переходами, а самые ранние маршруты
остаются предметом археологических исследований.

Надёжные свидетельства присутствия людей в японском
архипелаге относятся примерно к 38 тысячам лет назад. Их
жизнь нельзя восстановить по единой схеме: среда и доступ-
ные ресурсы сильно различались. В одних областях важны
были охота и сбор растений, в других — морской промысел.



 
 
 

Позднее, начиная примерно с 16–13 тысяч лет назад, в ряде
регионов появляются ранние керамические изделия, связан-
ные с культурой Дзёмон. Эти даты и особенности развития
не следует представлять как мгновенное возникновение од-
ной общей культуры: местные традиции складывались и ме-
нялись по-разному.

Ещё позднее с юго-запада начали распространяться но-
вые формы земледелия, включая выращивание риса на за-
ливных полях. Этот процесс связывают с контактами с ма-
териком, но он не был одинаковым во всех областях и не за-
менил прежнюю жизнь в одночасье. Новые культуры и навы-
ки входили в уже освоенный ландшафт, где люди столетия-
ми знали местные реки, леса, берега и времена года. Именно
поэтому историю архипелага нельзя объяснить одной волной
переселения или одной природной причиной.

Небольшое упражнение для читателя. Возьмите кар-
ту Японии и проследите маршрут от Хоккайдо до Рюкю. На
каждом участке отметьте три вещи: природную преграду,
возможный путь сообщения и ресурс, который мог поддер-
живать поселение. Затем задайте себе контрольный вопрос:
«Что здесь решила природа, а что должны были решить лю-
ди?» Например, пролив разделяет берега, но выбор строить
лодку, искать проводника или отказаться от переправы при-
надлежит людям. Такое упражнение помогает не превращать
географию в судьбу.

Архипелаг был одновременно набором отдельных миров



 
 
 

и системой связей между ними. Горы дробили сушу; моря
связывали берега. Климат менялся от севера к югу и от одно-
го склона к другому. Землетрясения и вулканы напоминали
об изменчивости земли, а проливы открывали путь к сосед-
ним народам и морским культурам. Но ни изоляция, ни от-
крытость не были постоянным состоянием: они сосущество-
вали и менялись вместе с историческими обстоятельствами.

Вернёмся к первому мореплавателю. Берег перед ним мог
стать убежищем или опасностью — и, возможно, оказался
и тем и другим. Чтобы понять, кто высадился первым, как
люди приспособились к разным областям архипелага и ка-
ким образом менялись их хозяйство и общества, нужно об-
ратиться к археологическим следам доисторической эпохи.
Именно там начинается следующий разговор — о Дзёмон,
первых земледельцах и рождении новых форм обществен-
ной жизни.



 
 
 

 
Доисторическая Япония:

культура Дзёмон, земледелие
Яёй и первые общества

 
Утром после дождя археолог снимает землю тонкими сло-

ями. На кисти остаётся тёмная дуга — край глиняного со-
суда. Его поверхность неровна и покрыта отпечатками шну-
ра: будто кто-то прижал к сырой глине скрученную верёвку,
оставив узор, который пережил тысячелетия. В другом рас-
копе, на другом памятнике, под обуглившейся землёй нахо-
дят маленькое зерно риса. Оно не больше ногтя мизинца. Но
вокруг него — следы древнего поля, канавы и остатки дере-
вянных орудий.

Перед нами не просто две вещи. Это два способа устраи-
вать жизнь. Один раскрывает мир, где люди умели жить на
дарах леса, рек и моря. Другой напоминает о полях, которые
требовали планирования, труда и согласованных действий.
Между ними не пролегает резкая граница. И уж точно это не
история о том, как земледельцы явились и одним движением
смели прежний мир.

В привычном рассказе о цивилизации часто всё начинает-
ся с урожая, а продолжается появлением государства. Но на
Японском архипелаге люди строили сложные сообщества за-
долго до рисовых полей и дворцов. Чтобы увидеть это, нужно



 
 
 

не искать в прошлом одну волшебную дату, а внимательно
смотреть на улики: глину, камень, зерно, погребения и план
поселения.

Сосуд, который изменил кухню
Слово «дзёмон» обычно переводят как «узор из шнура».

Так называют не единый народ и не государство, а длитель-
ный археологический период и множество местных культур,
объединённых, в частности, характерной керамикой. Само
название закрепилось после того, как американский иссле-
дователь Эдвард Морс в XIX веке изучал керамику у токий-
ского поселения Омори. Сосуды с отпечатками шнуров ока-
зались заметной уликой, но не паспортом: по ним нельзя
представить всех жителей архипелага как одну общность с
одинаковыми обычаями.

Дзёмон продолжался тысячелетиями. Его начало обычно
относят примерно к XIV тысячелетию до нашей эры, хотя
конкретные датировки и границы этапов обсуждаются. Та-
кая длительность важна: нельзя говорить о Дзёмон так, буд-
то его жители жили одинаково от первого костра до послед-
него. За это время менялись климат, береговые линии, до-
ступность ресурсов и сами сообщества.

Самая заметная вещь — керамика — говорит не только об
орнаменте. Глиняный сосуд позволял нагревать пищу в воде,
хранить её и обрабатывать продукты, которые иначе было бы
трудно приготовить. В некоторых местах археологи находят
остатки орехов и других растений, для приготовления кото-



 
 
 

рых вымачивание и варка могли быть особенно полезны. Но
назначение каждого сосуда нельзя уверенно определить по
одной его форме: одни могли служить для готовки, другие
— для хранения или других бытовых нужд.

Керамика не превращала охотников и собирателей в зем-
ледельцев. Она помогала им использовать разнообразные ре-
сурсы. Жители Дзёмон охотились на животных, ловили ры-
бу, собирали моллюсков, орехи и дикорастущие растения. У
моря и рек в меню были одни продукты, в лесных районах
— другие. Для археолога это различие проступает в костях,
раковинах, семенах, рыбьей чешуе и характере поселений.

Оседлость тоже не была простым выбором между «кочев-
никами» и «жителями деревень». Некоторые общины воз-
вращались к одним и тем же местам, строили жилища и со-
здавали запасы; другие перемещались вслед за сезонными
ресурсами. Бывали и сочетания этих стратегий. Крупное по-
селение Саннай-Маруяма на севере Хонсю, существовавшее
примерно с конца IV до начала II тысячелетия до нашей эры,
показывает, насколько разнообразным мог быть этот мир.
Здесь обнаружены многочисленные жилища, ямы для хране-
ния и остатки больших деревянных конструкций. Их точное
назначение обсуждается, но сам масштаб памятника говорит
о длительном использовании места и сложной организации
жизни.

Собранный урожай леса требовал не меньше знания, чем
обработанное поле. Люди должны были понимать, когда со-



 
 
 

зревают орехи, где безопаснее ловить рыбу, как хранить за-
пасы и какие места останутся доступными в разные сезоны.
В этом хозяйстве не было одного главного продукта, от ко-
торого зависело всё. Если в одном году становилось меньше
рыбы, могли выручить растения; если менялась обстановка
на побережье — другие участки леса и реки.

Поселения Дзёмон были связаны обменом. Каменное сы-
рьё, в том числе обсидиан, перемещалось между удалённы-
ми районами; находки показывают, что люди поддержива-
ли контакты через значительные пространства. Обмен, одна-
ко, не обязательно означал торговлю в современном смысле.
Археология позволяет заметить движение материалов, но не
всегда может сказать, кем были участники, как именно они
договаривались и считали ли передачу предмета обменом,
подарком или частью иной социальной практики.

Есть и вещи, значение которых остаётся загадкой. Глиня-
ные фигурки догу могли быть связаны с обрядами, представ-
лениями о теле или другими действиями, но точного ответа
у нас нет. Их позы и сломанные части соблазняют придумы-
вать истории. Археологическая осторожность требует оста-
новиться раньше: сказать, где и в каком слое найдена фигур-
ка, сравнить её с другими находками и отдельно признать,
что мысли людей она не раскрывает.

Зерно и новое расписание жизни
Зерно риса становится особенно выразительным, когда

его находят не отдельно, а в компании других свидетельств: в



 
 
 

слое с остатками поля, канавами для воды, орудиями и мно-
жеством растительных остатков. Одно зерно может попасть
на место случайно или быть принесено из другого района.
Повторяющиеся находки и следы выращивания дают куда
более надёжную картину.

Рисоводство пришло на архипелаг через контакты с мате-
риковой Азией, прежде всего через Корейский полуостров и
север Кюсю. Его распространение связывают не только с пе-
редачей семян и приёмов обработки поля, но и с перемеще-
ниями людей. Археологические и генетические данные ука-
зывают на вклад пришлых групп в население архипелага, од-
нако не дают основания представить этот процесс как заме-
ну одного народа другим. Люди могли переселяться, всту-
пать в браки, перенимать технологии и менять образ жизни;
в разных местах соотношение этих процессов было неоди-
наковым.

И датировка перехода зависит от региона и принятой хро-
нологии. Сегодня начало рисового земледелия на севере Кю-
сю нередко относят примерно к X веку до нашей эры. В бо-
лее старой схеме начало эпохи Яёй помещали значительно
позже, примерно в V век до нашей эры. Специалисты уточ-
няют даты по радиоуглеродным анализам и другим данным;
поэтому границы эпох лучше понимать как рабочие ориен-
тиры, а не как день, когда весь архипелаг изменился.

Название «Яёй» появилось по токийскому району, где в
XIX веке обнаружили керамику этого типа. Но и Яёй — не



 
 
 

единый уклад. Рисовые поля постепенно появлялись в новых
районах, а вместе с ними распространялись разные виды ке-
рамики, металлические технологии и формы поселений. На
севере и юге, в приморских и внутренних областях перемены
шли с разной скоростью. В некоторых местах охота, рыбо-
ловство и собирательство продолжали играть заметную роль
и после появления земледелия.

Работа на заливном поле меняла распорядок года. Нужно
было подготовить землю, управлять водой, посадить и про-
полоть рис, а затем вовремя собрать урожай. Часть действий
требовала участия нескольких людей или семей. Если поле
зависело от канала, перегородки или общего источника во-
ды, хозяйственная жизнь уже не могла быть полностью де-
лом отдельного домохозяйства.

Рис при этом не был ни чудом, ни гарантией изобилия.
Удачный урожай позволял создать запас и пережить трудный
сезон; накапливаемый излишек мог поддерживать ремеслен-
ников и людей, занимавшихся обменом или управлением об-
щими работами. Но поле зависело от погоды, состояния во-
ды и качества почвы. Неурожай мог ударить по тем, кто силь-
нее полагался на одну культуру. А возможность хранить пи-
щу и контролировать её распределение могла усиливать раз-
личия между людьми — хотя это не происходило одинаково
во всех общинах и не обязательно сразу.

Пять предметов, две эпохи
Археологические эпохи удобнее сравнивать не как два



 
 
 

портрета народов, а как набор свидетельств. У каждого пред-
мета есть своя выразительность и свои ограничения.

Свидетельство
Дзёмон
Яёй
Что важно помнить

Сосуд
Керамика с отпечатками шнура; использовалась в разно-

образном хозяйстве
Меняющиеся формы керамики, связанные с новыми

местными традициями и практиками
По узору или форме нельзя восстановить мысли владель-

ца

Каменное орудие
Каменные наконечники, ножи, топоры и другие инстру-

менты для охоты, обработки и собирательства
Каменные орудия продолжали использоваться; рядом рас-

пространялись металлические инструменты
Новая технология не вытесняет старую мгновенно

Зерно
Хозяйство в целом опиралось на охоту, рыболовство и

сбор растений; способы выращивания растений могли раз-



 
 
 

личаться
Рис становится важной культурой во многих районах, осо-

бенно при наличии следов полей
Отдельное зерно ещё не доказывает местное земледелие

Бронзовый предмет
Бронза не была обычным материалом повседневной жиз-

ни Дзёмон
Появляются бронзовые предметы, в том числе колокола

дотаку; распространяется и железо
Бронзовые вещи могли служить не бытовым, а ритуаль-

ным или статусным целям

План поселения
От небольших стоянок до крупных и длительно использу-

емых поселений
В некоторых районах — поселения рядом с полями, ино-

гда с рвами или оградами
План показывает устройство пространства, но не раскры-

вает его смысл полностью

Особенно осторожно следует говорить о металлах. Брон-
зовый колокол дотаку — впечатляющая вещь, но он не дока-
зывает, что в каждой деревне звонили в колокола или что его
назначение было одинаковым повсюду. Многие бронзовые
изделия, найденные в Яёй, могли иметь обрядовое или об-



 
 
 

щественно значимое применение; точная функция отдель-
ных предметов остаётся предметом споров. Железо, напро-
тив, постепенно становилось важным материалом для ин-
струментов и оружия, хотя ранние вещи и технологии были
связаны с обменом и менялись со временем. Камень не ис-
чезал сразу: люди могли использовать разные материалы для
разных задач.

Изменялось и устройство поселений. Там, где поля требо-
вали устойчивого доступа к воде и земле, жильё могло рас-
полагаться иначе, чем сезонная стоянка у места сбора или
рыбной ловли. В некоторых поселениях Яёй археологи нахо-
дят рвы и укреплённые границы. Например, памятник Ёси-
ногари на Кюсю показывает крупное поселение с системой
рвов. Они могли выполнять защитную функцию, обозначать
границы или иметь несколько назначений; нельзя автомати-
чески считать каждую канаву доказательством войны. Но са-
мо наличие таких сооружений показывает, что люди вклады-
вали труд в организацию и ограждение пространства.

Погребения тоже раскрывают различия, но не дают про-
стой лестницы «бедные — богатые». В некоторых районах
Яёй встречаются большие кладбища и погребения в кера-
мических сосудах-гробницах. Находки украшений, оружия
и иных предметов могут говорить о неодинаковом положе-
нии умерших, однако обычаи заметно отличались от места к
месту. Часть людей могла получать более сложное погребе-
ние, но по одному предмету нельзя уверенно определить их



 
 
 

должность, богатство или власть при жизни.
Так постепенно проявлялось новое общественное напря-

жение. Земля, вода, урожай и запасы могли становиться важ-
ными ресурсами, за доступ к которым нужно было догова-
риваться. Урожай позволял поддерживать ремесло и обмен,
но создавал вопросы: кто трудится на поле, кто распоряжа-
ется хранилищем, кому достанется вода, как община пере-
живёт неурожай? Археологические находки не позволяют
услышать ответы, данные конкретными людьми. Но план по-
селения, устройство полей и распределение погребальных
предметов помогают увидеть, какие задачи стояли перед со-
обществами.

Как читать улику, не сочиняя за неё
Попробуйте небольшое упражнение — оно пригодится не

только при чтении об археологии, но и при работе с любым
историческим свидетельством.

1. Определите контекст. Где найден предмет: в жили-
ще, поле, могиле, слое мусора? Что лежало рядом?

2. Отделите наблюдение от вывода.  «Найдено обуг-
ленное зерно» — наблюдение. «Здесь выращивали рис» —
вывод, для которого нужны дополнительные признаки.

3. Найдите альтернативы. Зерно могли вырастить на
месте, принести из соседнего поселения или случайно зане-
сти в более поздний слой.

4. Сформулируйте предел знания.  Чем больше незави-
симых следов — полей, орудий, повторяющихся находок, —



 
 
 

тем увереннее вывод. Но даже убедительный вывод не рас-
скажет сам по себе, как люди называли свою общину и что
думали о будущем.

Этот способ чтения помогает не обеднять прошлое догад-
ками. Археология сильна не тем, что умеет безошибочно го-
ворить от имени давно умерших людей, а тем, что учится за-
давать предметам точные вопросы.

Не смена декораций, а долгий разговор
Переход от Дзёмон к Яёй не был одинаковым по всему ар-

хипелагу. В северных районах острова Хоккайдо продолжа-
ли развиваться традиции, обычно обозначаемые как эпидзё-
мон; история Окинавы и южных островов тоже не уклады-
вается в одну схему земледельческого перехода. Даже там,
где рисоводство укреплялось, люди не отказывались мгно-
венно от рыболовства, охоты и сбора растений. Старые на-
выки и новые практики сосуществовали, переплетались, ме-
няли друг друга.

Поэтому глиняный сосуд и рисовое зерно не рассказыва-
ют историю победителя и побеждённого. Они показывают,
как менялись возможности и обязательства. В одном случае
повседневность строилась вокруг знаний о множестве при-
родных ресурсов и мобильности. В другом всё большую роль
получали обработанная земля, вода, коллективный труд и за-
пас урожая. Но ни один уклад не был простым или неизмен-
ным, а новый не отменял всего прежнего.

Истоки японского общества — не точка, в которой вдруг



 
 
 

возникло государство, а длинное взаимодействие людей,
технологий и местных условий. Много веков спустя в отдель-
ных регионах появятся более крупные центры власти, но их
нельзя представить готовым ответом, который только и ждал
появления риса. Между полем и государством лежали по-
коления договорённостей, обменов, конфликтов и перемен.
В истории архипелага именно это постепенное сложение —
а не мгновенное рождение единой страны — и составляет
главную улику.



 
 
 

 
Возникновение государства

Ямато: кланы, китайские
хроники и формирование

императорской власти
 

В 57 году нашей эры через море переправлялся неболь-
шой дипломатический дар — золотая печать. Мы не знаем,
как выглядел корабль, сколько дней длился путь и кто имен-
но вёз драгоценный предмет. Но китайская хроника сооб-
щает, что посланник из страны На, принадлежавшей к миру
Ва, прибыл ко двору империи Хань, а император пожаловал
ему печать и ленту. Много веков спустя, в 1784 году, золо-
тую печать нашли на японском острове Сиканосима. На ней
прочли иероглифы, которые обычно толкуют как «правитель
страны На в Ва, пожалованный Хань».

Эта вещь мала — её можно уместить на ладони. Но она
открывает большую историю: местный правитель, чьи владе-
ния были лишь частью архипелага, уже вступал в отношения
с могущественной державой за морем. При этом печать не
была ни короной объединённой Японии, ни доказательством
существования единого государства. Она говорит о другом:
в древнем мире власть укреплялась не только мечом и родо-
словной, но и признанием, полученным издалека.



 
 
 

Чтобы понять, как из множества политических общин по-
степенно выросло Ямато, полезно держать рядом три сви-
детельства: китайские хроники, археологические находки и
позднюю японскую традицию. Каждое из них освещает про-
шлое с особой стороны — и каждое оставляет за пределами
своего света немало вопросов.

Первая улика: хроника, написанная за морем
Рассказ о пожаловании печати сохранился в «Хоу Хань

шу» — истории Поздней Хань, составленной в V веке, то
есть через несколько столетий после описанных событий. В
ней говорится о посланнике из Ва, прибывшем в 57 году. Сам
текст не является репортажем очевидца: он прошёл через от-
бор, пересказ и оформление придворными историками. Од-
нако его сообщение сопоставимо с найденной печатью, что
делает этот случай особенно ценным.

И всё же важно не превращать совпадение в доказатель-
ство большего, чем оно подтверждает. Хроника связывает
печать со страной На, а не с государством Ямато. Вероят-
нее всего, речь идёт о политическом центре на севере ост-
рова Кюсю. Для двора Хань представители далёких земель
были участниками установленного Китаем порядка: послан-
ник прибывал с дарами, получал титул или знак отличия и
возвращался домой с символом внешнего признания. Это
не обязательно означало, что китайский император действи-
тельно управлял его страной. Дипломатический ритуал мог
быть языком взаимной выгоды: одной стороне он давал пре-



 
 
 

стиж, другой — подтверждал представление о центральной
роли собственного двора.

В III веке в китайских записях появляется куда более из-
вестная фигура — правительница Химико. Основной рас-
сказ о ней содержится в «Вэй чжи», разделе «Записей о госу-
дарстве Вэй», составленных китайским историком Чэнь Шоу
в III веке. Согласно хронике, прежде в стране Ва соперни-
чали многие политические общины. После долгих столкно-
вений правительницей избрали женщину по имени Химико.
Она поддерживала власть с помощью обрядов и особого ре-
лигиозного авторитета; повседневные дела, говорится в тек-
сте, помогал вести её младший брат. Химико жила во дворце
под охраной, а с подданными общалась через посредников.

Хроника рассказывает и о дипломатической миссии к
двору государства Вэй — обычно её относят примерно к 239
году. Химико получила титул, печать и подарки, среди кото-
рых упоминаются бронзовые зеркала. Для двора Вэй это бы-
ло признание правительницы в рамках китайской диплома-
тической системы. Для самой Химико — возможность укре-
пить положение среди соперничающих элит. Зеркала могли
быть не только ценными предметами, но и знаками особого
статуса. Однако нет оснований автоматически считать най-
денные в японских погребениях зеркала именно теми, что
описаны в хронике.

Где находилась страна Яматай, которой правила Хими-
ко, — вопрос, на который нет общепринятого ответа. Од-



 
 
 

ни исследователи помещают её в северный Кюсю, другие —
в район Ямато, в центральной части острова Хонсю. В спо-
рах участвуют расстояния и маршруты, приведённые китай-
ским автором, названия мест и археологические данные. Но
исходный текст описывает далёкую землю глазами чиновни-
ков, для которых важны были пути, посольства, население и
отношения с государствами континента. Это ценный источ-
ник — и не карта, составленная по современным географи-
ческим правилам.

Три колонки доказательств
Когда источники говорят об одном прошлом разными го-

лосами, полезно не заставлять их совпадать, а сравнивать их
возможности и ограничения.

Источник
Что он помогает узнать
Чего он сам по себе не доказывает

Китайские хроники
О посольствах, названиях правителей, дипломатических

дарах и представлении внешнего двора о Ва
Что китайский автор точно понимал внутренние границы

и устройство всех общин архипелага

Археология
О погребальных обычаях, предметах обмена, различиях в



 
 
 

богатстве и способности организовывать большие работы
Имя конкретного погребённого, если его не подтверждает

надпись или другое надёжное свидетельство

Поздняя японская традиция
О том, как двор эпохи Нара представлял происхождение

своей власти и связывал прошлое с настоящим
Что изложенная в ней родословная и последовательность

событий существовали в неизменном виде с древнейших
времён

Это не просто способ разобраться в Японии. Так можно
читать любой рассказ о древней власти. Спросите: кто создал
свидетельство, когда и для какой аудитории? Затем отдели-
те прямое сообщение от вывода исследователя. «В хронике
сказано, что правительница получила печать» — факт о со-
держании хроники. «Эта печать доказывает, что она контро-
лировала весь архипелаг» — вывод, который требует допол-
нительных доказательств.

Кланы: власть как сеть обязанностей
Археологические находки позволяют увидеть общество,

которое письменные хроники описывают лишь частично. В
центре политической жизни были кланы, или у́дзи. Это по-
нятие не стоит сводить к большой семье в современном
смысле. Клан мог объединять людей, связывавших себя об-
щим предком, владениями, культовыми обязанностями и



 
 
 

интересами. Родословная создавала политическое право, но
власть поддерживали и более осязаемые вещи: рисовые по-
ля, мастерские, доступ к металлу, контроль над переправа-
ми и портами, возможность собирать людей для войны или
строительства.

Одни влиятельные группы могли опираться на военное
дело, другие — на ритуалы, связи с ремесленниками или
способность распределять ресурсы. Позднее известны, на-
пример, кланы Мононобэ, связанные в придворной тради-
ции с оружием и культовыми обязанностями, и Накатоми,
чьё влияние опиралось на ритуал. В ранних свидетельствах
границы между такими ролями ещё не всегда ясны. Их не
следует представлять готовыми министерствами: это были
влиятельные объединения, чьи права и обязанности склады-
вались исторически.

Такую политическую систему лучше вообразить не как
пирамиду с одним правителем на вершине, а как сеть узлов.
У каждого узла была собственная сила: люди, земля, культ,
ремесло или выгодное положение. Правитель Ямато не обя-
зательно мог приказать каждому узлу так, как позднее госу-
дарственный чиновник отдавал распоряжение подчинённо-
му. Ему требовалось поддерживать союзы, распределять по-
чести и дары, разрешать споры и превращать признание сво-
ей власти в общую выгоду.

Именно поэтому рост Ямато был не одномоментным за-
воеванием, а долгим процессом. Кланы могли сотрудничать,



 
 
 

когда это обещало новые ресурсы или защиту, и соперни-
чать, когда один союзник становился слишком сильным.
Упрочение центра зависело от того, насколько успешно пра-
витель превращал временные договорённости в устойчивые
отношения.

Курганы, которые видны издалека
С III века на Японском архипелаге распространяются

большие погребальные сооружения эпохи кофун. Среди них
особенно заметны курганы в форме замочной скважины:
прямоугольная часть соединена с круглой. Такие сооруже-
ния стали важным признаком власти и высокого статуса, а их
распространение помогает проследить усиление влиятель-
ных элит и расширение их связей.

Курган — не просто могила. Чтобы возвести крупную на-
сыпь, нужно было организовать труд, доставить материалы,
обеспечить строительство и провести погребальный ритуал,
который был понятен участникам. Это говорит о способно-
сти элиты собирать людей и ресурсы. Но один большой кур-
ган сам по себе ещё не доказывает, что вся страна управля-
лась из единого центра. Он показывает концентрацию вла-
сти и возможность координации — а дальше археологи сопо-
ставляют размеры, устройство и расположение памятников.

В погребениях находят оружие, доспехи, украшения, зер-
кала, конское снаряжение. Вокруг курганов устанавливали
керамические фигуры ханива — цилиндры, а также изобра-
жения людей, животных и предметов. Они могли обозначать



 
 
 

границы погребального пространства и участвовать в ритуа-
ле. Такие находки помогают увидеть не только богатство, но
и различие между местными традициями: элиты не просто
копировали один готовый образец, а приспосабливали об-
щие формы к своим обстоятельствам.

Некоторые курганы пытались связать с правителями, из-
вестными по преданиям. Например, курган Хасихака ино-
гда сопоставляют с Химико. Но это гипотеза: надёжной над-
писи с её именем там нет, а датировка памятника остаёт-
ся предметом обсуждения. Крупные погребения, традици-
онно приписываемые позднейшим правителям, тоже нельзя
во всех случаях считать опознанными археологами. Назва-
ние, закрепившееся в исторической традиции, — не то же
самое, что установленная личность погребённого.

Здесь пригодится простое упражнение. Выберите памят-
ник или предмет и заполните три фразы: «Археологи непо-
средственно обнаружили…», «Исследователи предполага-
ют…», «Поздняя традиция называет…». Например, для
кургана это могут быть форма и предметы из раскопок, пред-
положение о времени и назначении, а затем имя правителя,
связанное с ним в хрониках. Такое разделение не ослабляет
рассказ, а делает его надёжнее: мы видим, где заканчивается
находка и начинается интерпретация.

Море было дорогой, а не стеной
Власть Ямато укреплялась в мире постоянных морских

контактов. Между островами архипелага, Корейским полу-



 
 
 

островом и Китаем перемещались посольства, ремесленни-
ки, предметы и идеи. Политические отношения включали
торговлю, союзы, конфликты и переселение людей. Королев-
ства Пэкче, Силла и Когурё, а также объединения южной ча-
сти полуострова, известные как Кая, были самостоятельны-
ми участниками этой истории, а не декорацией для подъёма
Ямато.

Контакты с материком приносили новые способы обра-
ботки металла и керамики, знания в ремесле, письменность
и дипломатические модели. Вместе с людьми, переселявши-
мися на архипелаг, прибывали навыки и практики, которые
местные правители могли использовать для укрепления соб-
ственного положения. Поэтому влияние из-за моря не озна-
чало простого копирования. Новые средства власти встраи-
вались в уже существующие отношения кланов.

В V веке правители Ва отправляли посольства ко двору
Южной Сун и добивались титулов, в том числе связывав-
ших их с военными полномочиями на Корейском полуост-
рове. Китайские документы сохраняют их притязания, но
не подтверждают автоматически, что эти правители реально
контролировали все названные земли. Позднейшие рассказы
двора Ямато о владениях и походах на полуостров требуют
такой же осторожности: за формулами о подчинении могли
стоять переменчивые союзы, военная помощь и дипломати-
ческое соперничество.

С конца VI века особенно заметным становится распро-



 
 
 

странение буддизма через связи с Пэкче. Дату его официаль-
ного появления в Ямато традиционно связывают с 538 го-
дом, хотя в японской хронике указана и дата 552 года. Буд-
дизм был не только новым вероучением. Он приносил хра-
мовое строительство, изображения, тексты и новые формы
политического покровительства. Но превращение этой рели-
гии в силу при дворе потребовало времени — и дальнейшей
борьбы за власть. Здесь история раннего Ямато уже подхо-
дит к следующему этапу.

От великого правителя к императорской традиции
О том, как позднейший двор хотел упорядочить прошлое,

рассказывают «Кодзики» и «Нихон сёки», составленные в
начале VIII века — в 712 и 720 годах. Эти произведения со-
единяют мифы, родословные, предания и исторические све-
дения. В них происхождение правителей Ямато вписано в
историю богов и легендарного императора Дзимму. Такое
повествование помогало представить власть как древнюю,
связную и законную.

Эти тексты нельзя читать ни как буквальную хронику
каждого события, ни как бесполезную выдумку. Они важ-
ны по меньшей мере в двух смыслах: сохраняют предания,
существовавшие к моменту записи, и показывают, как двор
эпохи Нара объяснял собственное место в мире. Их стрем-
ление выстроить непрерывную линию власти — свидетель-
ство политической программы своего времени. Оно не дока-
зывает, что ранние политические общины уже мыслили себя



 
 
 

частью неизменного государства с одинаковыми правилами
управления.

Титулатура тоже менялась. В ранние века правителя часто
обозначают словом оокими — «великий правитель». При-
вычное представление об императорской власти складыва-
лось постепенно; титул «тэнно» входит в политический язык
в конце VII века. Между правительницей Химико и поздней-
шими императорами лежит не прямая, документально под-
тверждённая линия наследования, а несколько веков преоб-
разований, союзов и переосмысления прошлого.

Как различать факт, гипотезу и легенду
При чтении об истоках Ямато полезно пользоваться ко-

ротким маршрутом из четырёх шагов:
1. Назовите источник.  Китайская хроника, археологи-

ческий предмет и придворная легенда отвечают на разные
вопросы.

2. Зафиксируйте, что сказано или найдено напря-
мую. Например, хроника сообщает о посольстве, а раскопки
выявляют курган и погребальные предметы.

3. Отделите интерпретацию.  Связь кургана с Химико
может быть разумной гипотезой, но без подтверждения это
не установленное имя.

4. Сравните версии. Если свидетельства расходятся, со-
храните это расхождение, а не стирайте его ради красивой,
но ложной определённости.

Раннее государство Ямато возникало не в один день и не



 
 
 

из единственного завоевания. Его власть росла благодаря со-
юзам и соперничеству кланов, управлению ресурсами, ри-
туальному авторитету, погребальной демонстрации статуса
и связям с материком. Китайские хроники показывают, как
далёкие дворы видели правителей Ва; курганы раскрывают
масштаб мобилизации и различие между элитами; поздние
японские тексты объясняют, как уже укрепившаяся власть
создала связный рассказ о своём происхождении.

Золотая печать потому и важна, что не закрывает вопрос,
а открывает его. Она напоминает: истоки японской госу-
дарственности — не готовая легенда о вечной император-
ской власти, а история постепенного сближения политиче-
ских центров, пока ещё не обладавших единой силой и еди-
ным взглядом на прошлое.



 
 
 

 
Япония ранних столиц: реформы,

буддизм и государственный
порядок эпох Асука и Нара

 
Представим раннее утро 710 года. Перед нами новая сто-

лица: улицы пересекаются под прямыми углами, главная до-
рога ведёт к дворцовому комплексу, а за крышами видны
храмы. Город словно начерчен линейкой — и это не только
удобство для передвижения. Прямые улицы, ворота, адми-
нистративные здания и места для обрядов заявляют: власть
намерена упорядочить не одно лишь пространство, но и лю-
дей, которые в нём живут.

Однако за парадным видом столицы нетрудно вообразить
совсем другую картину. Крестьянин, доставивший рисовый
налог; писец, сверяющий имена в регистрах; монах, читаю-
щий молитву об избавлении страны от бедствий; ремеслен-
ник, которого вызвали на строительные работы. Ни одного
из них мы не знаем по имени. Это собирательные образы,
а не документальные биографии, — но именно через такие
типичные судьбы удобнее понять, что значили реформы в
повседневной жизни.

Новая столица называлась Хэйдзё-кё. Позднее её будут
связывать с Нарой, но для современников это был не музей
древностей, а смелый проект: государство строило себе ви-



 
 
 

димый центр.
От союзов к учреждениям
В VII веке правителям Ямато нужно было решать зада-

чу, знакомую многим обществам, но особенно трудную там,
где власть складывалась из союзов влиятельных родов: как
превратить первенство одного правителя в систему, которая
действует и за пределами его ближайшего окружения? Кла-
новые связи помогали управлять, но одновременно ограни-
чивали власть двора. Знатный род мог предоставить чинов-
ников и военную поддержку, однако претендовал на влияние
и ресурсы.

Показательным рубежом стал переворот 645 года, после
которого верх взяли принц Нака-но Оэ и Накатоми-но Ка-
мако, будущий Фудзивара-но Каматари. Их противник, род
Сога, долго играл исключительно важную роль при дворе.
Смена влиятельной группы не создала централизованное го-
сударство за один день. Но она открыла путь реформам, ко-
торые вошли в историю под названием «реформы Тайка»
— «Великие перемены». Провозглашённые в 646 году ме-
ры задали направление: управление должно было опирать-
ся на распоряжения двора, учёт населения и территориаль-
ные единицы, а не только на наследственные права отдель-
ных родов.

Реформаторы смотрели на континент, прежде всего на ки-
тайские модели управления. Они видели, как крупное госу-
дарство может содержать чиновничий аппарат, вести кален-



 
 
 

дарь, собирать налоги и объявлять закон от имени правите-
ля. Но Япония не скопировала готовую инструкцию. Идеи
пересекали море, а применялись в обществе со своей ис-
торией, своими родами и собственными культами. Государ-
ственная реформа означала не замену местных порядков од-
ним новым порядком, а затяжные переговоры между ними.

Ещё раньше с материка поступали управленческие и фи-
лософские идеи. Принцу Сётоку, жившему на рубеже VI–VII
веков, поздняя традиция приписала важную роль в укрепле-
нии двора, а также «Уложение семнадцати статей» 604 го-
да. Это не конституция в современном смысле, а наставле-
ния для должностных лиц — о послушании правителю, со-
гласии и правильном поведении. Сётоку важен и как сим-
вол эпохи, когда двор учился представлять себя частью боль-
шого международного мира. Посольства отправлялись к ки-
тайским династиям; посланник Оно-но Имоко побывал при
дворе Суй в начале VII века. Дипломатия была не просто
обменом подарками: она давала доступ к письменности, зна-
ниям и образцам государственного устройства.

Затем события усилили чувство срочности. В 663 году
силы Ямато потерпели поражение в битве при Пэккангане,
вмешавшись в борьбу на Корейском полуострове. Угроза от-
ветного нападения заставила двор укреплять оборону и со-
бирать ресурсы. Внешняя опасность стала одним из двигате-
лей централизации: чтобы защищать страну, следовало луч-
ше знать, кто в ней живёт, кто способен служить и чем рас-



 
 
 

полагает каждая область.
Закон, налог и человеческий масштаб
В начале VIII века этот проект получил более стройное

юридическое оформление. Кодекс Тайхо, составленный в
701 году, и позднейший кодекс Ёро, подготовленный в 718-
м и введённый в действие в 757-м, закрепляли систему, ко-
торую принято называть рицурё: «уголовный закон и адми-
нистративные предписания». В ней существовали централь-
ные ведомства, провинции, округа и деревни. Двор направ-
лял в провинции чиновников, а местные влиятельные семьи
нередко становились посредниками между центром и насе-
лением.

Слово «кодекс» может внушить образ механизма, кото-
рый заработал сразу после принятия закона. В действитель-
ности чиновничья система была ограничена размером госу-
дарства и количеством людей, способных вести письменный
учёт. В Японии не возникла открытая система экзаменов, со-
поставимая с идеализированным китайским образцом: про-
исхождение, ранги и связи при дворе оставались важными
для карьеры. Новые учреждения не устранили старые элиты
— они вовлекли их в государственную службу.

Представим деревенскую семью, попавшую в перепись.
Писец заносит её членов в регистр, а чиновник определяет,
кто и какие обязанности должен нести. В системе предусмат-
ривались земельные наделы и налоги: рисом, местными про-
дуктами или работой. Мужчин могли призывать на повин-



 
 
 

ности и военную службу. Подробности зависели от времени
и местности, а реальные сборы не всегда точно совпадали с
предписаниями.

Для крестьянина государство могло выглядеть не как
дворцовый зал, а как список обязанностей: сколько риса от-
дать, что принести, сколько дней работать вдали от дома.
Чиновник же сталкивался с другой трудностью: приказ из
столицы требовалось исполнить в области, где состояние до-
рог, урожай и влияние местных семей были известны луч-
ше, чем двору. Иногда формальный порядок приходилось
приспосабливать к обстоятельствам; иногда за пропущенной
строкой в регистре стояла попытка уклониться от тяжёлой
повинности. Закон стремился сделать население видимым
для власти, но люди не становились от этого одинаково до-
ступными для управления.

Практика для читателя. Представьте, что вы — де-
ревенский писец. Для каждого хозяйства вам нужно запи-
сать людей, землю и обязанности. Подумайте, какие сведе-
ния необходимы столице для сбора налогов и военного набо-
ра, а какие самому хозяйству хотелось бы не сообщать. Это
маленькое упражнение показывает важную вещь: перепись
— не нейтральный список. Она помогает распределять по-
мощь и повинности, а значит, одновременно служит знанию
и контролю.

Неравенство проявлялось и географически. Ближе к сто-
лице распоряжения двора, как правило, были ощутимее; на



 
 
 

дальних рубежах власть действовала через посредников, во-
енные походы и постепенное включение местных общин в
новую систему. В северо-восточных землях жили группы,
которых источники двора называли «эмиси»; на юге особым
объектом подчинения становились «хаято». Эти названия
отражают взгляд центра, а не всю сложность жизни местного
населения. Для людей в отдалённых областях государствен-
ное расширение могло означать новые союзы и возможно-
сти, но также военное давление и потерю привычной само-
стоятельности.

Буддизм: вера и политический ресурс
Одновременно с чиновничьими учреждениями укреплял-

ся буддизм. Его путь в Японию начался до реформ VII века,
через контакты с Корейским полуостровом и материковым
миром. Споры о принятии новой религии касались не толь-
ко веры. Они затрагивали престиж, международные связи и
право влиятельных родов покровительствовать новому уче-
нию. После борьбы между кланами Сога и Мононобэ двор
всё заметнее поддерживал буддийские храмы.

Буддизм давал правителям новые ритуалы и язык леги-
тимности. Государь мог выступать как защитник учения, а
благополучие страны — связываться с молитвой, мораль-
ным порядком и действиями монашеской общины. Но это
не означало, что местные верования исчезли. Почитание ка-
ми — разнообразных божественных сил, связанных с места-
ми, предками и явлениями природы, — продолжалось. Двор



 
 
 

обращался к собственным ритуалам, а буддийские храмы и
местные святилища существовали в одном мире, хотя их от-
ношения менялись со временем.

В эпоху Нара государственная поддержка буддизма стала
масштабнее. В 741 году император Сёму распорядился со-
здавать провинциальные храмы и монастыри — кокубун-дзи
и кокубун-ни-дзи. В столице возводили Тодай-дзи, где в 752
году совершили торжественное открытие Большого Будды.
Работа над храмами требовала огромных ресурсов: дерева,
металла, труда ремесленников и перевозок. Для двора это
был религиозный проект и одновременно демонстрация то-
го, что власть способна объединять людей и материалы на
расстоянии.

Для монаха храм был пространством молитвы и учёно-
сти, но также частью политического устройства. Монахи об-
ладали грамотностью, поддерживали обряды и могли быть
посредниками между двором и религиозной традицией. При
этом близость к власти создавала и напряжение: религиоз-
ные учреждения получали привилегии и ресурсы, а их вли-
яние иногда вызывало тревогу у правителей. Государствен-
ный буддизм не был одной лишь декорацией, но и не пре-
вращал страну в общество, где каждый житель исповедовал
одну и ту же веру одинаковым образом.

Прогулка по Наре: четыре пространства власти
Вернёмся к Хэйдзё-кё. Столичный план подсказывает

маршрут, по которому можно прочесть разные стороны ран-



 
 
 

него государства. Важно помнить: это мысленная прогулка.
От первоначальных построек сохранились не все следы, а
современный посетитель видит и археологические руины, и
поздние реконструкции. Но планировка позволяет предста-
вить, как власть хотела выглядеть.

Этап
Зона
Что она показывает

1
Дворцовый комплекс
Центр, где собирались чиновники, принимались посоль-

ства и совершались государственные церемонии

2
Главная улица и кварталы
Попытку распределить город по единому плану и связать

дворец с повседневной жизнью

3
Храм
Сотрудничество власти с буддизмом и масштаб мобили-

зации ресурсов

4



 
 
 

Окраина
Предел столичного порядка: ремесленные работы, сады,

поля и неравный доступ к городским благам

Во дворцовом комплексе, известном как дайри, управ-
ление становилось публичным представлением: церемонии,
доклады и аудиенции показывали, кто имеет право говорить
от имени государства. Но это пространство было доступно
далеко не каждому. Большинство жителей никогда не пере-
ступали порог дворца.

За ним тянулись улицы и кварталы. Главная ось, про-
спект Судзаку, связывала южные ворота с дворцовым райо-
ном. Прямые линии словно сообщали: движение, торговля и
служба должны подчиняться общему замыслу. Но город не
был сплошной чередой аккуратных домов. В нём соседство-
вали официальные участки, жилища, мастерские и незастро-
енные пространства. План задавал форму, а жизнь постоян-
но заполняла её по-своему.

Храм открывал другой масштаб. Здесь государственный
приказ превращался в архитектуру и обряд, а буддийское
учение — в резьбу, живопись, статуи и звук служб. Величие
сооружений было впечатляющим, но за ним стоял труд лю-
дей, чьи имена могли не попасть в хроники. Для одних сто-
личная стройка означала мастерство и заработок, для других
— повинность и отрыв от дома.

Наконец, стоит мысленно дойти до окраины. Здесь госу-



 
 
 

дарственная столица соседствовала с полями и деревнями, а
доступ к её благам был неравным. Придворный мог видеть в
Нара торжество порядка; крестьянин — место, куда отправ-
ляют налог и откуда приходят распоряжения; ремесленник
— рынок и опасность быть призванным на очередную рабо-
ту. Один город, несколько разных государств в сознании его
жителей.

Хроники и право рассказывать прошлое
Централизованная власть стремилась упорядочить не

только настоящее, но и прошлое. В 712 году появился «Код-
зики», в 720-м — «Нихон сёки». Эти произведения соединя-
ли мифологические рассказы, предания и сведения о прави-
телях, выстраивая историю происхождения императорского
дома. Миф здесь — не «ошибка вместо истории», а язык,
при помощи которого общество объясняло устройство вла-
сти и своё место в мире.

Хроники не следует читать как беспристрастный прото-
кол. Они создавались в придворной среде и помогали утвер-
ждать законность правящей династии. Некоторые сюжеты и
имена можно сопоставлять с археологическими данными и
внешними источниками, но это не превращает весь текст в
простой перечень подтверждённых событий. Полезно зада-
вать вопрос не только «что произошло?», но и «зачем этот
рассказ был нужен тем, кто его записал?».

Показательно, что в 713 году двор распорядился соста-
вить описания провинций — фудоки. В них сообщались осо-



 
 
 

бенности местности, названия, продукты и местные преда-
ния. Это было знание, нужное управлению, но также способ
включить региональные истории в общую картину страны.
Центр не мог просто стереть местные традиции; ему прихо-
дилось собирать их, классифицировать и переосмысливать.

Лаборатория, а не завершённая система
Асука и Нара — не история внезапного рождения без-

упречного государства. Это история настойчивой попытки
создать учреждения, которые могли бы пережить отдель-
ных правителей и влиятельные роды. Двор заимствовал кон-
тинентальные модели, но изменял их; составлял кодексы,
но зависел от местных посредников; строил столицу, но не
мог одинаково глубоко управлять каждой областью. Хра-
мы укрепляли престиж власти и одновременно становились
самостоятельными центрами ресурсов и влияния. Хроники
рассказывали о происхождении страны, но вместе с тем рас-
крывали интересы тех, кто получил право это происхожде-
ние описывать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/fiodor-severnyi-34099983/iaponiia-skvoz-veka-ot-drevnikh-dinastii-do-strany-budushc-74627628/
https://www.litres.ru/book/fiodor-severnyi-34099983/iaponiia-skvoz-veka-ot-drevnikh-dinastii-do-strany-budushc-74627628/

	Архипелаг на перекрёстке морей: география, климат и истоки японской цивилизации
	Доисторическая Япония: культура Дзёмон, земледелие Яёй и первые общества
	Возникновение государства Ямато: кланы, китайские хроники и формирование императорской власти
	Япония ранних столиц: реформы, буддизм и государственный порядок эпох Асука и Нара
	Конец ознакомительного фрагмента.

