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Максим Вихров
Мельница

Артём Белопольский уже два часа как пребывал в родном провинциальном городке после
приезда из Москвы по окончании учёбы в МИФИ. Пешком он дошёл из центра в спальный
район, а затем зашёл в одно местечко, о котором узнал из недавнего телефонного звонка. При-
земистая бакалейная была будто бы спрятана между крон клёнов, но едва-едва проглядывала
надпись «Фиеста», приклеенная к крыше. Перед входом туда, Артём поправил свои зализан-
ные назад волосы и удостоверился, что не замазал брюк и туфлей в грязи.

– У-у, давно же ты к нам не заглядывал, Темий! – чуть ли не заорал своему другу черно-
волосый студент филологического Егор Исто́чков, как только Белопольский зашёл в бакалей-
ную и прозвенел колокольчик при открытии двери.

– Не заезжал, раз уж так. Это в город я вернулся, а в магазине впервые. Но ты мне особо
про работу не рассказывай – Люда наша звонила мне ещё с полгода назад, «хвасталась» тобой,
– Артём, пока подходил к прилавку, скромно улыбнулся, как и всегда, – Я и забыл, что ты меня
«Темием» называешь.

Поспрашивав друг у друга о всяком простом и общем, приятели по привычке начали
сплетничать. Пять лет разлуки едва ли сказывались на общении – они будто вчера виделись.
Темы менялись постепенно. Начиная с первого года отъезда Артёма, всё обсуждалось будто
строго по хронологии: и про начало обучения, и про подработку, даже чуть затронули роман-
тику. Дошли до позапрошлого Нового Года.
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