

A close-up, low-angle photograph of several dandelion seed heads against a bright, overcast sky. The seed heads are in various stages of blowing, with some showing the delicate, feathery structure of the seeds. The stems are thin and brown. The overall tone is soft and ethereal.

Максим Вихров

МЕЛЬНИЦА

Максим Вихров

Мельница

<https://litres.ru/74627647>

SelfPub; 2026

Аннотация

Маленькая история о большой, вездесущей человеческой глупости, странных совпадениях и дворняжке.

Максим Вихров

Мельница

Артём Белопольский уже два часа как пребывал в родном провинциальном городке после приезда из Москвы по окончании учёбы в МИФИ. Пешком он дошёл из центра в спальный район, а затем зашёл в одно местечко, о котором узнал из недавнего телефонного звонка. Приземистая бакалейная была будто бы спрятана между крон клёнов, но едва-едва проглядывала надпись «Фиеста», приклеенная к крыше. Перед входом туда, Артём поправил свои зализанные назад волосы и удостоверился, что не замазал брюк и туфель в грязи.

– У-у, давно же ты к нам не заглядывал, Темий! – чуть ли не заорал своему другу черноволосый студент филологического Егор Исто́чков, как только Белопольский зашёл в бакалейную и прозвенел колокольчик при открытии двери.

– Не заезжал, раз уж так. Это в город я вернулся, а в магазине впервые. Но ты мне особо про работу не рассказывай – Люда наша звонила мне ещё с полгода назад, «хвасталась» тобой, – Артём, пока подходил к прилавку, скромно улыбнулся, как и всегда, – Я и забыл, что ты меня «Темием» называешь.

Поспрашивав друг у друга о всяком простом и общем, приятели по привычке начали сплетничать. Пять лет разлуки едва ли сказывались на общении – они будто вчера ви-

делись. Темы менялись постепенно. Начиная с первого года отъезда Артёма, всё обсуждалось будто строго по хронологии: и про начало обучения, и про подработку, даже чуть затронули романтику. Дошли до позапрошлого Нового Года.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.