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Аннотация
Маленькая история о большой, вездесущей человеческой

глупости, странных совпадениях и дворняжке.



 
 
 

Максим Вихров
Мельница

Артём Белопольский уже два часа как пребывал в родном
провинциальном городке после приезда из Москвы по окон-
чании учёбы в МИФИ. Пешком он дошёл из центра в спаль-
ный район, а затем зашёл в одно местечко, о котором узнал
из недавнего телефонного звонка. Приземистая бакалейная
была будто бы спрятана между крон клёнов, но едва-едва
проглядывала надпись «Фиеста», приклеенная к крыше. Пе-
ред входом туда, Артём поправил свои зализанные назад во-
лосы и удостоверился, что не замазал брюк и туфлей в грязи.

– У-у, давно же ты к нам не заглядывал, Темий! – чуть ли
не заорал своему другу черноволосый студент филологиче-
ского Егор Исто́чков, как только Белопольский зашёл в ба-
калейную и прозвенел колокольчик при открытии двери.

– Не заезжал, раз уж так. Это в город я вернулся, а в ма-
газине впервые. Но ты мне особо про работу не рассказывай
– Люда наша звонила мне ещё с полгода назад, «хвасталась»
тобой, – Артём, пока подходил к прилавку, скромно улыб-
нулся, как и всегда, – Я и забыл, что ты меня «Темием» на-
зываешь.

Поспрашивав друг у друга о всяком простом и общем,
приятели по привычке начали сплетничать. Пять лет разлу-
ки едва ли сказывались на общении – они будто вчера ви-



 
 
 

делись. Темы менялись постепенно. Начиная с первого года
отъезда Артёма, всё обсуждалось будто строго по хроноло-
гии: и про начало обучения, и про подработку, даже чуть за-
тронули романтику. Дошли до позапрошлого Нового Года.
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