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Аннотация
Нелепый человеческий жест становится мостом между камнем

и живым, памятью и будущим.
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Курьерский борт «Титан-4» шел на малом ходу через по-
яс Кассандры — скопление обломков, которое когда-то было
планетой. Официально маршрут считался «условно прохо-
димым». Неофициально — «черт ногу сломит, но если очень
надо, то можно».

Лене надо было. На этот раз груз был необычный: три
ящика с семенами земных растений для колонии на Дальнем
Кольце. Скучно, прозаично, но семена были генетически мо-
дифицированы под местные почвы — работа трех институ-
тов, десятилетие исследований. Потерять их означало под-
писать приговор колонии. Ну, или как минимум отложить ее
выживание на неопределенный срок.

Леня пил кофе и смотрел на обломки, проплывающие за
иллюминатором. Камни как камни. Мертвые, холодные, без-
молвные.
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До тех пор, пока один из них не заговорил.
— ЭЙ. ТЫ.
Леня поперхнулся кофе. Голос шел из динамиков внеш-

ней связи. Низкий, скрежещущий, как будто говорили через
наждачную бумагу.

— Диспетчер, это «Титан-4», — автоматически произнес
Леня. — У меня... гм. Со мной говорит камень.

— Повторите? — голос диспетчера был сонным.
— Камень. Говорит. Со мной.
Пауза.
— Вы уверены, что не устали, курьер? Может, вам сделать

перерыв?
— Я уверен, что не пил ничего крепче кофе, — отрезал

Леня. — И я уверен, что этот... объект... только что назвал
меня «эй, ты».
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