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«Это не история про «жили долго и счастливо». Это история про то, как
женщина училась выбирать себя — даже когда казалось, что проще закрыть
глаза и терпеть. Героиня с южным характером и голодными амбициями
годами пыталась «достучаться» до мужчины, который умел быть милым,
но не умел быть взрослым. Она хотела опоры, а получала обещания,
которые рассыпались при первом сквозняке.День за днём, шаг за шагом она
переставала спасать отношения, которые давно не нуждались в спасении.
И именно в этой точке, когда стало всё равно, она наконец-то услышала
собственный голос.Книга о том, как больно и как освобождающе бывает
признать: «это не моё». О взрослении, границах и о том, что свобода
начинается не с переезда и не с нового платья, а с одной простой мысли: «я
не обязана это терпеть». Для тех, кто когда-нибудь выбирал себя — и для тех,
кто только собирается».
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Алекс Гинзбург
Капля крови моего бывшего

 
Глава 1

 
 

В начале был голый мужик
 

Москва. Лето.
Шел 38 год его жизни. Мудрость приходит с возрастом, го иногда возраст приходит один.
Апогей инфантильности выглядел высоким, толстым и бородатым мужиком.
Казался добрым и большим мишкой, чем вызывал к себе расположение людей.
В меру счастливый экстраверт, жил всю жизнь по течению, таил глубокие обиды на роди-

телей, которые подарили ему квартиру в Москве.
Подумаешь, всего лишь хату в элитном районе…
И заполнял свою душевную пустоту такими же как и он, поверхностными друзьями.
Наличие бороды делало его притягательным и добавляло харизмы. Он и рад был помочь

всем и каждому, потребность быть нужным делала из него бурундучка, спешащего на помощь,
даже в угоду себе. Располагал к общению, отзывчивый, доброжелательный.

Он хотел быть нужным всем, потому что не нужен был себе.
Это был ее бывший. Когда-то она проявляла теплые чувства к нему и даже впрягалась в

изменения его жизни к лучшему. Старая и знакомая история.
За внешней брутальностью, внутри был мягкий характер, который изрядно ее выбеши-

вал. Принять, смириться, сгладить, уйти от ответа – он был как круглое яичко, которое кати-
лось не понятно куда, без цели и ориентиров, и при ее давлении начинало трещать по швам.

А ей хотелось, чтобы рядом был сильный, твердый и уверенный в себе мужчина. А не
инфантильный пупсик, который не держал свое слово.

Таких не хотят. Мягкий характер, как вялый мужской половой орган – не возбуждает
смотреть на него с восхищением.

Она высокая, но худая, с тонкими чертами, манерными движениями и изящными изги-
бами тела и лица, была полным его антиподом.

Черные длинные волосы и синие глаза, придавали загадочности ее внешности, а строгие
линии одежды подчёркивали аристократичность и силу характера.

Младше его на пять лет, с голодными амбициями, приезжая с диким южным характером.
Как бы он не пытался, не получалось ему с ней наладить нормальные отношения. Толи

потому что ему от жизни ничего не хотелось, толи потому что ей хотелось от жизни всего и
сразу.

Она была противоположностью ему: резкая в действиях и выражениях, рубила с плеча,
принимала решения быстро, шла в наступление, а не бегство. Она тоже была харизматичной,
но без бороды. Ее раскрепощенность и свобода, вызывали в людях две реакции: либо принять
и восхититься, либо завидовать и ненавидеть. Но равнодушных не было. Сильный характер
сворачивал любые цели, которые она хотела взять.

Для нее не существовало слова «нет». Для него «нет» было поводом сразу сдаться.
Пару дней назад, она переехала к нему на время ремонта. Они уже не были в отношениях,

а так общались на правах друзей. Она не верила в эту дружбу и ей хотелось прекратить это
общение, но раз за разом он предлагал ей помощь.



А.  Гинзбург.  «Капля крови моего бывшего»

6

Так было и в этот раз, когда ей было не комфортно снимать квартиру с собачкой и он
предложил пожить у него.

Они пять лет были в отношениях, один раз расходились, потом сходились, но выстроить
заново отношения им не удавалось.

Ей не было с ним комфортно, но ради удобства и района, в котором выросла ее собака,
она на время перебралась на его территорию, пока не закончится ремонт.
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Глава 2 Крысиный день рождения

 
Утро
15 мая 2025
В его день рождения, она спала пока он не ушел на работу, ей не хотелось утром его

поздравлять. Она не была готова лицемерно натягивать улыбку и изображать искреннюю
радость.

У него была двухкомнатная квартира, ободранная, затопленная и без ремонта. Она все
годы отношений билась за то, чтобы хоть стены перекрасить, но он был недвижим и ленив. У
него катастрофически не было денег, на столько что жизнь в кредитах для него была нормой.

Но когда он попросил перед работой утром «Эльза, дай сто рублей на булочку» - она
поняла, что со дна постучали. Это было в прошлом, но с тех пор ничего не изменилось. Люди
всегда остаются такими, какие есть.

Избежать утренней встречи, казалось отличным планом.
Окунувшись в поток дел, днем кинула сообщение с поздравлением и увидела его историю

в соц сетях, как он просит друзей поздравить его переводом на карту банка. Испанский стыд,
подумала она, и в воздухе появился привкус отвращения: «Поздравить меня можно переводом
на карту….»….фу.

«Так не ведут себя мужчины, тем более когда 38 лет! Скинуть ему 1 рубль и написать «с
др», ни в ч ем себе не отказывай!» - как-то противно. Мужчина, который ценит себя, даже в
неблагоприятном положении не будет просить поздравить его переводом. Карусель из мыслей
окутала ее творческую голову и отвлечься помогала любимая работа.

Как и предполагалось, в этот вечер он поехал к друзьям нищебродам, так считала она,
потому что в ее представлении взрослые дядьки, которые не могут заработать на нормальные
машины, а выбирают вёдра 25-30 летнего года выпуска и собираются на парковках тц имеют
массу свободного времени и минимум потенциала к реальным достижениям.

Он даже не предложил вместе с ней отметить его день рождения, хотя она была един-
ственной девушкой, с которой он прожил невероятно трудных пять лет. И единственной, кого
он пустил к себе слишком близко и рассказывал про себя то, что никому и никогда не говорил.
Он доверил ей тайны и она была ему ближе, чем родственник. Но он предпочел друзей.

По-честному, она была рада, что его не нужно будет поздравлять в живую и проводить
вместе с ним время. Изображать интерес, как это было, когда они встречались.

В этот вечер она наслаждалась тишиной, покоем и продуктивной работой. Ей стало нра-
вится, когда его нет дома, она могла побыть наедине с собой, услышать свои мысли, поймать
вдохновение на творчество, ее никто не бесил звуками от просмотра тупых видосов в соц сетях,
шарканьем ног по коридору или рассказами как его все вокруг обижают, а он такая несчастная
жертва. Ее мир был спокойный и гармоничный, никаких раздражителей.

Ей нравилось быть одной.

Почти ночью
Входная дверь открылась. Он приехал с тусовки в честь дня рождения. Время 2 часа ночи.
Она закрылась в спальне и обрадовалась, что ей не нужно его встречать и поздравлять

лично, делать вид, что ей приятно его видеть, интересоваться как отметил день рождения.
Ей было приятно наблюдать, как чувства к нему когда-то волнующие и наполненные тре-

петом, теперь умирают. Ей нравился привкус разрушенных иллюзий. С каждым его поступком,
ей нравилось делать шаг назад от него.
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Утро следующего дня
В 7 утра она встала на прогулку с собачкой и этой встречи на кухне уже не получилось

избежать. Он радостно пожелал доброе утро и похвастался подарками.
Это был пакет наполненный тортом с черникой, абрикосами, манго, виноградом и кучей

шоколадок. Такой набор соберет только женщина, которая еще и запомнила его любовь к чер-
нике. Если б мужики собирали такой набор там была бы колбаса, чипсы, сухарики.

Значит, он не брал ее в свою компанию отмечать др потому что там была девушка, к
которой есть симпатия и чтобы его бывшая не закатила истерику, а в силу характера она может
закатить что угодно, он ее не пригласил.

«Интересные подарки для мужика на 38-летие…впрочем, как и его желание наклянчить
деньги на день рождение»- проворчала она внутри себя. Надела дежурную улыбку и выдавила
из себя фальшивое «Как здорово, я рада за тебя».

Она не притронулась к его тортикам, ей не хотелось этих крошек с праздничного стола,
тем более, собранный какой-то девушкой. И так уже неприятный осадок.

Гордый характер не позволял принять эту ситуацию как норму. Он не купил торт для нее
и не сказал, давай вместе отметим, хотя бы из вежливости. А предложил ей съесть то, что для
него тщательно в магазине собирала другая девушка…

Он ушел на работу.
Человек-недоумение, много вопросов и так мало ответов, которые заставляли все эти

годы в отношениях перелопатить тонны книг, чтобы наконец-то понять, что же им движет и
как с ним договориться. Все без толку, когда мужчина застревает в психологическом возрасте
15+ очень сложно достучаться до его осознанности.

В начале отношений конечно все было мило, забота, ухаживания, внимание. Но со вре-
менем она стала ощущать, что он перекладывает больше решений на ее плечи и мало иници-
ативы для совместного времяпровождения. У нее были другие приоритеты, ей хотелось найти
свое любимое дело и самореализоваться, у нее был долгий пусть поиска себя длинной в 10
лет и всегда карьера была важней отношений. Она много решений принимала на работе и уж
где, а в отношениях ей точно не хотелось занимать главную роль. Быть женщиной - «человек и
пароход» – точно не входило в ее планы. Ей хотелось рядом мужчину, на которого она сможет
положиться в каких-то вопросах и который точно не оставит ее одну с решением ее проблем.
Его безучастность и пресловутое: «у тебя все получится» доводили ее до бешенства. И без того
вспыльчивый характер поджигали искры его лени, бесцельности и застревания в подростковом
возрасте. Порой ей хотелось его хорошенечко треснуть, не физически, так хотя бы морально.
Хотя кого я обманываю, физически тоже.

Он не оправдал ее ожиданий, в добавок ко всему его ненадежному типажу, он любил не
только приукрасить, но и наврать во избежание последствий его безответственности. «Когда
вскроется правда потом, меня будут меньше ругать» - отвечал он на вопрос зачем ты врешь.

Травмами детства он любил прикрываться, это удобно спихнуть с себя ответственность
на родителей тиранов, которые спали и видели как его наказать. Сложно с жертвами иметь
дела, а отношения невозможно построить. Это как строить дом на неокрепшем фундаменте
и надеяться, что пока возводятся стены из кирпича, фундамент высохнет и все будет хорошо.
Но все поплыло…удивительно почему…

«Все будет хорошо» - это его любимая фраза. Он так любил ей отвечать на ситуации,
когда она приходила делиться с ним проблемами и ей хотелось его поддержки, участия и реше-
ний. Но ребенок в теле взрослого мужика не способен ни на эмпатию, ни на поддержку. Откуда
взяться ресурсу поддержки, когда ребенок сам нуждается в опоре, признании и одобрении.

Все будет хорошо – как? Когда? Кто сделает это хорошо?
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Он смотрел на нее через призму проекции своей властной и контролирующей мамы, ему
хотелось отыграть свой протест и доказать ей, что друзья превыше всего, что он сам может
выбирать где и с кем гулять, но хуже всего, что он вел борьбу в своей голове с вымышленным
образом мамы, который не имеет никакого отношения к его уже бывшей возлюбленной, что и
создало гигантскую трещину и в без того неперспективных отношениях.

Конечно, как и все сердобольные женщины она ввязалась в эту игру и пыталась найти
очередную попытку достучаться в его домик и только основательно разочаровавшись в нем,
она поняла, что в домике никого нет. И не было.

Но у этой медали была другая полезная сторона, эти отношения позволили ей вырасти.
Из наивной спасательной девочки она, с отмиранием последних чувств к нему, переросла свои
иллюзии.

Перестав бороться за отношения, она вдруг увидела, что никогда не выбирала себя, а
цеплялась до последнего за надежду на нормальные отношения.

Впрочем, вернемся к тортикам.
Через день после дня рождения
Утром на следующий день, открыв холодильник, она увидела, что он забрал все тортики

и всю кучу, шоколадок. По субботам он собирался на очередное автомобильное мероприятие
и видимо, чтобы угостить своих невероятных друзей, умыкнул все сладости из дома.

Какой крысиный поступок, подумала она и представила, как какая-то девушка из его
окружения собирала по лавкам магазина эти сладости в надежде сделать ему приятное и одур-
манить его этой прикормкой – вручила ему на др.

Он с щедрого плеча предложил эти тортики своей бывшей, которая временно у него
жила. Та из принципа их не ела, тогда он потараканил эти тортики другим девушкам на авто-
пати, на которое поехал в субботу. Такой круговорот тортиков среди женщин. Каравай-кара-
вай…
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