



Алекс Гинзбург

Капля крови моего бывшего

«Автор»

2026

Гинзбург А.

Капля крови моего бывшего / А. Гинзбург — «Автор», 2026

«Это не история про «жили долго и счастливо». Это история про то, как женщина училась выбирать себя — даже когда казалось, что проще закрыть глаза и терпеть. Героиня с южным характером и голодными амбициями годами пыталась «достучаться» до мужчины, который умел быть милым, но не умел быть взрослым. Она хотела опоры, а получала обещания, которые рассыпались при первом сквозняке. День за днём, шаг за шагом она переставала спасать отношения, которые давно не нуждались в спасении. И именно в этой точке, когда стало всё равно, она наконец-то услышала собственный голос. Книга о том, как больно и как освобождающе бывает признать: «это не моё». О взрослении, границах и о том, что свобода начинается не с переезда и не с нового платья, а с одной простой мысли: «я не обязана это терпеть». Для тех, кто когда-нибудь выбирал себя — и для тех, кто только собирается».

© Гинзбург А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
В начале был голый мужик	5
Глава 2 Крысиный день рождения	7
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Алекс Гинзбург

Капля крови моего бывшего

Глава 1

В начале был голый мужик

Москва. Лето.

Шел 38 год его жизни. Мудрость приходит с возрастом, но иногда возраст приходит один.

Апогей инфантильности выглядел высоким, толстым и бородатым мужиком.

Казался добрым и большим мишкой, чем вызывал к себе расположение людей.

В меру счастливый экстраверт, жил всю жизнь по течению, таил глубокие обиды на родителей, которые подарили ему квартиру в Москве.

Подумаешь, всего лишь хату в элитном районе...

И заполнял свою душевную пустоту такими же как и он, поверхностными друзьями.

Наличие бороды делало его притягательным и добавляло харизмы. Он и рад был помочь всем и каждому, потребность быть нужным делала из него бурундучка, спешащего на помощь, даже в угоду себе. Располагал к общению, отзывчивый, доброжелательный.

Он хотел быть нужным всем, потому что не нужен был себе.

Это был ее бывший. Когда-то она проявляла теплые чувства к нему и даже впрягалась в изменения его жизни к лучшему. Старая и знакомая история.

За внешней брутальностью, внутри был мягкий характер, который изрядно ее выбешивал. Принять, смириться, сгладить, уйти от ответа – он был как круглое яичко, которое катилось не понятно куда, без цели и ориентиров, и при ее давлении начинало трещать по швам.

А ей хотелось, чтобы рядом был сильный, твердый и уверенный в себе мужчина. А не инфантильный пупсик, который не держал свое слово.

Таких не хотят. Мягкий характер, как вялый мужской половой орган – не возбуждает смотреть на него с восхищением.

Она высокая, но худая, с тонкими чертами, манерными движениями и изящными изгибами тела и лица, была полным его антиподом.

Черные длинные волосы и синие глаза, придавали загадочности ее внешности, а строгие линии одежды подчёркивали аристократичность и силу характера.

Младше его на пять лет, с голодными амбициями, приезжая с диким южным характером.

Как бы он не пытался, не получалось ему с ней наладить нормальные отношения. Толи потому что ему от жизни ничего не хотелось, толи потому что ей хотелось от жизни всего и сразу.

Она была противоположностью ему: резкая в действиях и выражениях, рубила с плеча, принимала решения быстро, шла в наступление, а не бегство. Она тоже была харизматичной, но без бороды. Ее раскрепощенность и свобода, вызывали в людях две реакции: либо принять и восхититься, либо завидовать и ненавидеть. Но равнодушных не было. Сильный характер сворачивал любые цели, которые она хотела взять.

Для нее не существовало слова «нет». Для него «нет» было поводом сразу сдаться.

Пару дней назад, она переехала к нему на время ремонта. Они уже не были в отношениях, а так общались на правах друзей. Она не верила в эту дружбу и ей хотелось прекратить это общение, но раз за разом он предлагал ей помощь.

Так было и в этот раз, когда ей было не комфортно снимать квартиру с собачкой и он предложил пожить у него.

Они пять лет были в отношениях, один раз расходились, потом сходились, но выстроить заново отношения им не удавалось.

Ей не было с ним комфортно, но ради удобства и района, в котором выросла ее собака, она на время перебралась на его территорию, пока не закончится ремонт.

Глава 2 Крысиный день рождения

Утро

15 мая 2025

В его день рождения, она спала пока он не ушел на работу, ей не хотелось утром его поздравлять. Она не была готова лицемерно натягивать улыбку и изображать искреннюю радость.

У него была двухкомнатная квартира, ободранная, затопленная и без ремонта. Она все годы отношений билась за то, чтобы хоть стены перекрасить, но он был недвижим и ленив. У него катастрофически не было денег, на столько что жизнь в кредитах для него была нормой.

Но когда он попросил перед работой утром «Эльза, дай сто рублей на булочку» - она поняла, что со дна постучали. Это было в прошлом, но с тех пор ничего не изменилось. Люди всегда остаются такими, какие есть.

Избежать утренней встречи, казалось отличным планом.

Окунувшись в поток дел, днем кинула сообщение с поздравлением и увидела его историю в соц сетях, как он просит друзей поздравить его переводом на карту банка. Испанский стыд, подумала она, и в воздухе появился привкус отвращения: «Поздравить меня можно переводом на карту.....».....фу.

«Так не ведут себя мужчины, тем более когда 38 лет! Скинуть ему 1 рубль и написать «с др», ни в ч ем себе не отказывай!» - как-то противно. Мужчина, который ценит себя, даже в неблагоприятном положении не будет просить поздравить его переводом. Карусель из мыслей окутала ее творческую голову и отвлечься помогала любимая работа.

Как и предполагалось, в этот вечер он поехал к друзьям нищелюбам, так считала она, потому что в ее представлении взрослые дядьки, которые не могут заработать на нормальные машины, а выбирают ведра 25-30 летнего года выпуска и собираются на парковках тц имеют массу свободного времени и минимум потенциала к реальным достижениям.

Он даже не предложил вместе с ней отметить его день рождения, хотя она была единственной девушкой, с которой он прожил невероятно трудных пять лет. И единственной, кого он пустил к себе слишком близко и рассказывал про себя то, что никому и никогда не говорил. Он доверил ей тайны и она была ему ближе, чем родственник. Но он предпочел друзей.

По-честному, она была рада, что его не нужно будет поздравлять в живую и проводить вместе с ним время. Изображать интерес, как это было, когда они встречались.

В этот вечер она наслаждалась тишиной, покоем и продуктивной работой. Ей стало нравиться, когда его нет дома, она могла побыть наедине с собой, услышать свои мысли, поймать вдохновение на творчество, ее никто не бесил звуками от просмотра тупых видосов в соц сетях, шарканьем ног по коридору или рассказами как его все вокруг обижают, а он такая несчастная жертва. Ее мир был спокойный и гармоничный, никаких раздражителей.

Ей нравилось быть одной.

Почти ночью

Входная дверь открылась. Он приехал с тусовки в честь дня рождения. Время 2 часа ночи.

Она закрылась в спальне и обрадовалась, что ей не нужно его встречать и поздравлять лично, делать вид, что ей приятно его видеть, интересоваться как отметил день рождения.

Ей было приятно наблюдать, как чувства к нему когда-то волнующие и наполненные трепетом, теперь умирают. Ей нравился привкус разрушенных иллюзий. С каждым его поступком, ей нравилось делать шаг назад от него.

Утро следующего дня

В 7 утра она встала на прогулку с собачкой и этой встречи на кухне уже не получилось избежать. Он радостно пожелал доброе утро и похвастался подарками.

Это был пакет наполненный тортом с черникой, абрикосами, манго, виноградом и кучей шоколадок. Такой набор соберет только женщина, которая еще и запомнила его любовь к чернике. Если бы мужики собирали такой набор там была бы колбаса, чипсы, сухарики.

Значит, он не брал ее в свою компанию отмечать др потому что там была девушка, к которой есть симпатия и чтобы его бывшая не закатила истерику, а в силу характера она может закатить что угодно, он ее не пригласил.

«Интересные подарки для мужика на 38-летие...впрочем, как и его желание наклянчить деньги на день рождения»- проворчала она внутри себя. Надела дежурную улыбку и выдавила из себя фальшивое «Как здорово, я рада за тебя».

Она не притронулась к его тортикам, ей не хотелось этих крошек с праздничного стола, тем более, собранный какой-то девушкой. И так уже неприятный осадок.

Гордый характер не позволял принять эту ситуацию как норму. Он не купил торт для нее и не сказал, давай вместе отметим, хотя бы из вежливости. А предложил ей съесть то, что для него тщательно в магазине собирала другая девушка...

Он ушел на работу.

Человек-недоумение, много вопросов и так мало ответов, которые заставляли все эти годы в отношениях перелопатить тонны книг, чтобы наконец-то понять, что же им движет и как с ним договориться. Все без толку, когда мужчина застревает в психологическом возрасте 15+ очень сложно достучаться до его осознанности.

В начале отношений конечно все было мило, забота, ухаживания, внимание. Но со временем она стала ощущать, что он перекладывает больше решений на ее плечи и мало инициативы для совместного времяпровождения. У нее были другие приоритеты, ей хотелось найти свое любимое дело и самореализоваться, у нее был долгий путь поиска себя длиной в 10 лет и всегда карьера была важнее отношений. Она много решений принимала на работе и уж где, а в отношениях ей точно не хотелось занимать главную роль. Быть женщиной - «человек и пароход» – точно не входило в ее планы. Ей хотелось рядом мужчину, на которого она сможет положиться в каких-то вопросах и который точно не оставит ее одну с решением ее проблем. Его безучастность и пресловутое: «у тебя все получится» доводили ее до бешенства. И без того вспыльчивый характер поджигали искры его лени, бесцельности и застревания в подростковом возрасте. Порой ей хотелось его хорошенечко треснуть, не физически, так хотя бы морально. Хотя кого я обманываю, физически тоже.

Он не оправдал ее ожиданий, в добавок ко всему его ненадежному типу, он любил не только приукрасить, но и наврать во избежание последствий его безответственности. «Когда вскрыется правда потом, меня будут меньше ругать» - отвечал он на вопрос зачем ты врешь.

Травмами детства он любил прикрываться, это удобно спихнуть с себя ответственность на родителей тиранов, которые спали и видели как его наказать. Сложно с жертвами иметь дела, а отношения невозможно построить. Это как строить дом на неокрепшем фундаменте и надеяться, что пока возводятся стены из кирпича, фундамент высохнет и все будет хорошо. Но все поплыло...удивительно почему...

«Все будет хорошо» - это его любимая фраза. Он так любил ей отвечать на ситуации, когда она приходила делиться с ним проблемами и ей хотелось его поддержки, участия и решений. Но ребенок в теле взрослого мужика не способен ни на эмпатию, ни на поддержку. Откуда взяться ресурсу поддержки, когда ребенок сам нуждается в опоре, признании и одобрении.

Все будет хорошо – как? Когда? Кто сделает это хорошо?

Он смотрел на нее через призму проекции своей властной и контролирующей мамы, ему хотелось отыграть свой протест и доказать ей, что друзья превыше всего, что он сам может выбирать где и с кем гулять, но хуже всего, что он вел борьбу в своей голове с вымышленным образом мамы, который не имеет никакого отношения к его уже бывшей возлюбленной, что и создало гигантскую трещину и в без того неперспективных отношениях.

Конечно, как и все сердобольные женщины она ввязалась в эту игру и пыталась найти очередную попытку достучаться в его домик и только основательно разочаровавшись в нем, она поняла, что в домике никого нет. И не было.

Но у этой медали была другая полезная сторона, эти отношения позволили ей вырасти. Из наивной спасательной девочки она, с отмиранием последних чувств к нему, переросла свои иллюзии.

Перестав бороться за отношения, она вдруг увидела, что никогда не выбирала себя, а цеплялась до последнего за надежду на нормальные отношения.

Впрочем, вернемся к тортикам.

Через день после дня рождения

Утром на следующий день, открыв холодильник, она увидела, что он забрал все тортики и всю кучу, шоколадок. По субботам он собирался на очередное автомобильное мероприятие и видимо, чтобы угостить своих невероятных друзей, умыкнул все сладости из дома.

Какой крысиный поступок, подумала она и представила, как какая-то девушка из его окружения собирала по лавкам магазина эти сладости в надежде сделать ему приятное и одурманить его этой прикормкой – вручила ему на др.

Он с щедрого плеча предложил эти тортики своей бывшей, которая временно у него жила. Та из принципа их не ела, тогда он потараканил эти тортики другим девушкам на автопати, на которое поехал в субботу. Такой круговорот тортиков среди женщин. Каравай-каравай...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.