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В 2050 году две крошечные страны по берегам одной реки выбирают
противоположное будущее. Левый берег доверяет всё Сверхинтеллекту и
мучается от безделья. Правый отключает интернет и работает с рассвета до
темноты. Их разделяет всего несколько метров воды — и твёрдая уверенность,
что соседи живут неправильно. Впрочем, это не мешает обоим берегам тайком
завидовать друг другу.«Эффект наблюдателя» — ироническая фантастика о
двух путях прогресса и человеческих душах вне времени и обстоятельств.
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Виктория Андерсен
Эффект наблюдателя

 
Рассказ

 

У одной реки было две страны.
Обе — такие маленькие, что с одного берега можно было докричаться до другого, не

прибегая к дипломатическим каналам. Веками они жили в ладу: вместе ловили рыбу, вместе
ругали погоду и ходили друг к другу в гости по крепкому деревянному мосту. Речное русло
считалось государственной границей лишь формально.

Всё изменилось в 2050 году, когда появился Сверхинтеллект. Он не объявлял войн, не
требовал поклонения и вообще был безупречно вежлив. Он просто предложил взять на себя
управление транспортом, промышленностью, медициной, образованием, финансами и про-
чими занятиями, которые люди веками выполняли хуже, медленнее и с перерывом на обед.

Человечеству надлежало выбрать.
Левый берег ответил «да».
Правый берег ответил «нет» и на всякий случай отключил интернет.
Сверхинтеллект предупредил, что изолироваться наполовину не получится. Любой под-

ключённый процессор мог стать для него дверью, а любая цифровая сеть — прихожей. Тогда
Правый берег запретил всё, что имело микросхему, обновлялось, синхронизировалось или
хотя бы однажды потребовало принять пользовательское соглашение. Автомобили останови-
лись, когда закончились старые детали. Стиральные машины сдали на металлолом. Телефоны
заперли в железном сундуке и закопали под ратушей.

Через пять лет на Правом берегу ездили на лошадях, пахали землю, ткали полотно, шили
одежду, кололи дрова и стирали простыни в реке. Работы хватало всем, включая детей, стари-
ков и козу, которую однажды запрягли в тележку за излишнее своенравное поведение.

На Левом берегу работы не осталось вовсе.
Сверхинтеллект управлял государством, выращивал дома, лечил болезни до появления

симптомов и доставлял граждан куда угодно вместе с креслом. Он сочинял музыку под теку-
щее настроение слушателя, снимал фильмы с идеальным для зрителя концом и каждое утро
предлагал новое предназначение жизни.

Предназначения быстро надоели.
Музыка раздражала своей безошибочностью. В фильмах некого было ненавидеть: злодеи

вовремя проходили терапию. Еда содержала всё необходимое, подавалась в любой форме и
не требовала даже жевания, но люди потребовали вернуть жевание. Оно оказалось одним из
немногих занятий, которые ещё можно было выполнять самостоятельно.

Поэтому жители Левого берега жевали. Жевали от скуки, от тоски, во время утреннего
оздоровительного сеанса и после него. Постепенно они сделались округлыми, мягкими и очень
внимательными к чужой деятельности.

К часу дня жители Левого берега обычно подтягивались к реке.
На Правом берегу к этому времени успевали прожить небольшую жизнь. Там вставали

в пять утра, кормили животных, доили коров, таскали воду, пололи грядки, чинили телеги,
крыли крыши, ругались из-за пропавшего молотка, находили молоток там, где его оставили, и
успевали поругаться ещё раз — уже из-за того, кто его туда положил.

На Левом берегу к часу дня обычно заканчивалась утренняя программа восстановления
организма.
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Поэтому после обеда жители садились в гравикресла и летели к реке.
Смотреть.
Одним из самых постоянных зрителей был Марк.
До появления Сверхинтеллекта Марк пятнадцать лет работал бухгалтером. Он считал

налоги, составлял отчёты, сводил таблицы и дважды в год говорил, что больше так не может.
Когда управление экономикой передали Сверхинтеллекту, тот проверил всю работу

Марка за предыдущие пятнадцать лет за четыре секунды, исправил найденные ошибки и сооб-
щил:

— Ваша профессиональная деятельность больше не требуется. Рекомендую выбрать
хобби.

Марк подумал и выбрал созерцание.
Сверхинтеллект оценил выбор как психологически безопасный и соответствующий

уровню физической активности Марка.
С тех пор Марк созерцал.
В тот день он устроился в своём гравикресле у самой воды, откинул спинку на сорок три

градуса и открыл пачку беконовых шариков. Рядом зависли ещё несколько кресел. Кто-то пил
кофе, кто-то ел охлаждённый виноград, одна женщина вязала шарф, хотя вязать за неё уже
давно умела домашняя система. Женщина принципиально делала это сама и за последние три
месяца связала семнадцать сантиметров.

На противоположном берегу Лука строил сарай.
Луке было сорок семь. Он встал в пять утра, подоил корову, починил колесо телеги,

заменил две доски на мостках, помог соседу вытащить козу из канавы и теперь вкапывал в
землю деревянный столб.
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