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Луна молчит. И тишина эта не пустая — она тяжёлая, будто кто-то стёр все
голоса, которые, когда либо звучали над кратерами.Это история про то, как
двое брейкдансеров, Максим и Дани собирали утраченный ею голос по эху,
по паузе, по такту. Они не кричали, чтобы быть услышанными. Они говорили
ритмом. Максим ставил жёсткие, чёткие удары — как слова, которые нельзя
пропустить. Дани отвечал импровизацией — как интонацией, которая делает
эти слова живыми. Их танец не был трюком и не битвой, он был способом
сказать сквозь пустоту: «Я здесь. Слышишь?»
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Серж Бэст
Безмолвие Луны

 
Пролог. На острове Комодо

 
На острове Комодо ветер не просто дул — он отбивал такт, и каждый его удар оставлял

на скалах невидимую метку. Максим видел эти метки как цифры, Дани — как тени. Но оба
знали: если ты попадёшь в этот ритм, остров начнёт тебе помогать.

Площадка из тёмного камня была тёплой даже ночью — будто камень копил в себе шаги
всех танцоров, которые здесь бывали. Максим поправил кепку и приложил ладонь к поверхно-
сти. Камень тихо вибрировал, как метроном, спрятанный внутри земли. От камня пахло солью
и старой пылью, и ещё — чем-то металлическим, будто в порах камня застыл звук.

— Чувствуешь? — спросил Дани. — Он дышит.

Максим хмыкнул, но руку не убрал. Он привык доверять только тому, что можно изме-
рить. Но сейчас ему не нужны были цифры: он чувствовал, как пульс камня совпадает с его
собственным, и в груди становилось тесно от этого совпадения.

— Готов? — спросил Максим.
— Всегда, — улыбнулся Дани. — Камень уже стучит.

Музыка ударила, и они начали.

Максим дал первый бит — резкий, как команда. Дани тут же ответил волной, будто рас-
творил эту резкость в движении. Потом Максим пошёл в футворк — быстрый, математически
выверенный. Дани подхватил этот ритм и закрутил его в спираль, добавив свой собственный
акцент.

Площадка превращалась в страницу: Максим писал на ней твёрдые, рубленые строки, а
Дани добавлял к ним курсив, подчёркивания, паузы — и страница начинала звучать.

Вот нога Максима делает резкий стоп‑тайм. Тень от ноги ложится на камень, как жирная
точка в конце предложения. Звук — глухой, точный удар, как щелчок затвора. От удара по
коже пробегает короткая дрожь, будто тело само запоминает этот такт.

Дани делает волновое движение рядом с этой «точкой». Его тень не повторяет форму,
она обтекает её, как интонация обтекает слово. В ритм добавляется лёгкий шорох, будто ветер
касается струны.

Зал затих. Потому что это был не просто танец. Это был диалог. Как будто один говорил:
«Я здесь», а другой отвечал: «Я тебя слышу».

И вдруг случилось странное. На секунду тени на площадке перестали быть просто
тенями. Они будто подстроились под их движения: тень от скалы качнулась в такт, тень от
пальмы ударила как малый барабан.
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Дани почувствовал это первым. Он не остановился — наоборот, он сделал движение чуть
медленнее, будто приглашая тень присоединиться. Максим заметил это и изменил рисунок:
вместо того чтобы идти против, он начал вести тень, как партнёра.

И тогда площадка ответила. Камень под ногами слегка вибрировал — ровно, как метро-
ном. Вибрация шла не по воздуху, а сквозь подошвы, по костям, и Максим вдруг понял: это
не акустика, это физика, и она с ними заодно.

Они закончили номер. Последний удар бита — и тишина. А потом зал взорвался апло-
дисментами.

Когда им вручали кубок, ведущий сказал:

— Вы сделали невозможное. Вы заставили сам остров танцевать с вами.

Но Дани тихо прошептал Игорю:

— Он не танцевал. Он… разговаривал. Как будто хотел, что‑то сказать.

Максим посмотрел на него, потом на камень, потом на небо:

— А мы его услышали.

В ту же ночь, когда огни фестиваля погасли, а на небе зажглись звёзды, к ним подошёл
человек в серебристой куртке — с нашивкой, на которой был изображён камертон и полумесяц.

— Я видел ваш танец, — сказал он. — Вы умеете не просто двигаться в ритме. Вы умеете
держать связь.

Максим нахмурился:

— Что это значит?

— Это значит, что вы слышите то, что другие пропускают. То, как тень шепчет, как
камень дышит, как тишина ждёт, когда её заполнят голосом.

Он протянул им два значка — один в форме камертона, другой в форме лунного кратера.

— Луна сейчас в беде, — тихо сказал он. — Её голос стирается. Не физически, а как
память: люди начинают забывать, что она вообще, когда‑то говорила с нами. И когда память
исчезает, тишина становится не уютной, а пустой.

Дани сразу кивнул:

— Мы поедем.

Максим хотел спросить про графики, про орбиты, про шансы. Но потом посмотрел на
Дани, на значок, на звёзды — и просто сказал:
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— Когда вылет?

Человек улыбнулся:

— Завтра. И да — на Луне вам не придётся танцевать ради приза. Но вам придётся
танцевать, чтобы вернуть голос.

Так Максим и Дани оказались на борту корабля, который нёс их к Луне. И когда Земля
стала маленькой точкой, а звёзды — слишком близкими, Максим достал свой старый метроном
и щёлкнул.

Раз. Два. Три.

Дани улыбнулся:

— Слышишь? Луна уже отвечает.

И правда: где‑то далеко, в глубине космоса, будто отозвался лёгкий, едва уловимый ритм
— как эхо того самого удара, который они дали на острове Комода.

Это и был Батл‑флоу.

Не битва. Не концерт. А способ держать связь между мирами. Способ сказать: «Я здесь».
И услышать в ответ: «Я тебя слышу».
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Глава 1. Зона тишины

 

Путь к Луне — это не просто дорога. Это переход между мирами, когда Земля становится
маленькой точкой, а космос начинает говорить с тобой шёпотом звёзд.

Максим сидел у иллюминатора и не отрывал взгляда от панели. Для него полёт был не
приключением, а цепочкой точных величин: скорость, угол вхождения, расход топлива, гра-
витационные поправки. Он держал в руках планшет, на котором бежали графики, и время от
времени тихо бормотал себе под нос:

— Всё по плану… Всё по плану…

Рядом, прижавшись к стеклу, сидел Дани. Он не смотрел на цифры. Он смотрел на звёзды
так, будто пытался угадать, у какой из них есть имя. Его пальцы оставляли на стекле короткие
следы, и эти следы казались Максиму почти детскими — как будто Дани хотел удержать звёзды
прикосновением.

— Макс, — прошептал он, — а вдруг Луна нас уже слышит? Прямо сейчас. Как будто
мы поём, а она подпевает.

Максим хмыкнул, но не стал спорить. Он знал: с Дани бесполезно спорить про то, чего
нельзя измерить. Зато с ним не бывает страшно, даже когда ты летишь туда, где гравитация
другая, а тишина — живая.

И тишина здесь была не пустой. Она была плотной, как бархат, и в ней прятались тонкие
звуки: тихий гул вентиляции, едва слышное шипение систем, редкие щелчки приборов. Мак-
сим привык считать эти звуки помехами, но сегодня они складывались в странный ритм —
будто корабль сам себе шептал колыбельную.

Он поймал себя на том, что невольно кивает в такт этому гулу. И тут же одёрнул себя:
«Это не ритм. Это фоновый шум». Но в груди что-то отзывалось.

— Знаешь, — тихо сказал Дани, не отрывая взгляда от стекла, — когда мама укладывала
нас спать, она не пела громко. Она шептала. И от этого становилось не страшно. Потому что
ты точно знал: ты не один.

Максим покосился на него. В горле вдруг стало тесно. Он хотел сказать что-то про деци-
белы и чувствительность микрофона, но вместо этого просто кивнул.

Их мама, инженер станции «Эхо», встречала их на орбите. Она была из тех людей, кото-
рые умеют говорить с техникой, как с живым существом, и с детьми — как с равными. В усло-
виях Земли она долгое время работала семейным психологом.

— Ну что, мои космические исследователи, — сказала она, когда они наконец оказались
рядом, — готовы к тому, что Луна будет задавать вопросы?

Дани тут же кивнул:
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— А мы будем отвечать шёпотом! Чтобы не разбудить её, если она спит.

Мама улыбнулась:

— Именно так. Луна любит, когда с ней разговаривают уважительно.

Модуль мягко коснулся поверхности. За иллюминатором лежала серая пыль, похожая на
застывший туман. Тени от камней тянулись, как длинные пальцы.

— Здесь всё будто слушает, — тихо сказал Дани.

— Или ждёт, — добавил Максим, впервые не глядя в планшет. Он вдруг понял: тишина
здесь не враг, который хочет заглушить всё подряд. Она — как пауза перед важным словом. И
если ты в эту паузу не ворвёшься криком, а просто скажешь своё «я здесь», тишина ответит.
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Глава 2. Лунная станция «Эхо»

 

Станция «Эхо» встретила их не шумом, а ритмом. Лампочки мигали в такт, будто стан-
ция дышала. В центре главного купола висел голографический компас, который указывал не
на север, а на «источник ритма». Компас слегка подрагивал, как будто ему было холодно, и от
этого подрагивания становилось не по себе — словно станция сама пыталась удержать такт,
но уже с трудом.

Бит‑О‑Навт появился сразу, как только они вошли. Его корпус переливался синими и
серебряными огнями, а голос звучал так, будто он читал рэп на языке звёзд.
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