


Print Mint. Книги с ароматом счастья

Селин  Годель

Книжная кондитерская во
Франции. Настоящее счастье

пахнет ванилью и корицей

«Эксмо»
2023



УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44

Годель С.

Книжная кондитерская во Франции. Настоящее счастье пахнет
ванилью и корицей  /  С. Годель —  «Эксмо»,  2023 — (Print Mint.
Книги с ароматом счастья)

ISBN 978-5-04-255229-8

Две женщины, сломленные горем, решаются начать новую жизнь в маленькой
французской деревушке. Известная писательница Кандис, потерявшая мужа,
и ее дочь Матильда, талантливый кондитер, покупают старую пекарню с
чайным салоном, надеясь оставить прошлое позади. Среди ароматов свежей
выпечки, чая и кофе, любимых книг и зимнего волшебства им предстоит
вновь поверить в себя, обрести настоящих друзей и понять, что иногда судьба
дарит второй шанс именно тогда, когда меньше всего этого ждешь.

УДК 821.133.1-31
ББК 84(4Фра)-44

ISBN 978-5-04-255229-8 © Годель С., 2023
© Эксмо, 2023



С.  Годель.  «Книжная кондитерская во Франции. Настоящее счастье пахнет ванилью и корицей»

4

Содержание
1 6
2 9
3 13
4 17
5 20
Конец ознакомительного фрагмента. 21



С.  Годель.  «Книжная кондитерская во Франции. Настоящее счастье пахнет ванилью и корицей»

5

Селин Годель
Книжная кондитерская во Франции

Настоящее счастье пахнет
ванилью и корицей

© Исхакова С.Р., перевод на русский язык, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026



С.  Годель.  «Книжная кондитерская во Франции. Настоящее счастье пахнет ванилью и корицей»

6

 
1

25 октября
Кандис

 

София взволнованно сняла трубку. Это мог быть только он – кроме него,
никто никогда не звонил ей на стационарный телефон. Сколько часов она
провела в ожидании! Неужели он все понял? Она даже не смела надеяться…

Я отрываю взгляд от экрана компьютера и смотрю в окно. Золотистые лучи солнца разры-
вают серое небо и заливают ослепительным светом гостиную. А ведь еще утром мысль устро-
иться здесь для работы казалась вполне разумной. Сощурившись от ярких бликов, я подхва-
тываю ноутбук и перехожу на другую сторону квартиры, в свой кабинет, где гораздо темнее.
Включаю лампу и продолжаю писать.

Услышав его голос, София почувствовала, как сердце ее бешено
заколотилось. Она так давно этого ждала… Как же ей не хватало его ласковых
интонаций! Она хотела заговорить, но от волнения перехватило дыхание.
Поэтому решила дать высказаться ему.

Я вновь поднимаю голову и глубоко вздыхаю. Во что я опять ввязалась? Когда редактор
предложила мне написать продолжение истории любви Софии и Танги, я пришла в восторг. Ни
для кого не секрет, что героиня моего первого романа занимает особое место у меня в сердце.
Я отдала ей частичку себя: свой характер, свои мечты. Столько часов мы провели вместе…
В тот момент мысль о новой встрече с ней всколыхнула душу. Но теперь, оставшись наедине
с собой в большой и оглушающе безмолвной квартире, я начинаю сомневаться. Воссоедине-
ние с Софией проходит чрезвычайно трудно. Ничего не клеится, словно героиня выбрала свой
собственный путь, далекий от меня, словно мы вдруг стали совершенно чужими. Каким обра-
зом книжный персонаж смог выйти из-под моего контроля? Никогда раньше не испытывала
подобных чувств.

Я стала любимицей книжных витрин всего за несколько лет. Мой первый роман заимел
необыкновенный успех сразу после выхода. Наконец взошла звезда Кандис Мимон… Вооду-
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шевленная и окрыленная, я с головой ушла в написание романов. С тех пор сочинительство
превратилось в страсть, которая отвечала взаимностью. Все эти годы у меня в голове рожда-
лось столько сюжетов, что иногда было сложно определиться с выбором. Помимо дара красно-
речия, я слыла обладательницей удивительных творческих способностей. Поговаривали, что
стоит мне сесть перед компьютером, как на меня тотчас нисходит вдохновение. Мое окружение
долгие годы убеждало меня в том, что я создана быть писательницей. В конце концов я и сама
поверила в это, поэтому без сожаления рассталась с постоянным местом работы и полностью
посвятила себя жизни героев.

До недавнего времени я не сомневалась в своих способностях. До недавнего времени
я вообще ни в чем не сомневалась – была уверена в долгосрочном счастье, которым меня
одарила жизнь. Но теперь все изменилось… При мысли об этом к горлу подступает комок, и
на глаза наворачиваются слезы. Прошли месяцы, а горечь все не отпускает. Я не понимаю – да
и не стараюсь понять. Ничто не способно усмирить мой гнев, вызванный несправедливостью,
жертвой которой я пала.

Я снова глубоко вздыхаю и сосредотачиваю внимание на экране компьютера. Постоянно
мигающий курсор словно бросает мне вызов, ожидая команды и оставаясь равнодушным к
моей душевной боли. И тогда, в порыве отчаяния, я уничтожаю последний абзац. Мои пальцы
яростно стучат по клавиатуре в такт бешено колотящемуся сердцу.

Сердце Софии остановилось. Голос принадлежал не Танги.
– Мадам Эрмемон?
– Да…
– Я доктор Ферран, интерн отделения неотложной помощи госпиталя.

Вы супруга Танги Эрмемона?
– Да…
– Мне искренне жаль, мадам. Ваш муж получил смертельные травмы в

аварии. Мы сделали все возможное, но, к сожалению, его не удалось спасти.
Примите мои глубочайшие соболезнования.

Я сохраняю текст, нервно захлопываю крышку ноутбука и кричу в огромной пустой квар-
тире:

– Сожалею, София, но если мне плохо, то и тебе тоже должно быть плохо! Ну не могу
я описывать счастливое продолжение твоей любовной истории с Танги. Не получается. Если
хочешь вернуться в мою жизнь, то только без него. И раз мне предстоит собрать себя заново,
то и у тебя нет другого выбора, кроме как сделать то же самое.
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Выплеснув раздражение, я выхожу из кабинета. В квартире царит гробовая тишина, и
даже привычный шум уличного трафика не достигает моего слуха. Оказавшись на кухне, беру
чайный пакетик из огромной деревянной коробки – одного из редких подарков сестры – и
включаю чайник. Чай под названием «Безмятежность» кажется особенно удачным выбором.
Я наливаю в кружку воду, но неожиданно вздрагиваю от резкого стука входной двери и воя
раненого зверя.

– Как же мне все это осточертело!
В панике бросаюсь в прихожую. Моя дочь сидит на полу, прислонившись спиной к двери.

Длинные каштановые волосы, убранные в пучок, вымазаны в муке. Из карих, покрасневших от
слез глаз по щекам бегут широкие черные дорожки, а из распластанной на полу сумки сочится
непонятная желтоватая субстанция.

– Милая, что случилось?
– Эти идиоты опять упражнялись в креативности, как изгадить мне жизнь. Пока я была

на обеде, они насыпали муки в мой поварской колпак, а в сумку вылили заварной крем.
– Что? Нет! Невозможно! Нужно, чтобы все немедленно прекратилось!
– О, не переживай, мама, скоро все прекратится!

– Твой шеф должен положить этому конец!
– Возможно. Только я этого не увижу. Я уволилась по собственному.
– Что? Ты же так мечтала там работать!
– Знаю, мама, но давай смотреть правде в глаза. С тех пор как устроилась туда, я чувствую

себя глубоко несчастной. Поищу что-нибудь другое. Жизнь и так не сахар, чтобы еще терпеть
и отпетых кретинов. Пусть сами себя забавляют своими тухлыми шуточками, а у меня свой
путь. Я продержалась шесть месяцев и многому научилась. Этот опыт украсит мое резюме
– на этом все. С меня хватит! Неужели не найдется ресторана, где уважительно относятся к
женщине-кондитеру?

– Конечно, найдется! Ты очень талантлива.
– Пойду приму душ и попробую отчистить сумку. Моя любимая, подарок отца на про-

шлое Рождество… Они в самом деле перегнули палку.
Еле сдерживая слезы, Матильда с трудом поднимается на ноги и устало плетется в ван-

ную. Я тяжело вздыхаю. Почему звезды отвернулись от нас? И снова к горлу подступает комок.
Я закрываю глаза, борясь со слезами. Сейчас нельзя. Не время.
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2

25 октября
Матильда

 

Под струями горячей воды Матильда понемногу успокаивается. Мышцы плеч расслаб-
ляются, дыхание выравнивается. Да, в ресторане она потеряла самообладание, но этим утром
и они перешли все границы. В течение долгих месяцев она терпеливо сносила их выходки,
концентрируясь на главном – на пользе, которую принесет полученный опыт. Ее шеф – мастер
своего дела, рядом с которым она всегда мечтала работать, – справедливый и порядочный,
но эго его команды, состоящей сплошь из мужчин, не выдержало появления женщины в их
переполненной тестостероном стае. Матильда с первых дней работы превратилась в объект их
мелких насмешек.

Но она не поддавалась на провокации, решительно настроившись отвоевать себе место в
этом логове. Острая на язык, она легко отражала их словесные выпады. Осознав, что словами
ее не сразить, они перешли к более изощренным методам. Внезапно стал пропадать кондитер-
ский инвентарь и меняться состав ингредиентов, температура духовки мистическим образом
сбивалась. Вскоре к этому добавились «выстрелы» томатным соусом в спину или по тарелоч-
кам с безупречно сервированным десертом, готовым к подаче. Матильда регулярно находила
рыбьи головы в карманах поварского кителя или раздавленный банан в обуви. Она даже пыта-
лась отплатить им тем же, но, к сожалению, всегда проигрывала их коллективной «гениальной
креативности».
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Не желая прослыть неженкой, она никогда не жаловалась и просто радовалась тому, что
шеф всегда высоко ценил ее работу и достижения. Однако сегодня низкопробные шутки пере-
полнили чашу терпения. Насыпанная в колпак мука в сущности не была чем-то сверхориги-
нальным, чтобы вызвать столь бурную реакцию, но заварной крем в сумке стал той самой
последней каплей.

Эту сумку Матильда берегла как зеницу ока. Лелеяла как бесценное воспоминание. Это
был последний подарок отца незадолго до его ухода… Она ее редко носила, но стоило только
перекинуть ремешок через плечо, как в ней появлялись решительность и сила, словно аура
отца оберегала ее. Поэтому, увидев испорченную вещь, Матильда взорвалась. Терпение лоп-
нуло. Вожак стаи с ухмылкой извращенца глумился у нее за спиной, уверенный в своей без-
наказанности. Он совершенно не ожидал того, что она сделает дальше. Ловким движением
Матильда метнула заварной крем ему в глаза, а его пособники получили в лицо заслуженную
порцию молотого перца, так что кухня наполнилась громкой симфонией чиханий. Заявление
об уходе по собственному желанию позволило ей наконец высказать все, что накопилось за
все это время. Ее шеф, поначалу невозмутимый, извинился от имени персонала и заверил, что
поддержит ее в будущем.

Окончательно успокоившись, Матильда закрывает кран. Перед тем как приступить к
деликатной чистке сумки, она быстро вытирается и натягивает джинсы и свитер – идеаль-
ный образ для того, чтобы обновить резюме. С ноутбуком под мышкой идет на аппетитный
запах, доносящийся из кухни, где мама, склонившись над дымящейся кастрюлей, осторожно
помешивает кремообразный соус, тихо булькающий на индукционной плите. Любимое блюдо
Матильды – ньокки с горгонзолой… На столешнице в ожидании стоят две тарелки. Ее сердце
наполняется признательностью и любовью. Она поспешно кладет компьютер на стол и крепко
сжимает маму в объятиях. Когда та поворачивается к ней, Матильда замечает ее покраснев-
шие глаза.
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– Ты расстроилась из-за меня? Я найду работу, мама, все будет хорошо!
– Я злюсь. Меня бесит, что с нами все это происходит. Надоело барахтаться в трясине

проблем. Душит какая-то беспросветность нашей жизни. Я даже не могу сосредоточиться на
работе.

– А я думала, ты уже вовсю пишешь продолжение истории любви Софии и Танги!
– Они меня тоже бесят. Я убила Танги. В ближайшие недели Софию ничего хорошего не

ждет. Прощай мир розовых пони, добро пожаловать в суровую реальность.
Матильда с удивлением уставилась на маму.
– Ты убила Танги? Но ведь…
– Мое перо больше не способно родить новую страницу их счастливого романа. Мне его

не хватает. Оптимистка из меня так себе, но и притворяться в собственной книге я тоже не
хочу.

– И мне его не хватает… – вздохнула Матильда. – Но надо идти вперед, даже если сложно.
– …
– Твой соус восхитительно пахнет, мама. Спасибо за ньокки. Давай поедим.
Мягким движением Матильда вытирает слезу с бледной щеки матери, затем накрывает

на стол в гостиной и включает телевизор – экран оживает на том же канале, который она смот-
рела в последний раз. Ведущий что-то горячо обсуждает с гостем. Матильда невольно прислу-
шивается и цепляется взглядом за картинку на экране.

– О нет, дорогая, – восклицает Кандис, войдя в комнату. – Обойдемся без обзора миро-
вых несчастий…

– Мама, послушай! Это невероятно интересно.
В репортаже журналист беседует с парой пожилых пекарей-кондитеров, которые активно

ищут покупателя для своего деревенского предприятия. Место выглядит очаровательно. Вне-
запно ощутив прилив возбуждения, Матильда хватает маму за руку, чтобы привлечь ее вни-
мание. Идея открыть собственную кондитерскую никогда не приходила ей в голову, но после
этого репортажа она всерьез задумалась об этом.

– Ты словно пес, почуявший сладкую косточку, – шутит Кандис. – Что задумала?
– Они продают магазин и дом. Может, попытаем счастья? Что думаешь?
– Мы? – в недоумении спрашивает Кандис. – Почему «мы»? Я ни кондитер, ни бизне-

свумен.
– Ты могла бы отправить Софию за город на восстановление…
– Но… моя-то жизнь здесь, Матильда, а не в крошечной деревушке в О-де-Франс1, где

я никого не знаю!

1 О-де-Франс – административный регион на северо-востоке Франции. – Здесь и далее примеч. пер.
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– Жизнь? Какая жизнь, мама? Ты ничего не делаешь, только киснешь перед компьюте-
ром. Каждый день твердишь, что больше не можешь писать, что все напоминает об отце и как
это тяжело. Тебе не кажется, что мы могли бы попробовать построить новую жизнь? В другом
месте?

Матильда в упор смотрит на маму. Та, в свою очередь, с изумлением разглядывает дочь.
Сама того не желая, Матильда повысила тон, позволив себе резкие высказывания. Их отноше-
ния всегда объединяла особая близость; вместе с отцом они составляли сплоченное трио, и
больше им никто не был нужен. Еще в юном возрасте Матильда поняла, что слегка отличается
от других. Она не избегала людей, но никогда по-настоящему не испытывала потребности в
широком круге общения. Немногочисленные приятельские отношения, завязанные в школе,
сошли на нет сразу после ее окончания. Узкого семейного круга, в котором она росла, было
более чем достаточно. После смерти отца они с мамой сплотились еще сильнее. Вдвоем, еди-
ным фронтом, противостояли жизненным невзгодам, стараясь удержаться на плаву. И мысль о
том, что мама откажется участвовать в этой авантюре, просто не приходила Матильде в голову.

– Мама, я…
– Это где конкретно? – прерывает ее Кандис.
– Сейчас гляну.
Жадно поглощая ньокки, Матильда быстро заходит на сайт телевизионного канала и при-

нимается бегло просматривать информацию на экране. Мама, сидя напротив, не отрывает от
нее взгляда и почти не притрагивается к еде.

– Вот вся информация, – сообщает Матильда и обходит стол, чтобы устроиться с ноутбу-
ком рядом с мамой. – Пекарня находится в деревне недалеко от Камбре, в департаменте Нор2.
Площадь больше ста квадратных метров! Какой невероятный потенциал! Они даже основали
чайный салон, остается лишь привести в порядок кровлю. Это бывший фермерский двор с
домом… Ого! Сто пятьдесят квадратных метров! У тебя будет огромное рабочее простран-
ство, а я смогла бы открыть кондитерскую мастерскую.

Кандис сосредоточенно смотрит на экран. Зеленые глаза перебегают с одной картинки
на другую, брови то удивленно вскидываются, то хмурятся. Привычным движением она то и
дело заправляет за ухо строптивый каштановый локон объемного каре, нахально падающий
на глаза. Матильда не может сдержать улыбки. Прекрасно зная маму, она понимает значение
этого жеста: ее «нет» еще не окончательное.

– Это цена, да? – спрашивает Кандис.
– Да! Представляешь? Почти даром… Осилим?
Матильда переступает с ноги на ногу, слегка пританцовывая и уже представляя себя на

каждой картинке, что отражается на экране. Давно она не испытывала такого воодушевления.
Кандис, напротив, сдерживается. Она по-прежнему не отрывает взгляда от монитора и тща-
тельно изучает информацию, взвешивая все «за» и «против».

– Ну что, мам? – решается поторопить ее Матильда. – Твое мнение?
Кандис поворачивается к дочери с легкой улыбкой на губах; в ее глазах появился новый,

незнакомый блеск.
– Ну что ж, позвони продавцам и узнай подробности…

2 Нор (фр. Nord, буквально «север») – один из пяти департаментов в регионе О-де-Франс. Камбре – старинный город и
коммуна в департаменте Нор.
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3

27 октября
Кандис

 

Поток подхватывает меня и быстро выносит на ступени лестницы, ведущей на улицу.
До часа пик еще далеко, а метро уже кишит людьми, спешащими покинуть подземку и вдох-
нуть наконец свежий воздух. Загипнотизированная этой бесконечной каруселью, я смотрю на
толпу и никого не вижу. День чудесный, по-особенному сияющий для этого времени года,
но, кажется, наслаждаются им только туристы. С телефонами в руках они увековечивают свое
присутствие на каждом перекрестке, умело позируя для постановочных селфи, которые навер-
няка будут отретушированы, прежде чем попасть в социальные сети. Но когда я приближа-
юсь к зеленому островку парка, мое внимание уже привлекают детишки. Мамочки с улыбками
облегченно вздыхают, отпуская отпрысков поиграть на площадке. Крики, визги, радостные
возгласы малышей им не мешают: они умудряются читать и одновременно присматривать за
своими чадами.

Я прохожу через парк, поднимая воротник куртки. Осенняя влажность особенно ощу-
тима возле пруда, где стая голубей готовится к атаке. Как это часто бывает, несколько прохо-
жих бездумно жертвуют куском багета, чтобы покормить вездесущих пернатых, невзирая на
многочисленные таблички, рекомендующие этого не делать. Не ведая о запретах, птицы огол-
тело набрасываются на подношение и даже выхватывают куски из отломанных багетов. Я тер-
петь не могу голубей, особенно стаи, поэтому стараюсь обойти это поле битвы на максимально
безопасном расстоянии.
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Стоит мне выйти за пределы парка, как знакомые звуки клаксонов и выхлопных труб
резко ударяют по барабанным перепонкам. Я перехожу дорогу, приближаясь к месту встречи
с Мари-Лу, и сразу вижу, как она бежит мне навстречу. Пунктуальность – абстрактная катего-
рия для моей подруги. Сколько себя помню, ее чувство времени всегда расходилось с обще-
принятым. Мы дружим с первого класса, и я давно научилась не попадаться в эту ловушку.
Доказательство тому – наша сегодняшняя встреча: мы приходим одновременно, хоть и с часо-
вым опозданием. Я улыбаюсь, когда она, прервав телефонный разговор на полуслове, крепко
обнимает меня.

– Надеюсь, ты недолго ждала! – смеется Мари-Лу.
– Я только пришла! С тобой научилась опаздывать вовремя…
– Тоже своего рода талант! Идем, тут совсем рядом.
Мы проходим по окруженной аркадами галерее и оказываемся в месте, которое запросто

могло бы послужить холлом какого-нибудь дворца в Каннах. Величественные люстры с под-
весками заливают ярким сиянием даже самые отдаленные уголки зала и отражаются в бесчис-
ленных позолоченных зеркалах. Пол блестит так, словно его только что отполировали воском.
Я ошеломлена этой театральной роскошью и великолепием. Подобные заведения далеки от
моих обычных мест посещений.

Едва мы ступаем на сверкающий мрамор, как администратор в элегантном костюме бук-
вально подлетает к нам, предлагая помощь.

– У нас зарезервирован столик в чайном салоне, – буднично отвечает ему Мари-Лу.

Мужчина приглашает нас следовать за ним по кулуару, залитому теплым золотистым све-
том из широких окон. Звуки здесь приглушены: шум с улицы не достигает ушей. Нас подводят
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к двойным дверям, где второй администратор в белых перчатках еще раз проверяет наше бро-
нирование и только после этого провожает нас к месту. Отодвинув особенно удобные стулья,
он помогает нам устроиться за круглым столом, покрытым белой скатертью с золотой вышив-
кой. Так же, как и в холле, зеркала и позолота мгновенно переносят меня в параллельную все-
ленную. Я мысленно задаюсь вопросом, почему Мари-Лу выбрала именно это место для нашей
встречи.

– Что это за место?
– Лучший чайный салон столицы! Возможно, немного выходит за ту категорию заведе-

ний, которые мы обычно посещаем, но шеф-кондитер – один из моих клиентов. Он только
что через нас заключил договор на великолепную квартиру с террасой на крыше. Приличная
комиссия позволит мне провести рождественские каникулы на солнечном побережье. Здесь
стоит побывать даже ради небольшой дегустации. К тому же ресторан отмечен двумя звездами
Мишлен…

Подруга подмигивает мне и принимается изучать меню, которое, похоже, знает наизусть.
Наделенная большим коммерческим талантом, Мари-Лу стала признанным экспертом недви-
жимости в Париже. Пятнадцать лет назад она открыла свое агентство, и с тех пор ее бизнес
процветает. Она регулярно расширяет команду, приглашая новых перспективных сотрудни-
ков, а клиенты, приходящие в агентство, редко уходят с пустыми руками. Мари-Лу умеет пред-
ложить такой объект, от которого просто невозможно отказаться, и зарабатывает на этом щед-
рые комиссионные.

Когда к нашему столику подходит официантка, Мари-Лу делает заказ за нас двоих и, как
бы между прочим, интересуется, на кухне ли сегодня шеф-кондитер. Девушка утвердительно
кивает. Увидев лукавую улыбку подруги, я, наконец, догадываюсь, зачем мы здесь.

– Значит, ты привела меня сюда не только ради мишленовских звезд…
Не успевает Мари-Лу ответить, как возле нашего столика появляется мужчина с телосло-

жением регбиста, в безупречно белом кителе и высоком белом колпаке. Он приветливо здоро-
вается со мной и что-то шепчет моей подруге, а та не может сдержать счастливого смеха. Я
наблюдаю за ними в полном изумлении, пока он не исчезает так же стремительно, как появился.
Безмятежная улыбка Мари-Лу подтверждает мои догадки: мы пришли не только ради дегуста-
ции изысканного десерта.

– Что? – спрашивает она, увидев мой удивленный взгляд.
– Ничего…
– Твоя дочь собирается приобрести чайный салон. Посмотри на лучшее, что есть в этой

сфере в Париже! Еще спасибо скажешь, что я привела тебя сюда, когда будешь помогать ей
с декором…

– О, еще ничего не решено! Кто знает, может, вопроса о декоре даже не возникнет…
– Почему же? Вчера по телефону Матильда была очень убедительна! Она передумала?
– Нет! Дочь полна решимости, чего не могу сказать о банке.
– Ей отказали в кредите?
– Неофициально, но консультант дал понять, что Матильда не сможет оформить покупку

самостоятельно. По его словам, она молода и еще не имеет достаточных доказательств своей
состоятельности. Чтобы получить кредит, первоначальный взнос должен быть крупнее.

– Нет, у меня галлюцинации! – пылко возмущается Мари-Лу. – Они устраивают шум из-
за ста пятидесяти тысяч евро, хотя вы их постоянные клиенты?

Наш разговор прерывает официантка: она аккуратно ставит на стол трехъярусную сереб-
ряную этажерку с маленькими разноцветными пирожными. Затем следует безупречный цере-
мониал, во время которого она наполняет чашки дымящимся ароматным чаем.
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– Смени банк, Кандис, – продолжает Мари-Лу, беря лакомство с блестящей глазурью из
белого шоколада. – Твоя дочь имеет полное право получить кредит, чтобы начать предприни-
мательскую деятельность, даже в юном возрасте, даже без опыта.

Я пробую обновленную версию десерта мильфей3, покрытого тонким слоем красного
желе вместо привычной мраморной помадки. Воздушность теста и освежающая кислинка
крема с клубничным вкусом вызывают теплые воспоминания о конфетах из детства. На мгно-
вение я даже забываю о кредите, о банках и о пекарне в О-де-Франс.

–  Ты понимаешь, что этой суммы хватит лишь на студию?  – продолжает Мари-Лу,
заметно раздражаясь.

– Прекрасно понимаю! Мы вчера обошли все банки, и везде нам твердили одно и то
же: с учетом нестабильности дохода пекарни Матильда не может совершить покупку самостоя-
тельно. Единственный выход – совместное приобретение. С двумя слагаемыми уравнение схо-
дится, и тогда кредит у нас в кармане.

– Или продай свою квартиру! – добавляет Мари-Лу. – С вырученной суммы вы сможете
позволить себе даже три булочных и без всяких кредитов.

Я смотрю в чашку с чаем и тяжело вздыхаю. Продажа квартиры была лучшим решением
для реализации проекта, но нужно все взвесить. Слишком дороги воспоминания, что связы-
вают меня с домом. Хорошо зная меня, Мари-Лу мгновенно замечает перемену настроения.

– Ты не хочешь расставаться с ней?
– Это наша последняя связующая нить. На самом деле я не уверена, что готова покинуть

Париж. Конечно, проект важен для Матильды, но чем дольше размышляю об этом, тем больше
сомневаюсь.

– Кандис, этот проект важен и для тебя. Ты не сможешь двигаться вперед, если оста-
нешься в Париже, утопая в печальных воспоминаниях и тоске. Не говорю, что это легко, но
сделать что-то другое, в другом месте – это реальная возможность воспрянуть духом и начать
новую жизнь. Твоя дочь преподносит тебе шанс на серебряном блюдечке. Не проходи мимо!

– Неслучайно банки не хотят иметь с нами дело, это знак…
– Это отговорка. Банки захотят иметь с Матильдой дело, если ты станешь слагаемым

уравнения, сама сказала. Не ищи знаки там, где их нет. Он бы поддержал вас. Сделай это ради
него.

Я снова чувствую комок в горле, а взгляд затуманивается из-за слез. С тех пор как он
ушел, все стало таким сложным, почти невыносимым. Мари-Лу права в одном: нужно выби-
раться из мрачной рутины.

Подруга что-то быстро печатает в телефоне.
– Завтра у вас встреча с моим консультантом в банке, – объявляет она, протягивая мне

носовой платок. – Я только что отправила тебе подтверждение. У вас ночь на раздумья, но
повторюсь, Кандис: не проходи мимо шанса изменить свою жизнь. Не позволяй сомнениям
одержать верх.

3 Мильфей – знаменитый французский десерт из хрустящего слоеного теста с нежным заварным кремом и ягодами; чем-
то похож на торт «Наполеон», но более хрустящий.
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4

4 ноября
Матильда

 

Матильда оставляет велосипед на парковке у дома и легко взбегает на третий этаж, где
находится ее квартира. Еще подростком она раз и навсегда отказалась от лифта, считая делом
чести всегда подниматься по лестнице. Замкнутые пространства внушают страх, а крохотный
лифт в доме кажется тесной металлической клеткой, подвешенной над пустотой. Соседей, раз-
деляющих ее взгляды, можно пересчитать по пальцам одной руки, поэтому на лестничной пло-
щадке она почти ни с кем никогда не сталкивается. Царящая внутри квартиры тишина не удив-
ляет ее. Мама сидит за столом перед компьютером, но ее взгляд устремлен в пустоту.

– Все в порядке, мам?
– Да, работаю. По крайней мере, пытаюсь…
– Все еще не хочешь воскресить Танги? Тогда и история писалась бы быстрее…
– Нет, – резко обрывает ее Кандис. – Танги мертв и похоронен, и я не хочу больше гово-

рить об этом.
– Хорошо-хорошо. Как насчет минутки отдыха? Устроим перерыв и посмотрим доку-

менты для банка…
Матильда умоляюще смотрит на мать, совсем как в детстве. Через мгновение Кандис с

улыбкой сдается:
– Ладно, перерыв.
Довольная, Матильда идет в гостиную и открывает ноутбук. После консультации с бан-

ковским советником Мари-Лу надежда получить долгожданный кредит вспыхнула с новой
силой, стерев из памяти скопившееся разочарование из-за других финансовых учреждений.
Сотрудницу этого банка заинтересовал их проект, а идея союза матери и дочери вызвала одоб-
рение. Она внимательно выслушала Матильду, задала вопросы и даже внесла несколько цен-
ных предложений. Встреча даже подтолкнула ее предложить маме заняться чайным салоном –
эта мысль показалась Матильде логичной и естественной. Кандис могла бы общаться с посети-
телями, черпать в разговорах вдохновение для романа, работа над которым в последнее время
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застопорилась. Энтузиазм мамы постепенно рос, несмотря на периодические сомнения. С каж-
дым днем она все больше проникалась идеей.

–  Кажется, главное сделано,  – произносит Кандис, глядя на экран поверх плеча
Матильды.

– Думаю, все готово!
Матильда сверяется со списком необходимых документов для банка и проверяет их нали-

чие в папке на жестком диске. С тех пор как мама согласилась стать соучредительницей, пер-
спектива воплотить амбициозный проект в жизнь обрела реальные черты. Первая встреча с
владельцами пекарни вселила уверенность в благоприятном исходе. Кандидатов немного, и
владельцы склоняются в пользу их проекта. Однако договор купли-продажи пока не подписан,
одобрение банка не получено, и все остается неопределенным.

Преисполнившись решимости использовать все возможности и придать проекту допол-
нительный вес, Матильда придумала организовать при пекарне мастер-классы для всех воз-
растов. Ей всегда нравилось делиться знаниями и передавать опыт. И эта идея, не требующая
дополнительных затрат, стала весомым аргументом в их пользу, хотя обсудить ее с владель-
цами пока не удалось.

– Остается только приложить предварительный договор купли-продажи, – говорит Кан-
дис, указывая на перечень документов от банка.

– Нужно решить, соглашаемся ли мы с запрашиваемой ценой или нет.



С.  Годель.  «Книжная кондитерская во Франции. Настоящее счастье пахнет ванилью и корицей»

19

Кандис уже собирается ответить, но ее прерывает мелодия зажигательной сальсы – это
звонит телефон дочери.

– Помяни черта, – шепчет Матильда. – Добрый день, месье Ротар!
– Мадемуазель Ломимонти! Я вас не отвлекаю?
– Совсем нет. Я как раз работаю над проектом.
– Прекрасно. Я звоню сообщить, что мы только что получили предложение о покупке

пекарни. Как я уже отмечал во время нашего предыдущего разговора, некоторые потенциаль-
ные покупатели проявили интерес еще до вас. Им, конечно же, потребовалось время на раз-
мышление, но один из них только что сделал предложение. Пока ничего не подписано, но из
соображений справедливости мы бы хотели встретиться с вами, прежде чем принять решение.
Вы не могли бы подъехать?

Ошарашенная, Матильда с трудом переваривала услышанное. Даже в страшном сне она
не могла представить такого поворота событий. Ей казалось, что если до сих пор никто не
заявил о намерениях, значит, интерес потенциальных покупателей не был серьезным. Она
громко сглатывает и лихорадочно соображает. Эта пекарня-кондитерская стала для нее глав-
ной целью – возможностью перевернуть тяжелую страницу жизни и одновременно подарить
маме глоток свежего воздуха, потому что та в последнее время словно задыхалась. Такого
шанса может больше не быть.

– Конечно, – твердо отвечает она. – Мы можем приехать завтра утром.
– Лучше в понедельник, ближе к полудню. Суббота слишком загружена, а я бы хотел вам

спокойно все показать.
– Да, понимаю. Тогда до понедельника.
– Отлично. Хороших выходных!
Матильда вскакивает с места и прыгает от радости под вопрошающим взглядом Кандис.
– Мама, есть решение! Мы предложим цену чуть выше. И сделаем это в понедельник.
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5

7 ноября
Кандис

 

За рулем семейного внедорожника я мчусь по трассе A1 в сторону Лилля. Поздняя осень
ледяной волной накрыла Европу: столбик термометра который день уверенно держится ниже
нуля. Сквозь облака на тяжелом хмуром небе пробиваются призрачные лучи солнца, словно
стремясь осветить нам дорогу. Моя дочь сидит рядом на пассажирском сиденье, совершенно
равнодушная к погоде, и не отрывает взгляда от экрана ноутбука. Этим утром мы получили
предварительное согласие банка на совместную покупку фермерского дома и пекарни. После
телефонного разговора с владельцами Матильда буквально фонтанирует идеями. Мне отрадно
наблюдать за ее стремительным возрождением после неопределенности последних дней. Воз-
можно, удача наконец-то повернулась к нам лицом. Но выводы делать пока рано: помещение
мы еще не видели, а наше предложение вместе с другими по-прежнему находится на рассмот-
рении. Этот визит станет решающим. И для них, и для нас.

Съехав с автострады, я сосредотачиваюсь и точно следую указаниям навигатора, кото-
рый ведет нас через несколько деревушек к месту назначения. Окрестности утопают в зелени.
Мимо проносятся поля, луга и леса, растянувшиеся вдоль сельских дорог. Фермерский дом
в конце главной улицы деревни представляет собой внушительное здание с недавно отреста-
врированными наружными стенами. Ворота открываются в просторный внутренний двор с
несколькими парковочными местами. Перед чайным салоном расставлены металлические сто-
лики. Чувствуя волнение от предстоящего знакомства, я быстро паркую внедорожник. Пока
мне все нравится. Бросаю быстрый взгляд на Матильду – она тоже полна энтузиазма. Не дожи-
даясь, пока я заглушу мотор, дочь уже спешит к дому.
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