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Аннотация
Главный герой повести Александр Панкратов, сын

расстрелянного вора в законе, относится к тем людям, на
судьбу которых решающим образом повлияли судьбы родителей
и страны в целом. Но и сам он, обладая беспокойным
характером, критическим складом ума, сильной волей,
лидерским потенциалом и прочими свойствами незаурядной
личности, во многом определил то, как сложился его жизненный
путь. При этом, несмотря ни на какие испытания, ему удалось
выжить и сохранить достоинство.
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Глава 1.
Середина шестидесятых

Поздняя осень, пасмурно, дождь. Строительство нового
жилого района на окраине Свердловска. Рядом с возводимы-
ми домами передвижные вагончики строителей. На одном
из них трафаретная надпись: «Уралэлектромонтаж. Брига-
дир Сергей Загвозкин» и номер телефона.

– Ладно, обед кончился, пошли, – командует Загвозкин,
широкоплечий, сутулый мужчина лет тридцати пяти.

– Ну дай ещё немного подрыхнуть, – зевая и потягиваясь
на куче проводов, жалобно вздыхает очень худой на вид па-



 
 
 

рень.
– Вставай, Дух, – требует бригадир. – Ты и так всю смену

ничего не делаешь.
– Ну не все же такие мордовороты, как ты.
– Только и знаешь стонать да нукать, – ворчит и одновре-

менно улыбается Загвозкин. – Как пить, так ты здоров, а как
пахать или в армию идти, так у тебя сил нет.

– Ну чё ты мне всё про эту армию талдычишь, – с раздра-
жением оправдывается Дух. – Не сил у меня нету, а веса, по-
нял. Пока отсрочка. Но всё равно сказали, заберут.

– Совести у тебя нет, – уточняет Загвозкин. – Ты, наверно,
и кличку сам себе такую придумал, чтобы не работать. Дух
он и есть дух, чего с него взять.

– Да причём здесь это, – продолжает оправдываться Дух.
– Говорю тебе, здоровья у меня нету, устаю быстро.

– А практикант вон не устаёт, – кивает в сторону Панкра-
това бригадир. – Пацан ещё совсем, а пашет, как надо. Хотя
мог бы и сачкануть втихаря, он же тут временно, до весны
только. А ты вроде как форменный рабочий и ничего не мо-
жешь. Кабель протащить не можешь, дюбель забить не мо-
жешь, кувалду поднять не можешь. Правда, пацана этого с
кувалдой я тоже ещё не видел. И у него, поди, силёнок ма-
ловато.

– Ты это серьёзно? – уже на выходе из вагончика, пропу-
стив вперёд других рабочих, спрашивает Панкратов.

– Да ладно, не заводись, – обращается к нему Загвозкин. –



 
 
 

Пошутил я, чтобы Духа пристыдить. Только пользы от этого
никакой.

– А то попробуем, – предлагает Панкратов. – Ты же и меня
задел зачем-то.

– Чего попробуем? – спрашивает Загвозкин.
– Насчет силёнок.
– Например?
– Ты же сказал, что с кувалдой меня не видел. Давай тогда

посмотрим, кто больше дыр сделает.
– Во, даёт! – ехидно восклицает Дух. – Совсем оборзел

салага.
– За салагу ответишь, – обещает ему Панкратов.
– Да не тронь ты его, – вмешивается Загвозкин. – И вооб-

ще никого не трогай. А то, я слышал, тебя тут побаиваются
уже.

– А чего меня бояться. Людей я не трогаю.
– А ты сам-то человек? – спрашивает Дух.
– Человек, а ты гнида, – отвечает Панкратов. – Таких, как

ты, давить надо. И чем больше, тем лучше.
– Опять сцепились, – говорит Загвозкин. – Пойдём лучше

дыры бить.
– Так мы будем соревноваться или нет? – пристаёт Пан-

кратов.
– Будем, конечно, если ты такой настырный. А с какого ты

года, между прочим? – интересуется бригадир.
– С пятидесятого, – отвечает Панкратов.



 
 
 

– У-у, так тебя же на тяжёлую работу ставить ещё нельзя,
– качает головой Загвозкин. – Но, извини, ты сам напросил-
ся. Давай так. Ты ведь до четырёх работаешь. И в субботу
не работаешь. Вот до четырёх, кто больше дыр сделает, тот
и победил. Если победишь, в понедельник можешь не выхо-
дить, отдыхай. Чуть чего, мастеру своему из училища ска-
жешь, я разрешил.

– Всё, договорились, – соглашается Панкратов. – Кого на
крюк дашь?

– А вот с Духом и иди, – решает Загвозкин. – Больше меня
всё равно не сделаешь. Зато его погоняешь, если получится.

– Да куда он денется, – говорит Панкратов.

Квартира в строящемся доме. Две стремянки. Стоя на од-
ной из них, Дух держит длинный металлический крюк ост-
рым концом зубила к поверхности потолка. Напротив, на
другой стремянке, как бы оседлав её, стоит Панкратов. В
руках у него увесистая кувалда. Видно, что он изготовился
к удару. Отверстия в межэтажных перекрытиях необходи-
мы, чтобы смонтировать скрытую электропроводку. Для то-
го, кто с кувалдой, работа очень тяжелая, требующая боль-
шой физической силы и выносливости. Замах кувалдой де-
лается из-под ног, снизу вверх, при резком разгибании спи-
ны. С одного удара бетонная панель пробивается редко. Для
этого надо правильно выставить крюк, точно под внутренней
полостью в панели, очень сильно ударить и попасть прямо



 
 
 

в зубило. Промахи, как правило, приводят к повреждению
деревянной рукоятки кувалды, потому что часто при этом
именно рукоятка, а не сам боёк, попадает в зубило. На потол-
ке почти в каждом отдельном помещении пробивается как
минимум два отверстия, у стены для ввода провода и где-то
посередине для вывода его к светильнику.

Панкратов бьёт кувалдой по крюку, ещё бьёт… Закончив
в этой квартире, Панкратов и Дух перетаскивают стремянки,
крюк, кувалду в другую квартиру. И снова замахи, удары…
Затем на другой этаж. Видно, что Дух устал, передвигается
и залазит на стремянку медленно, крюк в руках у него вих-
ляется, зубило перед ударом в одном положении он не фик-
сирует.

– Держи ровнее! – смахивая пот со лба, требует Панкра-
тов.

– Руки затекли, – жалуется Дух. – Давай перекурим.
– А я сказал, держи!
Панкратов бьёт и промахивается – перед самым ударом

Дух чуть качнул крюк в сторону. Панкратов попадает по зу-
билу не металлической частью кувалды, а рукояткой.

– Ещё пару раз так смажешь, – говорит Дух. – И молоточек
накроется.

Панкратов продолжает наносить удары… Следующий
этаж, другая квартира. В очередной раз крюк в руках у Духа
перед ударом сдвинулся в сторону, и рукоятка кувалды после
удара расщепилась так, что тяжёлый боёк просто отвалился.



 
 
 

– Хана! – с облегчением выдыхает Дух.
– Беги за другой, – приказывает Панкратов.
Но Дух не реагирует.
– Глухой, что ли?
– Ну, чё упираться-то, – возражает Дух. – Посмотри на

часы, пятнадцать минут осталось.
– Беги, говорю, за кувалдой, – зло повторяет Панкратов.
– А я говорю, пора сматываться, – успевает произнести

Дух.
После этих слов Панкратов резко пинает стремянку, на

которой стоит Дух. Дух валится на пол. Панкратов спрыги-
вает со своей стремянки и заносит ногу над головой лежа-
щего на полу Духа.

– А я раздавлю тебя!
В этот момент с нижнего этажа раздаётся голос Загвозки-

на.
– Ну, где вы там, орлы?
– Мы здесь, здесь, – громко вопит Дух.
Панкратов оставляет Духа в покое и выходит навстречу

Загвозкину, который поднимается на этаж, откуда послы-
шался голос Духа.

– Почему раньше? – спрашивает Панкратов.
– Ладно, хватит, – говорит бригадир. – Я и так сорок штук

надолбал, руки отваливаются. Сегодня раньше смену закан-
чиваем.

– А я сорок две.



 
 
 

– Не свисти, не верю.
– Тогда сам считай, – предлагает Панкратов.
Загвозкин проходит в квартиру и спрашивает:
– А Дух-то куда делся?
– В другой комнате отдыхает.
Загвозкин заглядывает за стенку и подходит к лежащему

на полу Духу.
– Сдох, что ли? – спрашивает Загвозкин.
– Живой пока, – вставая, отвечает Дух. – Но, если б не

ты, не знаю.
– Что, попало?
– Да он же в натуре бешеный какой-то, на глазах звереет,

– с опаской поглядывая на Панкратова, жалуется Дух.
– А с тобою по-другому нельзя, – говорит Загвозкин. – Ты

же лодырь, каких свет не видел. И слова на тебя не действу-
ют. Правда, что ли, сорок две дырки пробили?

– А хрен его знает, я не считал, – равнодушно отвечает
Дух. – Мне это надо?

– Ладно, сам посмотрю, – говорит Загвозкин. – Пошли
отсюда.

Тот же строительный вагончик. Входят Загвозкин, за ним
Панкратов и Дух.

– Да, пацан, – говорит Загвозкин Панкратову. – Хребет у
тебя крепкий. В понедельник можешь отдыхать, как догово-
рились.



 
 
 

– Он что, один вкалывал? – возмущается Дух.
– С тобой, Дух, с тобой, – уточняет бригадир. – Ты тоже

молодец. Поэтому сгоняй-ка за горючим. Такой случай об-
мыть надо. Пэтэушник, малолетка, самого Загвозкина уде-
лал. Вот тебе червонец, возьми пару пузырей.

Вся бригада в вагончике. Все сидят за столом. У кого в ру-
ках алюминиевая кружка, у кого стеклянная банка. На столе
хлеб, колбаса, лук, консервы.

Загвозкин держит бутылку водки и обращается к Панкра-
тову:

– Будешь?
– Немного можно, – отвечает Панкратов.
Загвозкин подставляет Панкратову гранёный стакан и за-

полняет его наполовину.
– Единственный стакан у нас, так сказать, для торжествен-

ных случаев. Сегодня, выходит, для победителя, – объясняет
Загвозкин и спрашивает. – У всех налито? Тогда давайте за
Панкратова Александра, не знаю как тебя по батюшке?

– Сергеевича, – заканчивает предложение бригадира Пан-
кратов. – Отца, как тебя, звали.

– А почему звали?
– Умер давно.
– Болел, что ли?
– Да вроде того, – уклончиво отвечает Панкратов.
– Ну ладно. Не хочешь говорить, не надо. Короче, за Пан-



 
 
 

крата! – снова предлагает Загвозкин. – Так ведь тебя назы-
вают, я слышал?

– Так, – отвечает Панкратов. – Но дело не в этом. Брига-
дир

наверняка не старался или наврал, что у него всего столь-
ко дырок. Выпейте лучше просто за меня.

– А как это я мог соврать? – недоумевает Загвозкин. – Я
ведь раньше тебя свой результат объявил.

– Говорю, борзый нашёлся, – криво усмехаясь, перебивает
бригадира Дух. – Хочет, чтобы мы просто так за него пили.

– А у меня сегодня день рождения, – признаётся Панкра-
тов.

– Ну, ты даёшь! – удивляется Загвозкин. – Подарок, зна-
чит, себе сделал. Ладно, тогда вначале пьём за твои шестна-
дцать лет, если я правильно подсчитал, а потом уже за твою
победу. Работяга из тебя классный получится.

Глава 2.
Начало шестидесятых

Панкратову лет двенадцать. Живёт он с матерью в двух-
этажном доме довоенной постройки вблизи крупного завода
с постоянно дымящими трубами. Квартира Панкратовых –
две небольшие комнаты и тесная кухонька на первом этаже.
В одной из комнат на стене висит семиструнная гитара.



 
 
 

Панкратов держит голубей. У него своя голубятня на са-
рае, которую он соорудил сам, как смог, поддавшись очень
распространённому тогда увлечению. Сараев много, они сто-
ят сразу за домом во дворе, огороженном тенистыми топо-
лями.

Разгар лета. Панкратов возле голубятни, загоревший, в
одной майке и потёртых тренировочных штанах, на ногах
сандалии, на голове простенькая тюбетейка без узоров. Он
бережно берёт в руки одного чёрного птенца из гнезда, на-
зывает его Цыганком и подсаживает себе на плечо. Нажевав
зерна, Панкратов подкармливает голубёнка прямо изо рта.
Птенец жадно и смело подставляет к его лицу клюв за оче-
редной порцией.

Тёплый осенний день. Панкратов в школьной форме зала-
зит по лестнице на крышу сарая, шугает голубей и наблюдает
за их полётом. Через какое-то время вся стая дружно опус-
каются на захват голубятни. Но один большой чёрный го-
лубь, благодаря широким крыльям кажущийся в полёте явно
крупнее других птиц, отделяется от стаи, подлетает к Пан-
кратову и, как бы здороваясь с ним, опускается ему на пле-
чо. Это Цыганок. Многие соседи по дому часто с умилением
наблюдали за таким поведением юного хозяина голубятни и
его пернатого друга. Знали они также, что голубку, мать Цы-
ганка, поймал ястреб, и что мальчишка сам терпеливо вы-



 
 
 

растил птенца.

Демонстрация в центре города в честь праздника Велико-
го Октября. Колонны школьных коллективов направляются
к высокой монументальной трибуне с памятником Ленину
напротив здания Горсовета. В одной из колонн идут Панкра-
тов и Таня, красивая стройная девочка с вьющимися русы-
ми волосами, выпадающими из-под плотной вязаной шапоч-
ки. На улице холодно, одеты все уже почти по-зимнему. Пе-
ред самой трибуной Панкратов, расстегнув тёплую куртку,
достаёт Цыганка и передаёт его Тане, правильно вкладывая
лапки голубя в её руки, между пальцев.

– Держи пока, а когда крикнут ура, бросай его вверх, –
говорит он Тане.

С трибуны громко раздаётся: «Да здравствуют пионеры и
школьники! Ура, товарищи!». И Таня под общее ликование
одноклассников выпускает Цыганка из рук. Голубь, хлопая
крыльями, устремляется в небо над людским потоком.

– А он точно домой вернётся? – спрашивает Таня.
– Конечно, – уверенно отвечает Панкратов. – Я его уже и

дальше бросал.
– А когда он прилетит?
– Через полчаса или немного раньше. А был бы почтовый,

минут за десять долетел.

Зимний вечер, морозно. Панкратов стоит перед музы-



 
 
 

кальной школой, постукивая носками ботинок о крыльцо.
Открывается дверь и на пороге появляется Таня. В руках у
неё большая папка с нотными тетрадями и скрипка в корич-
невом футляре.

– Пошли скорее, чтобы она не замёрзла, – говорит Таня.
– Подожди, дай завяжу, а то ты вперёд замёрзнешь, – оста-

навливает Таню Панкратов и заботливо завязывает у неё под
подбородком верёвочки от белой меховой шапки. Затем он
берёт у Тани футляр, и они вместе то идут, то бегут по одной
из улиц города.

Панкратов один дома.
Стук в дверь. И сразу без приглашения входит пожилая

соседка по подъезду, заглядывает на кухню и спрашивает:
– А где мать?
– Папку встречать уехала.
– Из тюрьмы, что ли? – Панкратов в ответ утвердительно

кивает головой. – Ну, теперь начнётся у вас. Как бы он сра-
зу чего худого не наделал, такие на свободе жить не умеют.
Ты, Санька, только пример с него не бери, – предостерегает
соседка и уходит.

В квартиру заходят мать и отец Панкратова. Мать Пан-
кратова – женщина по возрасту ближе годам к сорока, густые
тёмные волосы, умный, доброжелательный взгляд, на щеках
ямочки, когда улыбается. Панкратов с удивлением смотрит



 
 
 

на то, во что одет отец – серая телогрейка, серая шапка, се-
рые штаны, серые кирзовые сапоги. Отец, крепкого телосло-
жения мужчина, молча поднимает сына на руки и прижимает
к себе. В момент, когда отец обнял его, Панкратов с незна-
комым до этого ощущением почувствовал щетину на небри-
том морщинистом отцовском лице и разглядел ещё у отца
наколку на безымянном пальце левой руки – перстень с тре-
фовым крестом.

Возле сарая в компании каких-то мужиков, пошатываясь,
стоит пьяный отец Панкратова.

– Сейчас я вам его достану, – говорит он мужикам, под-
ставляя лестницу к крыше сарая, на которой возвышается
голубятня сына. Спускается он уже с Цыганком и на показ
расправляет ему хвост и крылья. – Ну, где вы ещё такого най-
дёте, чистокровная бабочка, ящик столичной, и он ваш.

– А почему голубятня без замка? – удивляется один из
мужиков.

– А зачем её закрывать, – с ухмылкой отвечает отец Пан-
кратова. – Мне сами несут, а не тырят у меня. И ты, если
скажу, сам принесёшь сюда всех своих птичек. И водки по-
ставишь, сколько потребую.

Мужики в нерешительности о чём-то шушукаются меж-
ду собой. По выражению их лиц видно, что они уже оконча-
тельно поняли, с кем связались, и что за тип предлагает им
купить хорошего породистого голубя.



 
 
 

В это время, вернувшись из школы с полевой сумкой че-
рез плечо вместо портфеля, к сараю подбегает Панкратов.

– Отдай, это же мой голубь, – испуганно просит он отца.
– Да ты кто такой! – возмущается отец, и взгляд его и без

того почти всегда угрожающий, становится откровенно сви-
репым. – Здесь всё моё.

– Ну, пожалуйста, папа, отпусти его, ему же больно.
Панкратов виснет на руках у отца и пытается освободить

Цыганка.
– Пойдём мы, – говорит другой мужик в явном смятении

от происходящего.
– Да на, забирай своё сокровище! – кричит пьяный отец и

в ярости на глазах у сына, широко размахнувшись, с силой
бросает Цыганка на снег. Голова птицы при этом остаётся у
отца в сжатой ладони.

Панкратов замирает на мгновение, не веря в то, что про-
изошло, и затем кидается к ещё трепещущему в агонии тель-
цу голубя.

Мужики быстро и молча уходят.

Утром на кухне протрезвевший отец, нервно погасив па-
пиросу о край батареи, подходит к Панкратову, обнимает сы-
на и просит прощения:

– Пьяный я был, ничего не помню. Сам же ещё сказал те-
бе, чтобы голубятню не закрывал больше. Может, замок и
остановил бы меня. Чужих пацанов никогда не трогал, а тут



 
 
 

своему подлость устроил. Всё водка эта проклятая. Ну про-
сти ты меня. Если хочешь, у тебя самые лучшие голуби бу-
дут. А хочешь, я научу тебя драться, – после некоторой паузы
продолжает отец. – Пока я жив, ни один фраер тебя пальцем
не тронет. А потом сам себя защищай. В драке близко к се-
бе никого не подпускай и бей первым ногами, ноги сильнее.
А, сграбастают, зубами рви. Никого не жалей. Вокруг гниды
одни, которых давить надо. Людей мало. Могу ещё в карты
научить играть, и на гитаре. В жизни всё пригодиться может.

Панкратов по-детски плаксиво, вытирая глаза кулаком,
всхлипывает и говорит:

– Такого, как Цыганок, больше не будет. Я его за сара-
ем похоронил, только ямка неглубокая, снега много и земля
мёрзлая. Недавно совсем мамка тебя привезла, а ты вон уже
чего наделал. Никогда тебе этого не прощу.

Видно, что отец очень переживает, искренне раскаивает-
ся, но не знает, как ещё утешить сына.

– Кончай скулить, успокойся, – снова закурив, говорит
отец. – Чтобы я твоих слёз больше не видел. – После этих
слов в голосе отца послышались уже нотки повелительного
осуждения. – Ты мой сын. А, значит, умный и сильный. Не
забывай, чью фамилию носишь, и что она означает. Знаешь,
как переводится по-русски имя Панкрат? Не знаешь. Вот
узнай и соответствуй. Иначе, кто тебя уважать будет. Распу-
стил нюни, как баба. Не простит он, видите ли. Не позорь-
ся и меня не позорь. Простишь, куда ты денешься. За всё



 
 
 

простишь, и отца, и мать. Особенно мать. Попробуй только
обидеть её когда-нибудь. Всё, забыли. Марш в туалет, вытри
слёзы и высморкайся, как следует.

Глава 3.
Конец шестидесятых

Панкратов работает на заводе. Корпус громадного цеха.
Шум станков, механизмов, отбойных молотков, подвесных
кранов. Много рабочих, все заняты своими операциями.
Панкратов заносит в мастерскую большой электродвигатель
и ставит его на верстак, где уже стоят такие же двигатели, ча-
стично разобранные для ремонта. Мастер, пожилой мужчи-
на в тёмно-синем халате, в очках, выговаривает Панкратову:

– Чего ты их на себе таскаешь, ты грузчик или электрик,
тележка зачем тут у нас?

– Не ворчи, Петрович, – говорит Панкратов. – Так для
тренировки надо.

– А вагоны на подъездных путях зачем раздвинул, весь
цех удивил?

– Не верили, вот и раздвинул, они же пустые, хоть и то-
варные.

– А позвоночник не жалко?
– Так я же ногами, в один спиной упёрся, а другой толк-

нул.



 
 
 

– Тоже ещё, спортсмен, – продолжает ворчать мастер. – И
каким спортом ты занимаешься, если не секрет?

– А мне некогда настоящим спортом заниматься, учиться
надо.

– Вот это другое дело, – охотно соглашается Петрович. –
Выучишься, энергетиком или начальником цеха станешь.

– А повыше нельзя? – шутит Панкратов.
– Куда ещё выше! – искренне удивляется Петрович. – Ты

хотя бы мастером стань.

Та же мастерская электриков в цехе. Никто из присутству-
ющих не работает. Один рабочий газету читает, другой бу-
лочку доедает, запивая кефиром, а мастер и ещё один рабо-
чий за столом в шашки играют. Вдруг кто-то спрашивает:

– А где Панкрат, чего-то не видать его?
– Наверняка в подвале, – говорит Петрович. – Мало ему

смены, так он ещё в обед железо ворочает.

Тот же цех. В одном из пролётов открытая дверь и лестни-
ца в подвальное помещение, где расположена общая разде-
валка – душевые, умывальники, ряды шкафчиков для одеж-
ды. В дальнем отсеке на свободном пространстве Панкра-
тов, стискивая зубы от напряжения, качает бицепсы, исполь-
зуя для этого тяжёлые металлические заготовки, принесён-
ные им заранее специально для силовых упражнений.



 
 
 

Тихая городская улочка. В свете фонарей, поблёскивая,
кружат редкие снежинки. Панкратов заходит в старое, по-
строенное когда-то пленными немцами, трёхэтажное зда-
ние вечерней школы. Урок математики. Панкратов сидит в
классной комнате за последним столом и делает вид, буд-
то внимательно слушает учителя. Но сам при этом время от
времени засыпает. И, чтобы голова не падала, подставляет
под подбородок авторучку. Это видит сосед по столу, сред-
них лет мужчина, который слегка толкает локтем Панкрато-
ва, чтобы тот не спал.

– Фу ты, чёрт, – зевая, жалуется Панкратов. – Ну не вос-
принимаю я эти синусы с косинусами. На литературе же не
сплю вот или на истории.

– Да я и сам кое-как терплю, ничего не соображаю.

Весна. Панкратов дома, в той же квартире на первом эта-
же, ужинает за небольшим круглым столом в комнате.

– Опять ты так поздно вернулся, посмотри, уже одинна-
дцать, а в шесть вставать и на завод, – сокрушается мать Пан-
кратова, волосы у которой уже с весьма заметной проседью.
– Вымотала тебя эта школа, будь она не ладна, третий год
уже. Хотя и без неё нельзя, я всё понимаю. Но жалко тебя,
сынок.

– Ничего, мама, потом отдохну, – успокаивает Панкратов
мать. – Через месяц закончу школу и сразу в юридический
поступать буду. После занятий в институте подрабатывать



 
 
 

буду, проживём как-нибудь. Высшее образование обязатель-
но получить надо.

– А почему именно в юридический? – спрашивает мать.
– Потому что там дают такие знания, какие необходимы

политику и государственному деятелю, – объясняет Панкра-
тов.

– Неужели мой сын государственным деятелем решил
стать? – удивляется мать.

– А почему нет. Вперёд и вверх, как говорится. Кто-то же,
умный и сильный, должен управлять государством.

– Да уж, ты со своим характером так науправляешь, что
все разбегутся, – ласково шутит мать. – А, если серьёзно, то
для этого действительно грамотным человеком надо быть,
разбираться во всём.

– Правильно, – соглашается Панкратов, неспроста же я
это повесил. – И он кивает на прикреплённый над дверью в
другую комнату лист бумаги со словами: «Два человеческих
стремления – к знанию и могуществу поистине совпадают в
одном и том же. Ф.Бэкон».

Поужинав, Панкратов расправляет постель и ложится
спать.

– А когда ты последний раз Таню видел? – спрашивает
мать через открытую дверь. – И где она учится?

– Перед новым годом, – отвечает Панкратов. – А учится
она на первом курсе университета.

– И о чём вы договорились?



 
 
 

– Ни о чём. Я встретился с ней, хотел пригласить куда-ни-
будь, а она даже разговаривать со мной не стала, побрезго-
вала. Конечно, кто я по сравнению с ней, – помолчав немно-
го, говорит Панкратов. – Бывший ремесленник, пэтэушник.
Она наверняка вообразила себе, что я так и останусь про-
стым работягой.

– Странно, – произносит мать. – А что, хорошим рабочим
быть позорно, что ли?

– Для неё позорно, – объясняет Панкратов. – А как же
иначе. Отец у неё большой начальник, машина служебная. А
мамаша вообще, похоже, никогда и нигде не работала.

– Всё одно, непонятно. Вы ведь так дружили в школе. Ты
её всегда домой провожал, от хулиганов защищал.

– То школа, а это жизнь, – говорит Панкратов. – Теперь
у неё другие защитники, очкарики какие-нибудь прыщавые,
которых я одним плевком зашибу.

Слышно, как мать вздыхает и снова спрашивает:
– А она всё такая же красивая?
– Даже слишком, – засыпая, тихо бормочет Панкратов. –

Всё равно никуда она не денется, от меня не уйдёшь, всему
своё время.

– И не держи ты руки за спиной, когда идёшь по улице, –
вдруг, помолчав минуту, сердито произносит мать. – Ты же
не под конвоем. Сколько раз тебе говорить надо.

Солнечный майский день. Тот же сарай за домом Панкра-



 
 
 

това, та же голубятня, от захвата с сеткой на ней осталось
несколько сломанных реек. Панкратов возле сарая отрабаты-
вает приёмы рукопашного боя. Бьёт, чаще ногами, по вися-
щему на стене старому матрасу, на котором начерчена фигу-
ра человека. Боевая стойка, удары и имитация ударов у Пан-
кратова совсем не похожи на элементы спортивных едино-
борств. То, что и как он делает, больше похоже на драку, в ко-
торой с его стороны – расчётливая демонстрация агрессии и
жестокости. Видно, как Панкратов сосредоточенно настраи-
вается на схватку и с какой-то буйной остервенелостью напа-
дает на воображаемого противника. С очень низкой стойки
он бьёт нарисованного человека по туловищу, в горло – ку-
лаком, ладонью, сжатыми и растопыренными пальцами, пи-
нает его по ногам, в пах, в живот, хватает противника как
бы за плечи и резко в прыжке бьёт головой. В разной после-
довательности и в ошеломляющем темпе всё это действо по-
вторяется несколько раз и заканчивается тем, что Панкратов
срывает матрас со стены, перебрасывает через себя, высоко
подпрыгивает и втаптывает его в землю.

Панкратов за своим письменным столом, закрывает и от-
кладывает в сторону учебник истории СССР. Тут же ещё
другие учебники, тетради. Панкратов встаёт из-за стола, вы-
ходит из комнаты, надевает кеды.

– На тренировку? – спрашивает мать.
– Как всегда, – говорит Панкратов. – Сегодня же суббота.



 
 
 

– А когда выпускные экзамены начинаются?
– На следующей неделе, – отвечает Панкратов и уходит.

Тёплый, светлый вечер. Старый, заросший, неухоженный
сквер. На скамейке человек пять разновозрастных мужиков,
не обращая внимания на прохожих, распивают спиртное,
громко сквернословят, швыряют мусор в кусты.
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