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Аннотация
— Только не пугайся, — предупреждает Мирон. — Моя

девушка — блондинка. Красивая, но глупая как пробка.
— Не буду, — усмехаюсь. — Я после развода других и не

держу. Только глупых и послушных.
Знал бы я, что через десять минут к столу подойдёт моя

бывшая жена, развод с которой стоил мне невероятных сумм.
Только сейчас она зачем-то строит из себя глупую блондинку,
хлопает ресницами и спрашивает, почему Луну видно днём.

Лёгкий, искромётный роман о бывшем муже, его «очень
глупой» жене и о том, что хуже всего на свете — влюбиться в
женщину, которую ты однажды предал.
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Наталия Доманчук
Очень глупая жена

Глава 1
Артем
Никогда не женитесь на очень умных женщинах.
Если бы кто-нибудь сказал мне это лет пять назад, я бы,

скорее всего, рассмеялся ему в лицо, потому что тогда у ме-
ня была жена, которая умела спорить с налоговым консуль-
тантом, читала договоры быстрее, чем я успевал открыть
первую страницу, и могла одним взглядом дать понять чело-
веку, что он облажался. Тогда мне казалось, что быть жена-
тым на умной женщине — это выигрыш в лотерею. С ней
не нужно объяснять очевидное, подбирать слова и тащить
на себе разговор, быт, планы, решения и всю эту взрослую
жизнь, которую мужчины обычно называют свободой ровно
до тех пор, пока не понимают, сколько в ней счетов, обяза-
тельств и людей, которым от тебя что-то да надо.

Но потом я изменил своей жене. Да, вот этой умной и кра-
сивой жене я изменил. Конечно, на все в жизни есть объяс-
нение. Но если честно, на именно этот поступок у меня его
нет и никогда не было. Я не перестал любить жену, не влю-
бился в другую, да и дома меня понимали, ценили и даже
иногда, о боже мой, ждали с ужином у двери в кружевном
халате. Я изменил просто потому, что в какой-то вечер ока-



 
 
 

зался идиотом со слегка избыточным количеством алкоголя
в крови и ощущением собственной неуязвимости, которое в
тот момент ничем не смог перебить. Если коротко, я совер-
шил самую дешевую ошибку в своей жизни, которая потом
обошлась мне так дорого, что я до сих пор предпочитаю не
вспоминать точную сумму, что поставил под документами о
разводе.

Со дня развода прошло три года. Я жив, здоров и очень су-
щественно поправил свое благосостояние. Сегодня вот под-
писываю слияние двух огромных компаний.

- Сделку века принято обмывать, – прямо под мои мысли
вещает Мирон.

Я этого ритуала не понимаю, но соблюдаю — как и про-
чие обряды, придуманные людьми, которым, очевидно, ча-
сто нечего было делать.

Мирон ставит подпись под договором о слиянии с разма-
хом. Он вообще всё делает основательно. Я подписываю ров-
но в отведённой графе, не выходя за поля. По одним нашим
автографам аналитик средней руки составил бы исчерпыва-
ющий портрет каждого, и мне это даже приятно: я люблю,
когда человек сам, бесплатно и сразу сообщает о себе всё
необходимое.

— Три ярда, Артём! — Мирон откидывается, и кресло от-
зывается характерным скрипом кожи. — Ты соображаешь,
что мы натворили? Мы взяли рынок за горло и вежливо по-
просили не дёргаться. Вечером отмечаем, я тебе говорю, и



 
 
 

даже не пытайся придумать отмазку. — Мирон уже листает
что-то в телефоне. — Закажу стол в большом зале, и надо
позвать на сие великое событие прекрасных дам. Я как раз
тебя со своей познакомлю.

Я поднимаю бровь.
— У тебя появилась своя?
— Да, уже месяц встречаемся, – он хмыкает. — Месяц, и

что-то мне подсказывает, что я скоро женюсь.
– Ничего себе! – отзываюсь я. – Интересно, что же это за

дамочка.
Мирон понижает голос до доверительного баса:
— Она красивая до неприличия, но я тебе все же призна-

юсь: глупенькая, как пробка. Но она такая, знаешь… легкая.
Живая. У нее в голове не совещание совета директоров, не
стратегия на пять лет и не список претензий к мужчине, ко-
торый неправильно поставил бокал на стол. Она может спро-
сить такую чушь, что у меня через секунду исчезает вся уста-
лость. Просто хочется хохотать.

— Например?
Мирон задумывается, и по тому, как у него дергается уго-

лок рта, я понимаю, что примеров у него много, причем
часть из них он уже успел бережно сложить в какой-то внут-
ренний альбом.

— На прошлой неделе она спросила, почему в високос-
ном году лишний день именно в феврале, если май гораздо
красивее.



 
 
 

Я не могу сдержать улыбку:
— И что ты ответил?
— Что этот вопрос нужно срочно вынести на рассмотре-

ние правительства.
— Правильный ответ!
- И, вот веришь — впервые в жизни мне настолько спо-

койно. Так что прошу не пугаться и отнестись к моему вы-
бору с пониманием.

— Да ладно тебе, — успокаиваю его. — У меня то же са-
мое, только без планов на ЗАГС. После развода других не
держу: глупые, послушные, благодарные. Меньше споров —
больше тишины.

Конечно, ведь развод обошёлся мне в сумму, которую я с
тех пор особенно не упоминаю, округляю до «много» — ис-
ключительно ради стабильности пищеварения, но, кажется,
об этом я уже говорил. В общем, подробности предпочитаю
не ворошить: есть папки, которые открываешь однажды, а
потом всю жизнь стараешься даже не вспоминать, на какой
они полке. Вывод я сделал быстро, как и положено человеку,
зарабатывающему на чужих выводах: умная женщина рядом
— это незакрытый риск, а риск, который не закрыт, рано или
поздно предъявляет счёт. С тех пор я подбираю спутниц по
тому же принципу, что и активы. Чем меньше у объекта соб-
ственных идей, тем предсказуемее поведение и крепче сон
инвестора.

К семи вечера у меня встаёт единственный по-настояще-



 
 
 

му серьёзный вопрос дня, куда серьёзнее любого пункта под-
писанного договора: кого из двух кандидаток вывести в свет.

Алиса — это качество. Алиса умеет поддержать беседу,
никогда не перепутает шабли с шардоне, в курсе, что слово
«квинтэссенция» не имеет никакого отношения к космети-
ке, и, главное, что важно – знает, когда замолчать, а вот это
среди красивых женщин встречается реже, чем добросовест-
ность в среде подрядчиков. Рядом с Алисой я выгляжу муж-
чиной со вкусом. Беда одна, но в нашем городе она из мелкой
делается фатальной: те, кто пользуются элитным эскортом,
знают Алису. И если за столом окажется хотя бы одна пара
лишних ушей с хорошей памятью, мой триумф превратится
в анекдот, который будут пересказывать весь квартал.

Вариант два. Ариадна — это покой. Ариадна не знает ни-
чего, и в этом её единственный, зато безупречный актив. За
месяц знакомства она не задала мне ни одного вопроса, на
который я не сумел бы ответить «потом объясню, солныш-
ко». Причём такой ответ её всегда полностью устраивал. Её
невозможно скомпрометировать, потому что компромети-
ровать нечего: чистый, ничем не отягощённый ноль, к кото-
рому удобно прислониться после рабочего дня. Ноль не ин-
тригует, не пересчитывает в уме мои активы и не улыбается
так, будто знает про меня то, чего не знаю я сам.

Ну что ж, вот и ответ. Набираю Ариадну.
— Солнышко, в восемь едем ужинать. Надень что-нибудь

сдержанное.



 
 
 

— Сдержанное — это какой цвет? — уточняет она после
паузы, в которой почти слышно, как мысль бродит по ком-
нате в поисках, за что бы зацепиться.

— Любой, кроме того, что светится в темноте.
— А Боню брать?
Боня — это собака. Точнее, существо, которое, скорее,

хочется назвать недоразумением, чем псом, с бантом на ма-
кушке и характером, которого хватило бы на конвой ротвей-
леров.

— Бери, — сдаюсь я, потому что спорить с Ариадной про
Боню так же продуктивно, как объяснять кассе самообслу-
живания, что она не права. — Пусть будет полный комплект.

Вот за это я, если разобраться, и плачу. Не за платье и не
за Боню — за то, что весь мой вечер укладывается в три ре-
плики и не оставляет послевкусия. Умную пришлось бы раз-
влекать, ублажать её интеллект, держать собственное лицо
под наблюдением. С Ариадной я могу думать о делах вслух,
а она будет кивать, не вникая в смысл, но создавая ровный,
приятный фон всеобщего согласия.

К ресторану подъезжаю ровно к восьми, потому что опаз-
дывают только те, кому нечего терять. Стол накрыт длинный,
персон на двенадцать. Во главе уже гудит Мирон, обнимая
каждого входящего так, будто лично вытаскивает его из про-
руби. Семёнов с супругой, Гольдин, ещё какие-то нужные
лица, чьи фамилии я буду помнить ровно до конца кварта-
ла. Здороваюсь со всеми, представляю свою спутницу. Ари-



 
 
 

адна устраивается на мягком диванчике, Боня немедленно
открывает собственное расследование на тему скатерти.

Я опускаюсь рядом и впервые за день позволяю себе вы-
дохнуть. Всё под контролем. Сделка закрыта, риски просчи-
таны, рядом — безопасный ноль с бантом, напротив — Ми-
рон, который, наконец, понял про женщин ровно то же, что
три года назад понял я. Два взрослых мужчины, переставших
искать в спутницах собеседника. Мы это заслужили. Мы за
это, в конце концов, заплатили.

— А вот и моя! — Мирон вылетает из-за стола, чтобы
встретить ее.

Я оборачиваюсь к дверям из чистой вежливости.
К столу плывёт блондинка такой неприличной красоты,

что половина зала забывает про закуски и политес и просто
пялится. На сгибе локтя у неё дремлет крошечная собачон-
ка, а ресницы красавицы трудятся в режиме, который я на-
звал бы избыточным даже для рекламы туши. Идеальный,
безопасный, ничего не значащий ноль — точь-в-точь по опи-
санию.

Но за полшага до того, как мой натренированный на чу-
жих просчётах рассудок успевает записать все на подкор-
ку, женщина поднимает глаза, и я понимаю, что глупая, как
пробка, блондинка Мирона — женщина, на которой я имел
храбрость жениться пять лет назад.

Глава 2



 
 
 

Олеся
Мужчины любят дурочек. Это не обида и не запоздалое

открытие уязвлённой женщины — это, как оказалось, непре-
ложный закон природы, такой же будничный, как сила тяже-
сти, и точно так же он прекрасно обходится без моего одоб-
рения. Я потратила половину сознательной жизни, доказы-
вая, что я-то – из этого закона исключение, и ровно поэтому
теперь имею полное право рассуждать о нём со знанием дела.

Раньше я была умной. Не в том милом смысле, в каком
умной зовёт себя каждая вторая, осилившая две книжки по
психологии и одну по нумерологии, а по-настоящему, с крас-
ным дипломом, да не одним. Папа у меня академик, человек
старой закалки и железной формулировки:

– Женщина должна быть умной, а не красивой, потому
что красота — это свободный рынок, а ум — это капитал.

Он повторял это так часто, что я выучила фразу раньше
таблицы умножения и долго принимала её за народную муд-
рость, а не за личное проклятие, своего рода клеймо, кото-
рое он бережно передал мне в наследство.

Красоту, к слову, я взяла от мамы. Мама — абсолютная,
без единой примеси каноничная блондинка, женщина, ко-
торая искренне не понимала, зачем папе столько слов, если
всё и так ясно по интонации. Папа считал её прелестной ка-
тастрофой и тридцать лет страдальчески закатывал глаза. А
я только взрослой заметила одну неудобную деталь: из них



 
 
 

двоих счастливее почему-то всегда была мама.
Вот на этой детали, если честно, всё и закончилось — точ-

нее, началось.
Замуж я вышла по любви, как и положено отличнице, ко-

торая в любви разбирается куда хуже, чем в учебниках и чём
бы то ни было ещё. Муж достался под стать диплому: умный,
успешный, из тех, с кем не стыдно молчать на приёме. А по-
том в один прекрасный вечер он мне изменил. Нет, он не
влюбился в другую, он просто тупо изменил, потому что по-
считал, что может себе это позволить. Ну или случайно. Вот
иногда люди роняют телефон в унитаз: случайно ведь, они
же не хотели, просто так случилось. Вот и у Артема измена
вышла случайно. И именно так же я и узнала о ней.

Ну а поступила я, конечно, как умная женщина - оттяпала
у него все по максимуму. И если честно, то я до сих пор тихо
горжусь тем, во сколько обошлась ему эта пьяная арифмети-
ка. Я забрала всё, что можно было забрать, и ещё немного
сверху — спасибо адвокату Глебу Бородкину, который смот-
рел на меня так, будто я единственное доказательство суще-
ствования высшего разума.

Три года после развода я была умной, гордой женщиной с
прекрасным капиталом, и при этом абсолютно несчастной. А
потом в какой-то момент вдруг посмотрела в зеркало, как в
фоторамку, вспомнила маму в её кружевном неведении — и
приняла единственное по-настоящему гениальное решение
в своей жизни.



 
 
 

Закончила этот период разума. Я просто перестала быть
умной — по крайней мере, вслух.

Оказалось, это восхитительно. Стоит похлопать ресница-
ми и спросить что-нибудь вроде «А почему луну иногда вид-
но днём? Ей же вроде положено работать в ночную смену»,
как мужчина расцветает, теплеет и начинает чувствовать се-
бя умнее, добрее и нужнее — то есть ровно так, как ему всю
жизнь хотелось себя чувствовать рядом с женщиной, и чего
я, дура, старательно ему не давала. Быть красивой и глупой
оказалось намного проще, чем красивой и умной. И, главное,
спокойнее: глупую не подозревают, глупой не боятся, глупой
ничего не предъявляют. Глупую просто любят. И окружают
такой же красотой с баснословными ценниками.

Единственное, что я не сумела в себе выключить, — это
любовь к зверушкам. На деньги бывшего мужа я открыла
ветеринарную клинику, потому что второе образование, в
отличие от первого, получала уже для себя, а не для папи-
ной почетной рамочки на стене. Записать клинику пришлось
на Киру — мою лучшую подругу и единственного человека,
который без всяких пояснений видит меня насквозь и тихо
улыбается при этом. Папа не должен узнать, что я спустила
«капитал» на собак: для него лечить животных — это при-
мерно как академику пойти подрабатывать аниматором.

Так что для папы в собственной клинике я — ассистент-
ка. Подаю инструменты, мило путаюсь в латыни и страшно
горжусь, когда «настоящие врачи» меня хвалят.



 
 
 

Кира от этой конструкции стонет.
— Олесь, — сказала она вчера, наблюдая, как я на голу-

бом глазу объясняла отцу по телефону, что таксы — «это та-
кие собаки-сосиски, их специально вывели, чтобы помеща-
лись в длинную сумочку». — Прекрати изображать идиотку.
Я сейчас сама тебе поверю.

— В этом и весь смысл, — успокоила я её.
А месяц назад в эту самую клинику явился Мирон — при-

волок кота размером с небольшую рысь и собственное серд-
це нараспашку, обоих без поводка. Мирон хороший, добрый,
и ему, кажется, очень нравится, что он встречается с «глу-
пенькой». Мне иногда не хватает совести его разочаровы-
вать. Он не требует, чтобы я была умной. Он, кажется, вооб-
ще ничего от меня не требует, кроме как быть рядом и вре-
мя от времени спрашивать милую чепуху. После трех лет с
мужчиной, при котором нельзя было ошибиться даже в уда-
рении, это похоже на райский отпуск, который не кончается.

Сегодня у Мирона великий день — он подписал какую-то
сделку с девятью нулями, от которых у него дрожат ноздри, и
теперь его водитель везёт меня ужинать и знакомить со сво-
ими деловыми партнёрами.

— Только не переживай, — Мирон мило щебечет мне в
телефон. — Просто будь собой, солнышко, и всё будет пре-
красно.

«Будь собой», — повторяю я про себя и едва не фыркаю:
знал бы Мирон, какой роскошный простор открывает мне



 
 
 

эта невинная формулировка.
В зал я вплываю ровно так, как умею: ресницы на макси-

муме, Мася на локте, на лице — приветливая пустота, отре-
петированная до состояния искусства. Мирон сияет, встает
из-за стола, длинного, как взлётная полоса, и идет мне на-
встречу. Я уже настроила улыбку на нужный градус, уже при-
готовила первый безобидный вопрос — про то, почему шам-
панское пузырится, а вода нет, как партнёр Мирона обора-
чивается, и за одну секунду вся моя тщательно выстроенная
глупость осыпается с меня, словно штукатурка с потолка.

Человек, которым мой Мирон так восхищается — мой
бывший муж. Мужчина, который слишком хорошо знает,
что именно спрятано под моими ресницами и в моей милой
блондинистой головушке.



 
 
 

 
Глава 3
Артем

 
Первое впечатление нельзя произвести дважды? Невер-

ное утверждение, в корне неверное!
Умение держать лицо — моя главная компетенция. Оно

дороже любого диплома, надёжнее любого актива и не деше-
веет даже в кризис: пока остальные теряют голову, выигры-
вает тот, кто первым придет в себя. Меня же за годы перего-
воров не сумел застать врасплох никто — ни партнёры, ни
кредиторы, ни даже бывшая жена, которая, надо отдать ей
должное, очень старалась.

Поэтому, когда блондинка Мирона поднимает на меня
глаза и оказывается Олесей, я делаю единственное, что умею
по-настоящему хорошо - улыбаюсь и отвожу глаза, будто
бывшие жёны регулярно приходят на корпоративные ужины
с моими партнёрами.

— Знакомьтесь, это моя Олеся, — гремит Мирон на весь
зал.

Стол сегодня представительный. Справа Семёнов, кото-
рый начинает смеяться раньше, чем рассказчик успевает
придумать шутку, и его жена — женщина с выражением ли-
ца человека, который способен по одному маникюру опре-
делить, сколько лет браку и есть ли любовница. Слева Голь-



 
 
 

дин - он умеет произнести тост даже по поводу налоговой
проверки.

Обычно я читаю такой стол за минуту. Кто и что скажет
– и как мне среди этого себя подать. Сегодня вся аналитика
закончилась на одной женщине.

Мирон сияет.
— Олеся, это Артем. Мы вместе подписали сделку.
Она протягивает мне руку, будто это действительно наше

первое знакомство.
— Очень приятно, – щебечет бывшая жена. – А вы тоже

подписали эту... как её... слияемость?
Я бы мог улыбнуться, если бы не был так зол.
— Подписал, — подтверждаю я. — Без слияемости в наше

время никуда.
— Ой, как интересно, — продолжает она совершенно се-

рьёзно, совершая три взмаха ресницами. — Я вообще снача-
ла думала, что слияемость компаний — это когда два офиса
переезжают в один. Представляете, сколько коробок?

— Ох, Олеся! — смеётся Мирон.
— Да! – поддерживает бывшую жену моя нынешняя спут-

ница. – Я тоже так думала.
– Век живи, век переезжай, – выдыхает она и теряет ко мне

всякий интерес с грацией кошки, отвернувшейся от пустой
миски.

Я знаю эту игру, но только не с ней в главной роли. Насто-
ящая Олеся не задаёт глупых вопросов — она задаёт неудоб-



 
 
 

ные. То создание, что сидит сейчас напротив и нежно уточ-
няет у официанта, «бывает ли вода без газа, но с пузырика-
ми», — это не моя бывшая жена. Это ее игра, и играет она
на уровне, до которого мне в любых переговорных далеко.

Я не знал, что она так умеет.
Гольдин поднимает бокал.
— За честность! Она сейчас в дефиците.
— И за вас, настоящих мужчин, — добавляет Олеся.
Все хлопают, а я молчу. Я в таком шоке, что и близко не

представляю, что дальше делать. Женщина, которая когда-то
объясняла моему финансовому директору разницу между
денежным потоком и его фантазиями, сейчас говорит про
слияемость и пузырики.

Судя по реакции окружающих, подвоха не чувствует ни-
кто, играет она поистине блестяще.

Ладно. Посмотрим.
— А вы случайно в школе не выигрывали городскую

олимпиаду по математике? – нагло интересуюсь я. – Лицо
уж очень знакомое.

Ход хороший: любой нормальный человек на такой во-
прос сделает паузу, но не Олеся.

— Ой, ну что вы, – она округляет глаза до состояния пол-
ной невинности и два раза хлопает ресницами. — Какая ма-
тематика? Я слово лагорифма не сразу выучила. Зато я очень
хорошо чувствую людей!

И тут она впервые за вечер вскидывает на меня глаза по-



 
 
 

настоящему — на четверть секунды, не дольше, ровно тем
взглядом, которым когда-то проверяла мою отчётность. Ост-
рым, точным, всё про меня знающим. А потом гасит его об-
ратно в кукольную пустоту так стремительно, что я почти го-
тов поверить, будто мне померещилось.

Нет, не померещилось. Она сообщила мне, что прекрасно
чувствует людей. И что меня, в частности, видит буквально
насквозь. Этот раунд за ней.

— А мне тоже кажется, что мы с вами где-то встречались,
— вступает вдруг жена Семёнова, наклоняясь к Олесе с лю-
бопытством хищной птицы. — Правда, лицо у вас удиви-
тельно знакомое.

Если кто за этим столом и помнит историю моего разво-
да в подробностях, то именно эта дама, для которой чужие
драмы — основной рацион.

— Мне все так говорят! — счастливо соглашается Олеся.
— Наверное, оно у меня типическое. Мася, не ешь салфетку!

И угроза растворяется в шалостях собачки так же ловко,
как шипучая таблетка в чистой воде.

А дальше происходит то, чего я не закладывал ни в один
сценарий вечера. Моя Ариадна — безопасная, безупречно
пустая Ариадна, которую я взял именно за то, что она не спо-
собна образовать ни с кем ничего сложнее очереди в гарде-
роб, — влюбляется в Олесю с первого слова. Поводом слу-
жит её Боня, которую Мася немедленно признаёт за свою.
Мася - это же имя? Надеюсь. Или не надеюсь. Я уже ничего



 
 
 

не знаю…
— У вашей бантик! У моей тоже бантик! — ахает Ариад-

на так, будто открыла новый закон природы.
— Это судьба, — серьёзно кивает Олеся. — Они теперь

подружки. Значит, и мы обязаны.
Через десять минут две блондинки уже шепчутся, хихи-

кают и показывают друг другу что-то в телефонах, а Боня
с Масей делят какие-то вкусные кусочки в знак нерушимо-
го союза. Ариадна, не сложившая за месяц со мной ни од-
ной фразы длиннее наименования в меню, оживает на гла-
зах. Олеся за пять минут берёт мою спутницу в мягкий, тёп-
лый, абсолютно естественный плен — и при этом ни секун-
ды не выглядит так, будто что-то задумала.

В этом и кошмар. Я не могу понять, доброта это или стра-
тегия. Раньше я всегда мог.

Стол гудит, Мирон сияет, Гольдин поднимает третий тост
за синергию, а я сижу в центре собственного триумфального
вечера в полном шоке.

Я ведь привык, что любой стол — это таблица, где у каж-
дого своя предсказуемая графа. Сегодня таблица не сходит-
ся. Моя пустая, безопасная спутница хохочет чужим шут-
кам, моя бывшая жена играет дурочку лучше, чем кто-либо
в этом зале играет умника, а я — человек, зарабатывающий
на чужих просчётах, — за весь вечер не поймал ни одной её
ошибки и не сделал ни одного верного хода.

И только когда Олеся, прощаясь, легко касается плеча мо-



 
 
 

ей Ариадны и роняет ей «звони, позавтракаем на Патриках»,
я, наконец, понимаю, что сломался.

Если женщина, которую ты когда-то любил, однажды ре-
шит стать совершенно другим человеком, то первое впечат-
ление возможно и даже нужно произвести дважды.

Глава 4
Олеся
Самое сложное в хорошей лжи — не просто придумать её,

а не начать получать от неё удовольствие.
Главное, что осталось у меня после развода, — не капитал,

на который я купила клинику, а ровное, ледяное, фабрично-
го качества равнодушие. Не показное, не выстраданное, а на-
стоящее, морозостойкое, которое не берёт ни бывший муж,
ни его успехи, ни даже его внезапное появление в радиусе
моей новой, перенёсшей капитальную перестройку жизни.

Я три года инвестировала в этот душевный термостат и
была абсолютно уверена в его качестве.

Поэтому, когда Мирон поднимается мне навстречу, а его
деловой партнёр оказывается Артёмом, я делаю ровно то,
что и должна женщина с непробиваемым равнодушием -
ору! Но внутренне! Снаружи, разумеется, ничего не слыш-
но. Снаружи — хлопающие ресницы, ямочки и кукольная
радость встречи с прекрасным миром. А внутри маленькая
Олеся бегает по черепной коробке кругами и опрокидывает
мебель: это он, это он, это он! Тот, что когда-то якобы слу-



 
 
 

чайно изменил, и из-за которого я три года назад преврати-
лась в женщину с прекрасным капиталом и безнадёжно ис-
порченным характером.

Я рассматриваю лицо бывшего мужа и неожиданно пони-
маю, что три года терапии, самокопания и разговоров с Ки-
рой всё-таки не прошли зря. Потому что человек, который
сидит сейчас на диване, выглядит значительно хуже меня.
Не внешне. Внешне, к сожалению, природа продолжала ему
откровенно подыгрывать.

Но вот выражение лица… Если бы шок можно было про-
изводить в материальном виде и продавать по килограммам,
Артём к концу вечера стал бы миллиардером.

«Спокойно, Олеся», — говорю я себе. «Ты теперь дуроч-
ка, а дурочки не падают в обморок, не убегают и не устраи-
вают сцен. Они просто не догоняют».

За те две секунды, что Мирон нас представляет, я успе-
ваю провести совещание совета директоров своего мозгово-
го центра в полном составе и принять единогласное реше-
ние.

Я буду продолжать. Заседание продолжается, господа
присяжные заседатели, как говорил мой любимый литера-
турный герой.

Во-первых, мне нравится Мирон. По-настоящему и без
подвоха: Он добрый, надежный, и рядом с ним я ощущаю
себя не женщиной, а внеплановой премией. Он ни разу за
месяц не заставил меня чувствовать себя виноватой за то,



 
 
 

что я дышу. Я не собираюсь отказываться от хорошего муж-
чины из-за того, что в одном метре с ним случайно завёлся
плохой. Мало ли что было в прошлом. Может, когда-нибудь
я ему всё и расскажу — за завтраком, лет через десять, когда
это станет анекдотом, а не действующим минным полем. Но
точно не сегодня.

Во-вторых, играть дурочку мне попросту легче. Это мой
санаторий, мой розовый халат, в котором так уютно не быть
гением для целого зала обалдевших от собственной значи-
мости мужчин.

А в-третьих… в-третьих есть соображение, которое я
предпочитаю додумывать только в темноте и под одеялом.
За три года безупречной игры в дурочку я местами, кажет-
ся, перестала даже играть. Где заканчивается роль и начина-
юсь поглупевшая от развода я — вопрос, на который у ме-
ня больше нет честного ответа. Может, я и не притворяюсь.
Может, развод, словно огромная хищная черная дыра, про-
сто отъел ту часть мозга, которой я раньше так гордилась, и
теперь я искренне не помню, в феврале лишний день висо-
косного года или в каком-то другом обиженном месяце.

Ладно. Это мы обдумаем потом.
А сейчас передо мной задачка поинтереснее: у бывшего

мужа лицо человека, который только что застукал собствен-
ного аудитора танцующим на барной стойке. Конечно, он
узнал меня и он единственный в этом зале помнит, что за
этим пустым взором на самом деле два диплома и стойкая



 
 
 

личная к нему неприязнь.
И вот тут во мне просыпается то, чего приличной женщи-

не в принципе испытывать не положено. Азарт. Судя по ли-
цу Артёма, он уже мысленно проверяет, не ударялась ли я
головой после развода. Идеально! Пусть проверяет. Мне да-
же стало интересно, сколько времени понадобится бывшему
мужу, чтобы выбрать один из двух вариантов.

Первый — я действительно поглупела.
Второй — я над ним издеваюсь.
Третьего варианта я ему оставлять не собираюсь.
Потому что третьим вариантом будет правда. А правда за-

ключается в том, что последние три года я с удивлением вы-
ясняла одну неприятную вещь.

Мужчинам действительно нравятся женщины, рядом с ко-
торыми можно почувствовать себя самым умным человеком
в комнате. Даже если комната — ресторан, даже если жен-
щина прекрасно знает, сколько будет семью восемь и даже
если у неё два диплома и собственная ветеринарная клини-
ка, в которой она сегодня утром лично зашивала лабрадора
после очень неудачного знакомства с соседским забором.

Мужчины не влюбляются в чужой интеллект. Они влюб-
ляются в собственные ощущения рядом с женщиной. И если
рядом с тобой мужчина расправляет плечи, чаще смеётся и
перестаёт бояться выглядеть смешным, ему совершенно всё
равно, читала ты Канта или только ценники в супермаркете.

До развода я этого не понимала. После развода сделала



 
 
 

карьеру на этом открытии.
Ну что, Артемчик, начнем?
— А вы тоже подписали эту… как её… — я честно морщу

лоб, изображая мучительную работу мысли, – слияемость?
Господи… Как же трудно не рассмеяться. Артём смотрит

на меня так внимательно, словно ищет трещину в стене. Но
нет! Он ищет настоящую Олесю. Не найдёт. Пока не найдёт.

— Я вообще думала, что слияемость компаний — это ко-
гда два офиса переезжают в один...

Мирон смеётся. Все смеются. Кроме Артёма. Он никогда
не умел смеяться, когда чего-то не понимал. Это в нём, как
видно, не меняется.

Дальше он пытается меня подловить — делает заходы то
про школьную олимпиаду, то про математику, расставляет
капканы с упорством мужчины, привыкшего, что его запад-
ни срабатывают. Беда в том, что рассчитаны они на умную
Олесю, а перед ним сидит новая и лепечет такую безмятеж-
ную чушь, что он начинает потеть. Мне даже почти его жал-
ко. Нет, вру! Нисколько!

А потом я знакомлюсь с его спутницей — и происходит
то, чего я совсем не планировала. Девушка мне нравится.

Зовут её Ариадна, на руках собачка с бантиком, в глазах
— ни одной задней мысли, что в наше время большая ред-
кость, чем честный политик. Я ведь ждала очередную про-
шаренную стервочку из тех, кто считает чужие активы быст-
рее банковского приложения. А тут — настоящая, тёплая,



 
 
 

чуть рассеянная девочка, которая искренне радуется, что у
наших собак одинаковые бантики, и всерьёз считает это зна-
ком судьбы.

Да, она глупенькая. Ну и что? Глупенькая — это не диа-
гноз и не приговор. Во-первых, это поправимо, а во-вторых,
в Ариадне зато совсем нет яда. В ней просто отсутствует вы-
сокомерие, не приживаются попытки доказать, что она тут
самая-самая или отметки вечного женского рейтинга «кто
кого». Она просто хорошая. А хорошие, как я недавно выяс-
нила на собственной шкуре, живут куда веселее умных.

Через десять минут мы уже хихикаем над фотографиями
наших собак, и я ловлю себя на мысли, что Артёму повезло
куда больше, чем он заслуживает: эта девочка не будет про-
верять его отчётность по ночам и не заберёт половину его
состояния. Эта будет любить его просто так, бантиками на-
ружу. И поделом ему — пусть теперь живёт ровно с тем, о
чём так мечтал.

Вечер катится к десерту, всё под контролем, моё фир-
менное равнодушие держит мороз, и я выхожу из рестора-
на абсолютной победительницей: бывший повержен, Мирон
счастлив, а я уже зову новую подружку на завтрак на Патри-
ки.

В машине, пристёгиваясь, я с глубоким удовлетворени-
ем думаю, что совершенно ничего к этому человеку не чув-
ствую. Доказательством служит то, что я уже точно знаю, в
каком платье приду в следующий раз и какой именно безмя-



 
 
 

тежной глупостью доведу его до второй уроненной вилки.
И вот на этой мысли моё прекрасное, ледяное, фабрич-

ного качества равнодушие даёт первую трещину — потому
что женщине, которой действительно всё равно, не прихо-
дит в голову планировать следующий раунд с такой нежной
и мстительной тщательностью.

Глава 5

Артём
Ревнуют только тех, кого боятся потерять. Всё остальное

мужчины называют испорченным настроением.
Бывшую жену невозможно ревновать. Это не философия

и не бравада — это бухгалтерия. Бывшая жена — это вообще
закрытая сделка, списанный актив, графа, в которой давно
стоит аккуратный прочерк. Ревновать к ней так же бессмыс-
ленно, как переживать за компанию, которую ты продал три
года назад: да, иногда видишь её логотип на чужом здании,
да, на секунду делается странно, но в отчётности она у тебя
больше не числится, и это, поверьте, огромное облегчение.

Я повторяю это себе с той самой минуты, как вышел из
ресторана. Повторяю в машине, дома, утром — разгляды-
вая собственное лицо в зеркале с подозрением следователя.
Что это за морщинка, что за хмурая складка? Почему такой
взгляд?

Потому что объяснить вчерашнее иначе как аномалией я



 
 
 

не могу, а аномалии обязан разбирать: это моя работа.
Женщина, которая когда-то выверяла мою отчётность с

тем же спокойствием, с каким правила всей моей жизнью,
вчера три часа кряду спрашивала про «слияемость» и пузы-
рики в воде — и наш стол это съел, не поморщившись. Я
двадцать лет учился читать людей. Вчера не сумел прочитать
одного-единственного — и почему-то именно этот провал не
даёт мне спать.

Я даже пробую поступить, как поступаю со всякой непри-
ятностью: оценить её как риск, занести в табличку, захеджи-
ровать. Но риск не заносится. Графа «бывшая жена в розо-
вом» упорно не желает закрываться нулём.

Ариадна, к слову, звонила утром — звала на бранч и спра-
шивала, какого цвета бывает грусть. Раньше я бы умилился.
Сегодня её безупречная пустота впервые отозвалась во мне
именно пустотой, и винить в этом некого, кроме женщины,
которая весь вечер делала вид, что еще глупее.

Подхожу к окну и смотрю на утренний город. На подокон-
нике стоит ваза с фруктами. Беру апельсин, кручу в руках.
На выходных Ариадна гостила у меня и перед уходом за-
чем-то переставила эту вазу со стола на подоконник, пото-
му что, как выяснилось, бананы "любят солнце". Спорить с
этой теорией я не стал. За последний месяц я вообще пере-
стал спорить с Ариадной. Это примерно так же бессмыслен-
но, как доказывать щенку, что собственный хвост не пыта-
ется на него напасть. Допустим, он перестанет его ловить, и



 
 
 

что же? Только станет менее милым.
Снова смотрю на город и неожиданно понимаю, что со-

всем не думаю о сделке. На кону три миллиарда, полгода
переговоров, контракт, который ещё вчера казался главным
событием года. И всё это вчера проиграло одной женщине,
спросившей про... слияемость.

Невероятно!
Иду на кухню, открываю холодильник, достаю бутылку

воды, делаю глоток и вдруг начинаю смеяться. Не над Оле-
сей, а над собой.

Потому что только полный идиот может три года убеж-
дать себя, что бывшая жена осталась в прошлом, а потом со-
рок минут пытаться поймать её на воспоминаниях школьной
олимпиаде.

Поздравляю, Артём! Иди скорей на работу, а то голова
опухнет от мыслей!

В офисе действительно полегче, пока в переговорную не
врывается без стука Мирон - он вообще не признаёт дверей
как явления. Партнер плюхается в кресло, как будто выиграл
в лотерею и ещё не решил, кому первому сообщить.

— Артём. Мне надо с кем-то поделиться, а ты единствен-
ный, кому я могу довериться.

Если бы он только знал.
— Делись, — разрешаю я и подписываю что-то, во что

впервые за пятнадцать лет даже не вчитываюсь.
– Как тебе моя Олеся?



 
 
 

Моя. Почему-то именно это слово неприятно царапает
слух.

— Хорошая девушка.
— Правда?
— Правда, – подтверждаю я.
— Смешная, да?
Я молчу.
— Она потрясающая, – продолжает Мирон. – Представля-

ешь, сегодня утром звонит мне и совершенно серьёзно спра-
шивает, почему у ветеринаров пациенты не жалуются на вра-
чей.

Я закрываю глаза. Конечно. Она снова это делает.
— И что ты ответил?
— Что они жалуются. Просто мы не понимаем их язык,

– Мирон хохочет и продолжает: – Она сказала: какое, навер-
ное, счастье. Люди тоже иногда могли бы помолчать.

Мирон снова смеётся, а я неожиданно понимаю, что эта
фраза выдаёт её настоящую, такое не сказала бы дурочка.
Неужели он не понимает этого?

— Слушай... — голос Мирона становится неожиданно се-
рьёзным. — Я, кажется, впервые в жизни влюбился.

Я прикрываю глаза. Конечно. Именно этого я и боялся.
— Не торопись.
— Почему?
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