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В недалёком будущем корпорации ведут войны за редкоземельные
металлы, а 3Dпринтеры ускоряют индустриализацию. Окло — место
древнего природного ядерного реактора — становится эпицентром
аномалий: горизонтальный перенос генов порождает химерные организмы,
а взлом сознания через визуальный канал ставит под вопрос саму свободу
воли.Команда Воронова противостоит всевидящему ИИ Гекате. Их
козырь — поставка от независимого ИИ «Светлячок»: семь ящиков с
технологией, способной «изменить уравнение» и сделать действия людей
непредсказуемыми.В гонке за контролем над реальностью героям предстоит
понять: что остаётся надёжным, если восприятие можно подменить, а
прогнозы — обмануть? Будущее человечества зависит от способности
сохранить непредсказуемость — и право принимать решения в мире, где всё
просчитано.
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Глава 1. Лицензия на конфликт
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I
 

Здание администрации Габонской Республики в Либревиле возвели французы в 1968‑м
— в ту пору само слово «независимость» будто ещё хранило запах свежей типографской
краски, а на деле означало лишь замену флагов над фронтоном. Полтора века тропической
сырости не прошли даром: бетон, некогда серый, теперь напоминал цветом заплесневелый
хлеб. Но несущие стены по‑прежнему стояли твёрдо — французы, возводя постройки в годы
колониализма, закладывали солидный запас прочности, словно верили, что их влияние в
Африке переживёт саму историю.

Кирилл Воронов, который был тактиком в компании специализирующейся на добыче
ресурсов «Полюс», стоял у левой стены, на расстоянии четырёх метров от стола для подписа-
ния, и старался не шевелиться. Шрам на левом предплечье, длинный, рваный, от локтя до запя-
стья, ныл во влажном воздухе, как ныл всегда, когда атмосферное давление менялось быстрее,
чем за шесть часов. Габонское побережье обеспечивало такие скачки ежедневно. Конфликт в
Литве за Сувалкский коридор казалось был в другой жизнью, но шрам не позволял забыть,
что это не так.

На столе лежали два экземпляра документа. Воронов не мог прочитать текст с четырёх
метров, но знал его содержание наизусть, Семёнов заставил его вызубрить каждый пункт на
прошлой неделе, в московском офисе «Полюса», где кондиционеры работали на отопление, а
не на охлаждение, и где казалось, что Окло — это нечто абстрактное и далёкое, вроде задачи
по дифференциальному уравнению, которую можно решить, а можно отложить.
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II

 
Глава государства Габонской Республики был высоким мужчиной с кожей цвета эбено-

вого дерева. Его имя Воронову было ни к чему, в этих краях имена сменялись быстрее, чем
котировки урана на бирже. Президент взял в руку перо, стилизованное под золотое. Это была
не обычная ручка, а церемониальный артефакт: его бережно извлекли из бархатного футляра
специально для этого момента. Наборная конструкция, тяжёлый корпус, тонкий наконечник,
всё в нём кричало о ритуале, а не о практичности.

Воронов едва заметно приподнял бровь. Казалось бы, в 2130 году использовать перо
для подписания юридических документов можно было счесть архаикой, но дело было не в
ностальгии, а в физике. Перо оставляло на бумаге необратимый след, механическое изменение
материи, которое нельзя было откатить, переписать или сгенерировать заново. В эпоху, когда
цифровая подпись могла быть отозвана, скомпрометирована или изменена задним числом за
считанные секунды, когда любое фото или видео можно было создать с идеальной точностью,
и даже лучше, чем оригинал, единственным по-настоящему надёжным маркером подлинности
оставались чернила на волокнах бумаги.

Разорвать лист можно было, но подделать след пера уже нет, а разорванный документ
уже не был тем же самым документом, он терял юридическую силу, превращался в обрывок,
в улику, в историю, но не в действующий акт.
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