


 
 
 

Денис  Бутин
Сны: чувственная близость

 
 

https://litres.ru/74629519
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Андрей — обычный парень с завода: рутина и усталость

заставляют чувствовать, что жизнь проходит мимо. Каждую
ночь его реальность переворачивается — он попадает в яркие
эротические сны, где всё возможно. В одном из них он встречает
Лейлу: в ней есть нежность, озорство и пугающая глубина.

Граница между сном и явью размывается: следы ночных
приключений остаются на теле, воспоминания всплывают
обрывками, а за счастьем с Лейлой тянется зловещая тень.
Андрей ищет ответы у сомнолога и в разговорах с другом.
Параллельно в его жизни разворачиваются драмы: попытки
перемен, ошибки, чувство вины. Ключ к разгадке — в забытых
эпизодах прошлого, где переплетаются судьбы Андрея, Лейлы и
близких.

Роман балансирует между психологической драмой и
мистическим триллером: внутренние блоки и старые ошибки
обретают пугающую форму, а побег от реальности становится
способом её понять. Сможет ли Андрей отделить иллюзии от
правды и взять ответственность за жизнь — или тень окажется
сильнее?
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Денис Бутин
Сны: чувственная близость

 
Глава 1. В переулке

 

Яркая луна заливала улицу холодным серебристым све-
том, выхватывая из темноты острые тени домов. В сумрач-
ных лабиринтах дворов тоскливо и протяжно выли собаки.

Андрей Белоруков стоял в небольшом переулке между
двумя кирпичными домами. Высокий, стройный, ему едва
исполнилось тридцать; светлые волосы, подстриженные под
полубокс, чуть растрепались от ветра. Спиной он вжался
в шершавую стену, и жадно втягивал прохладный воздух.
Из приоткрытой двери ближайшего заведения вырывались
энергичная танцевальная музыка.

Где-то вдали прозвучал глухой стук каблуков по асфальту
— одинокий, чёткий. Звук постепенно нарастал, шаг за ша-
гом обретая форму, становясь всё ближе и отчётливее, пока
не заполнил собой тишину между тактами музыки. Андрей



 
 
 

резко повернул голову.

По узкой улочке в его сторону шла девушка среднего ро-
ста. На высоких каблуках она двигалась уверенно, почти вы-
зывающе. Её длинные волнистые волосы, чёрные как смоль,
слегка колыхались в такт шагам, то скрывая, то открывая
резкие, выразительные черты лица. В приглушённом свете
уличного фонаря особенно ярко выделялись красные губы.
Лицо было искусно подчёркнуто тенями и подводкой: высо-
кие скулы, узкие карие глаза, в которых читалась смесь уста-
лости и азарта. Она была одета в чёрную облегающую водо-
лазку, короткую красную мини-юбку и тёмные чулки в се-
точку.

Не раздумывая, Белоруков шагнул вперёд и перегородил
ей путь, встав ровно посередине переулка. Девушка остано-
вилась резко перед ним. Несколько мгновений она молча
смотрела ему прямо в глаза — без страха, но с каким-то ост-
рым, почти хищным любопытством.

Парень обнял её за стройную талию и крепко прижал к
себе. Девушка охотно подчинилась. Она положили руку ему
на шею, пальцы слегка впились в кожу. Их губы слились в



 
 
 

страстном поцелуе.

Андрей засунул руку под край её мини-юбки — резко,
почти нетерпеливо. Пальцы наткнулись на красные кружев-
ные трусики-стринги. Сжал её ягодицы, ощущая упругую тя-
жесть, и на секунду замер, чтобы уловить, как она дрогнула
от этого прикосновения.



 
 
 

Губы парня не отпускали её: они скользили по её лицу:
от губ к щекам, к мочке уха, к изящной шее, где сквозь тон-
кую кожу бешено бился пульс. Он стянул трусики, и в этом
движении было столько нетерпения, что ткань чуть не по-
рвалась. Почувствовав пальцами её возбуждение, он реши-
тельно вошёл в неё. Незнакомка застонала — тихо, сдавлен-



 
 
 

но, словно пыталась удержать этот звук внутри, пальцы её
впились в его плечо, ногти оставили на коже тонкие, горячие
следы.

Внезапно раздался пронзительный дребезжащий звук. Он
возник ниоткуда — и тут же начал нарастать, раскатываясь
эхом так, что невозможно было понять, откуда он идёт.

Белоруков открыл глаза. На журнальном столике возле
дивана надрывался будильник.

— Такой сон испортил! — буркнул он, резко хлопнув по
кнопке. Звон оборвался, а в ушах ещё пару мгновений зве-
нело от инерции.



 
 
 

 
Глава 2. Столовая

 
Левой рукой Андрей Белоруков поправил очки и чуть за-

держал пальцы на дужке. В правой он всё ещё сжимал ложку
— металл успел согреться от долгого прикосновения. По ли-
цу медленно расползлась хитрая, чуть самодовольная улыб-
ка. Съев ложку каши, он аккуратно разломал кусок хлеба по-
полам.

— Ты даже не представляешь, какая она была секси! В ко-
роткой мини-юбке, в чёрных чулочках… А волосы — длин-
ные, чёрные, волной стекали по плечам, как шёлковые. Прям
объедение! До сих пор слюнки текут, стоит только это вспом-
нить. А потом я её прямо на улице взял, — Андрей сделал
паузу, ожидая реакции друга.

Эльдар Янов слушал собеседника скучающим взглядом.
Они сидели в шумной заводской столовой. Тут гремели лож-
ки и вилки, тарелки звонко ударялись о подносы; над сто-
лами гудел густой гул голосов — работяги горячо спорили
о чём-то своём, перебивая друг друга. В воздухе витал при-
вычный запах тушёной капусты, рассыпчатой гречки и горя-
чего чая. Он смешивался с густым, будничным шумом, ста-



 
 
 

новясь его естественной, почти незаметной частью.

Заметив полное безразличие друга, Андрей слегка нахму-
рился, и улыбка сползла с его лица.

— Похоже, тебе совсем не интересно, — в голосе Белору-
кова проскользнуло огорчение.

— Ну да, — протянул Эльдар, без энтузиазма ковыряя
ложкой в каше. Ложка звякнула о край тарелки. — Это ведь
всего лишь сон. Вот если бы такое в реальной жизни случи-
лось — тогда другое дело. А твои эротические фантазии…
Прости, не цепляют.

— Это не фантазии, а сон, — немного огорчённым голо-
сом произнёс Белоруков.

— Ну какая разница! Андрюха, ты пойми, тебе нужно
жить реальной жизнью. Хотя бы занялся своей внешностью.
Сходил бы в тренажёрный зал, подкачался бы. Причёску бы
поменял. Ну смотри, — Эльдар тыльной стороной ложки



 
 
 

указал на растрепанные волосы друга, — с такой внешно-
стью ты ни одной нормальной девушке не будешь интересен.

Белоруков бросил на товарища укоризненный взгляд — в
нём мелькнули обида и уязвлённая гордость.

— Ладно-ладно, успокойся! – примирительным тоном
произнёс Янов, испугавшись собственной резкости. – Я же
хочу как лучше. Совет тебе даю, как улучшить себя! Не оби-
жайся!

— Я не обижаюсь, я огорчён, — сказал Андрей. — Думал,
ты мне друг.

Он резко взял поднос с посудой и остатками еды и вышел
из-за стола, едва не задев краем подноса соседний стул.

— Да ты куда?! — услышал он за спиной голос Эльдара
— резкий и встревоженный, он только сейчас понял, что пе-
решёл черту. — Андрюх, стой! Ну я же не со зла…



 
 
 

Эльдар смотрел вслед удалявшемуся другу, и в его рас-
терянном взгляде читалась неловкость. В чуть приподнятой
руке неподвижно застыла ложка.



 
 
 

 
Глава 3. Андрей Белоруков

 

Андрей Белоруков поковырялся ключом в неподатливом
дверном замке. Пальцы слегка подрагивали от усталости —
день выдался тяжёлый: три внеплановых остановки линии,
нервный мастер, который без конца подходил и вздыхал над
плечом, да ещё и напарник сегодня работал как в полусне,
частенько переспрашивая очевидные вещи. Наконец, с ти-
хим щелчком замок поддался, и дверь со скрипом приоткры-
лась.

Зайдя в квартиру, Андрей поправил очки и тяжело вы-
дохнул. Пакет с вещами он с глухим стуком опустил на пол,
а слегка потёртую барсетку, не глядя, закинул на стул в ко-
ридоре; кожа на ней уже давно потеряла блеск, местами по-
трескалась, и Белоруков каждый раз, замечая эти трещины,
мысленно обещал себе купить новую, но потом вспоминал,
что деньги уходят на другое — на коммуналку, на продукты,
на абонемент в спортзал, который он купил в начале года и
с тех пор посетил ровно два раза.

Сняв верхнюю одежду и очки, он остановился перед зер-



 
 
 

калом и вгляделся в своё отражение, надеясь увидеть там ко-
го-то другого — того Андрея, который ещё пару лет назад бе-
гал по утрам, носил футболки на размер меньше и улыбался
без причины. Щёки, когда-то округлые, теперь чуть обвисли,
придавая лицу усталое выражение. Взгляд был потухшим,
казалось, что из него выцвела вся прежняя живость. Крас-
ная футболка натянулась на заметно округлившемся животе,
местами топорщась.



 
 
 

«Нужно поменьше есть макароны в заводской столовой,
— мелькнула мысль. Подумать только, уже даже близкий
друг начал меня критиковать за внешность. Возможно, он и
прав…» — мужчина слегка огорчённо вздохнул, направля-
ясь в зал.



 
 
 

Жил он в однокомнатной квартире — её когда-то купила
мама, вложив в неё все свои сбережения.

Снимая носки, Белоруков с горечью, в которой смешалась
и обида на себя, и тихая тоска по чему-то утраченному, по-
думал: «Почему в реальной жизни я не могу быть таким же
стройным и накачанным, как в своих снах? Там я живу, а
здесь… просто существую. Такое ощущение, что я живу ра-
ди снов. Может, пора что-то менять? Работу, привычки, весь
этот замкнутый круг, который день за днём тянет меня вниз,
не давая даже толком вздохнуть…»

Его взгляд скользнул к фотографии возле телевизора, где
они с мамой на берегу озера. Ему там лет двадцать: загоре-
лый, плечи расправлены, глаза сияют. Он резко мотнул го-
ловой, отгоняя наваждение: «Нет. Куда меня возьмут с неза-
конченным высшим образованием? Кроме завода я нигде не
нужен… Тут я наладчик! Как-никак важный человек! Не все
станки без меня даже смогут запустить».

Мужчина надел тапочки и, шаркая по полу, потопал на



 
 
 

кухню. Открыл холодильник — холодный воздух мягко кос-
нулся лица. Рука сама потянулась к бутылке пива, но замер-
ла на полпути. После короткой паузы он взял яблочный сок,
прозрачный, с лёгкой мутностью.

«Интересно, что сегодня мне приснится?» — подумал Ан-
дрей в предвкушении ночного сна. Он поднёс стакан к губам
и сделал неторопливый глоток сока.



 
 
 

 
Глава 4. Дворец в пустыне

 

Резкий порыв ветра бросил в лицо Андрею Белоруко-
ву вихрь золотистых песчинок — он невольно зажмурился,
чувствуя, как они колюче щекочут кожу. Смахнув с плеч пес-
чаную пыль, он огляделся, щурясь от слепящего солнца: во-
круг, до самого горизонта, раскинулась бескрайняя пустыня
— только жёлто-золотые волны дюн и небо, раскалённое до
белизны. На мужчине был золотистый халат, просторные бе-
лые брюки и сандалии в тон халату; голову прикрывал наки-
нутый наспех платок.

«Ну что ж, пойдём в сторону солнца», — подумал Андрей,
плотнее запахивая халат и вглядываясь в дрожащее марево
впереди.

Минут через двадцать на фоне неба замаячил силуэт
дворца — невысокий, светло коричневого оттенка, с тре-
мя башнями, казалось он вырос из песка. «Ну хоть что-то,
чем ничего», — мелькнула в голове усталая, но облегчённая
мысль. В этот миг из верхнего окна самой высокой башни
вырвался яркий блик: солнечный зайчик скользнул по гла-
зам, на мгновение ослепив Андрея. Он невольно поднял ру-



 
 
 

ки, прикрывая глаза, а потом, тряхнув головой, ускорил шаг.

Ворота дворца охраняли двое стражников — стояли непо-
движно, подобно каменным изваяниям. На них были каф-
таны приглушённого тёмно-синего цвета, поверх которых
поблёскивали чешуйчатые доспехи: каждая пластина акку-



 
 
 

ратно подогнана, металл слегка потемнел от времени. Голо-
вы прикрывали кольчужные капюшоны, мягко облегающие
шею и плечи. В руках они держали круглые кожаные щиты
— плотная, хорошо выделанная кожа была стянута метал-
лическими обручами, а сбоку тускло поблескивали заклёп-
ки. Длинные копья с узкими наконечниками замерли верти-
кально, острия смотрели в небо.

Когда Андрей Белоруков подошёл к стражникам, те, к
его удивлению, молча расступились, освобождая проход. Во
дворе было непривычно тихо и немноголюдно: лишь старик
в чалме и длинном халате неторопливо кормил верблюдов,
время от времени что-то тихо им приговаривая.

Войдя во дворец, Андрей замер — вокруг стояла тиши-
на. И вдруг до его слуха донёсся лёгкий шелест. Он вскинул
взгляд: прямо напротив входной двери поднималась широ-
кая каменная лестница с изящными перилами. По ступеням
медленно спускалась девушка — слышен был только тихий
шорох её одежд.

Это была высокая девушка с длинными чёрными волоса-
ми, свободно струящимися по плечам. На ней была шёлко-
вая рубаха и широкие шаровары, а сверху — халат из парчи,
перехваченный широким шёлковым поясом. Голову укра-
шала тонкая диадема, в которую были вкраплены драгоцен-



 
 
 

ные камни, мягко мерцавшие в полумраке зала. На запястьях
поблескивали браслеты, на пальцах — тонкие кольца. Лицо
скрывала полупрозрачная вуаль, и сквозь неё проглядыва-
ли лишь большие выразительные карие глаза да чёткие ли-
нии высоких скул. Андрей невольно задержал дыхание — в
этой тишине и полутени она казалась не просто девушкой, а
ожившей легендой.



 
 
 

 
Глава 5. Восточная принцесса

 

— Приветствую тебя, незнакомец! — звонко произнес-
ла девушка. В её голосе слышалась мягкая переливчатость
— как будто звенели крошечные колокольчики. — Проходи,
чувствуй себя как дома.

Андрей Белоруков смущённо улыбнулся:

— Спасибо! Можно узнать, как зовут прекрасную хозяйку
этого удивительного места?

— Лейла, — просто ответила незнакомка, и в её интона-
ции прозвучала лёгкая игривость.

Андрей уже хотел было назвать своё имя, но девушка мяг-
ко его перебила:

— Знаю. Тебя зовут Андрей.



 
 
 

Он приподнял брови, не скрывая удивления:

— Откуда?

— Это я тебя сюда привела, — спокойно пояснила Лейла,
в её взгляде мелькнула искорка озорства.

— Как? — Андрей невольно подался вперёд, пытаясь
ухватить ускользающую разгадку.

— Помнишь солнечный зайчик, светивший тебе в лицо?
Это я его послала.

Андрей замер на мгновение, а потом на его лице расплы-
лась тёплая, немного растерянная улыбка. Ему льстило её
внимание, внимание «Восточной принцессы», как он её мыс-
ленно назвал.



 
 
 

Лейла повела его вглубь дворца — по коридорам, где воз-
дух был напоён ароматом сухих трав и едва уловимым запа-
хом благовоний. Она шла впереди, лёгкой, почти невесомой
походкой, и Андрей невольно следил за её стройной фигу-
рой. Плавный изгиб бёдер чуть покачивался в такт шагам, а
тонкие складки её наряда мягко ложились волнами при каж-
дом движении.

Они вошли в просторное помещение, залитое мягким све-
том, просачивающимся сквозь резные решётки.

В центре тихо журчал небольшой фонтан, и вода в нём бы-
ла прозрачной. Рядом, невозмутимо вытянув длинную шею,
стоял фламинго — его перья отливали розовато золотым
цветом в лучах солнца. У стен расположились длинные ди-
ваны с обивкой из мягкой кожи, украшенные узорчатыми
подушками.

— Присаживайся, Андрей, — Лейла лёгким жестом ука-
зала на диван и улыбнулась, приглашая.

Он опустился на край, чувствуя под ладонью приятную



 
 
 

гладкость ткани. Лейла села рядом — совсем близко, так, что
их колени едва соприкасались, и в этом лёгком, почти слу-
чайном касании таилось что-то волнующее, от чего по коже
Андрея пробежал тихий трепет.

Повернувшись к нему, Восточная принцесса заглянула
прямо в глаза — в её взгляде мелькнуло что-то неуловимое, а
потом она озорно улыбнулась, чуть склонив голову. От этой
улыбки мужчина смущённо опустил взгляд, чувствуя, как
жар приливает к щекам.

— А кто ещё есть в этом доме? — спросил он, стараясь
унять дрожь в голосе.

— Только ты и я! — пропела Лейла, её голос звучал мяг-
ко, словно тихий шёпот ветра в пальмовых листьях.

— И… и что… и почему ты меня позвала сюда? — про-
изнёс Андрей, слегка запинаясь.

— Ты не догадываешься? — в глазах Лейлы плясал озор-



 
 
 

ной блеск, яркий, как отсвет пламени на золоте.

— Ну, не знаю… Возможно, я тебе нравлюсь, — робко
пробормотал мужчина, снова пряча взгляд.

Вместо ответа Лейла медленно положила ладонь на его
колено. Её рука была тёплой и нежной, пальцы едва ощутимо
скользнули выше, по бедру.



 
 
 

 
Глава 6. Сплетение тел

 

Тонкая вуаль спала с лица Лейлы, обнажив прямой нос
и чувственные губы. Она потянулась к Андрею Белоруко-
ву и прильнула к его устам в нежном, почти робком поце-
луе. Мужчина осторожно коснулся её лица левой рукой, едва
ощущая тёплую кожу, а правая, скользнув по изгибу бедра,
встретила мягкую упругость её ягодиц. Одеяния одно за дру-
гим оседали на пол, обнажая смуглую кожу Лейлы и светлую
— Андрея. Контраст их оттенков казался почти волшебным,
как ночь и рассвет, слившиеся в одном мгновении, в одном
дыхании, в одной точке пространства, где больше не суще-
ствовало ничего, кроме них двоих.

Внезапно под ними возникла кровать: массивная, основа-
тельная, но при этом удивительно мягкая. Перина из парчи,
туго набитая гусиным пухом, пружинила под их весом, при-
глашая забыться в уютной неге. Груда подушек напомина-
ла лёгкие облака, готовые укрыть от всех тревог. Изголовье
украшала тонкая резьба, а вкрапления слоновой кости мер-
цали, словно крошечные звёзды.



 
 
 

Андрей притянул Лейлу ближе, и его ладонь легла на её
упругую полную грудь, крепко сжав её. В воздухе повисла
напряжённая тишина — лишь их сбившееся дыхание нару-
шало её. Лёгким движением большого пальца он слегка на-
давил на чувственный сосок девушки — и у неё вырвался
едва слышный стон, похожий на тихий вздох, сорвавшийся
с губ против воли. Лейла обхватила ногами тело мужчины,
прижимаясь к нему всем существом, пытаясь раствориться в
этом мгновении. Их тела сплелись в единое целое. Он вошёл
в неё — плавно, неотвратимо. Ещё раз, ещё… Тихий стон
сорвался с её губ, а потом стал глубже, громче, прорвавшись
сквозь сдерживаемую дрожь, и эхом отозвался где-то в глу-
бине полутёмной комнаты.

Андрей Белоруков лежал на спине, на его крепкой груди
покоилась нежная рука Восточной принцессы. Он не шеве-
лился, прикованный взглядом к потолку: там раскинулось
нарисованное тёмное небо, усыпанное звёздами. Они ка-
зались настоящим бездонным космосом, где каждая точка
мерцала живой искрой.

Девушка легонько провела ноготком по его коже, оставив
небольшую царапину. Андрей вздрогнул, но не отвёл глаз
от звёздного полотна: ему хотелось запомнить этот миг до



 
 
 

последней детали.

Внезапно тёмная тень легла на молодых людей, накрыв их
на мгновение тяжёлым полумраком. И так же неожиданно
она исчезла, растворившись в тенях комнаты.

— Жаль, что мы больше не увидимся, — с грустью в го-
лосе произнёс мужчина, и в этой фразе прозвучало горькое
признание неизбежного.

— Почему же? — девушка чуть приподнялась, опершись
на локоть, и посмотрела в глаза Андрею.

— Милая Лейла, к сожалению, девушки, с которыми у ме-
ня происходит соитие во сне, никогда не возвращаются, —
тихо ответил он, не отводя взгляда.

— Со мной такое не произойдёт, — уверенно произнесла
Лейла, и в её глазах заиграли озорные искорки.



 
 
 

— Почему же? – с лёгким удивлением спросил мужчина.

— Потому что я тебя люблю! — твёрдо сказала девушка, и
её голос прозвучал уверенно, без тени кокетства, как клятва.
— А значит, ты всегда будешь моим.



 
 
 

 
Глава 7. Пробуждение

 

Глаза Андрея Белорукова резко открылись.

— Ну и сон! — пробормотал он тихо, ещё не до конца воз-
вращаясь в реальность, и голос прозвучал непривычно хрип-
ло.

В выходной день можно и поваляться», — лениво поду-
мал он и с наслаждением потянулся, чувствуя, как по мыш-
цам растекается утренняя вялость, а в груди ещё трепещет
отголосок пережитых во сне эмоций. Он на секунду замер,
прислушиваясь к себе: на груди, чуть левее центра, саднила
тонкая царапина. «Ничего себе», — пронеслось в голове, и
он машинально потёр это место.

На смартфоне, лежавшем на журнальном столике у изго-
ловья, заиграла знакомая до мурашек мелодия из репертуара
Юрия Шатунова. Звук ворвался в тишину комнаты, резкий
и до боли родной, и в голове Андрея пронеслось: «Кто это
может быть в такую рань?»



 
 
 

Он рывком схватил телефон. На экране высветилось имя
«Эльдар».

— Алло! — бросил он в трубку. В голосе прорезались нот-
ки раздражения.

— Андрюха, привет! Извини ещё раз за тот разговор!

— Забыли, — буркнул Андрей, усаживаясь на край кро-
вати и проводя ладонью по лицу. — Что тебе нужно в такую
рань?

— Хотел тебе предложить побегать.

— С чего это вдруг? — в голосе Андрея сквозило непод-
дельное удивление.

— Да вот решил спортом заняться и тебя привлечь!



 
 
 

Белоруков взлохматил волосы, на мгновение замер, обду-
мывая предложение. В голове мелькнуло: «А может, и прав-
да пора что-то менять?» Потом он тяжело вздохнул и реши-
тельно встал с постели.

— Ну хорошо! Давай через полчаса, — сказал он, направ-
ляясь в сторону ванной. По дороге он невольно скользнул
взглядом по своему отражению в зеркальной дверце шкафа
и, поморщившись, чуть потянул майку вниз, прикрывая бо-
ка. Потом, спохватившись, тихо пробормотал: — Ладно, по-
ра приводить себя в форму…

Через полчаса Андрей Белоруков и Эльдар Янов уже бе-
жали по просёлочной тропинке, и утренний воздух, прохлад-
ный и густой от запаха сырой травы, понемногу выгонял из
головы остатки сна.

— Ну что, снились тебе эротические сны? — Эльдар бро-
сил короткий взгляд на Андрея, чуть ухмыляясь.



 
 
 

— Конечно! — усмехнулся Андрей. — Этой ночью сон
был таким реалистичным, аж мурашки по коже пошли. И
самое интересное: во сне девушка царапнула меня по груди,
а когда я проснулся — царапина осталась. Прямо в том же
месте.

— Может, сам где-то поцарапался? — предположил друг,
резко сбавил темп, перейдя на бег трусцой. Андрей последо-
вал его примеру.

— Но не по груди же. Тем более царапина ровно в том
месте, где она меня царапнула, — упрямо повторил Андрей.

— Может, тебе к сомнологу сходить? — наконец произнёс
Эльдар.

— К кому?

— Ну, к специалисту по снам.



 
 
 

— Что, правда есть такие? — от удивления лоб Андрея
прорезали глубокие борозды.

— Конечно. У меня один знакомый ходил к нему. Могу
даже контакты найти.

Андрей покосился на Янова, потом снова уставился впе-
рёд, на убегающую под ноги тропинку.

— Ну давай, — выдохнул он.



 
 
 

 
Глава 8. Сомнолог

 

Андрей Белоруков остановился перед многоэтажный зда-
нием. Тротуарная плитка с чередованием бежевых и розо-
вато-коричневых элементов складывалась в узор, который
Андрей разглядывал слишком долго. Фасад здания выгля-
дел безлико: светло-бежевые панели, внизу — тёплые-ко-
ричнево бежевые вставки. Стеклянные двери в тёмном про-
филе казались непроницаемыми. Над входом висела вывес-
ка «Возрождение»: зелёно-бирюзовые тона слегка выбива-
лись из общей палитры. Короткая лестница вела к дверям,
а по сторонам тянулись пандусы. Перила из полированной
нержавеющей стали ловили свет и тонко звенели бликами —
холодные, гладкие, безупречно функциональные.

В холле было тихо, пахло антисептиком и кофе, и этот
запах сразу вернул Андрея к реальности. За стойкой сиде-
ла девушка со светлыми волосами, уложенными в безупреч-
ное каре, и водила пальцем по клавиатуре. Взгляд её блуждал
где-то между монитором и дальней стеной. Андрей скольз-
нул по ней взглядом и невольно отметил приятное, чуть ску-
чающее лицо. «М-да… Ничего так», — пронеслось в голове.
И тут же мысленно одёрнул себя: сейчас не до этого.



 
 
 

— Здравствуйте! — произнёс он чуть громче, чем нужно,
пытаясь заглушить собственные сомнения. — Я на приём к
Нигматуллину, на девять ноль-ноль.

Девушка подняла глаза, возвращаясь из далёких мыслей.

— Вы Белоруков?

— Да.

— Проходите, — кивнула она без лишних слов.

В кабинете его ожидал врач-сомнолог Ильгиз Вилюрович
Нигматуллин. Седовласый мужчина лет пятидесяти, в без-
упречно белом халате, сидел за столом, слегка подавшись
вперёд. Его умные глаза внимательно разглядывали пациен-
та.



 
 
 

— Присаживайтесь, — кивнул врач, указывая на стул на-
против.

Андрей помедлил немного, оглядел кабинет, после чего
присел.

— Рассказывайте, что привело вас к нам, — спокойно
произнёс Нигматуллин.

Белоруков немного замялся, не зная с чего начинать. Ска-
зать вслух то, что казалось слишком стыдным, было труднее,
чем он ожидал. Потом всё же поднял глаза на врача и выдох-
нул:

— Мне часто снятся эротические сны…

— Как часто? — перебил его врач.

— Почти каждый день.



 
 
 

Врач кивнул, делая пометку в блокноте.

— Продолжайте.

И Андрей продолжил, сначала сбивчиво, потом всё уве-
реннее, пока не добрался до главного: до Лейлы, до сна, ко-
торый казался слишком реальным, и до царапины, которую
он обнаружил на себе после пробуждения. Когда он закон-
чил, его руки сами собой сжались в замок.
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