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Аннотация
«Цена моей дороги» —
автобиографическая история человека, который прошёл путь

от курсанта морского лицея и матроса до капитана судов.
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Игорь Анашкин
Цена Моей Дороги

 
Глава 1

 
Пролог. У каждого своя дорогаУ каждого человека своя

дорога. У кого-то она начинается с уверенного решения, у
кого-то — со случайной встречи, газетного объявления или
разговора, который поначалу не кажется важным. Моя нача-
лась в Мариуполе, в обычной рабочей семье. Тогда я не знал,
что море займёт почти всю мою взрослую жизнь.

Эта книга не о том, как стать капитаном. И уж точно не о
том, что я сделал что-то исключительное. Я всегда считал се-
бя довольно добросовестным сотрудником — в любой долж-
ности. Старался выполнять работу так, как она должна быть
выполнена, учиться у тех, кто знает больше, и не переклады-
вать ответственность на других.

За годы было многое: хорошие люди и непростые отно-
шения, долгие рейсы и короткие возвращения домой, ошиб-
ки, решения, которых уже не изменить, и события, после ко-
торых начинаешь смотреть на привычные вещи иначе. Про-
фессия дала мне возможность обеспечить семью и увидеть
мир. Но у неё оказалась цена, которую в шестнадцать лет я
совершенно не представлял.



 
 
 

Я хочу рассказать об этом без украшений. Как помню.
Иногда даты могут быть приблизительными, а какие-то фа-
милии за прошедшие годы стёрлись из памяти. Но главное
осталось: люди, места, работа и ощущение прожитой доро-
ги.Ведь человеком мало родиться. Им нужно остаться.
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Глава 2

 
Мальчишка из Мариуполя Я родился 10 мая 1977 года в

Мариуполе. Мы жили в небольшом частном доме: отец, ма-
ма, сестра, бабушка и я. Был двор, огород, обычные домаш-
ние заботы. Детство не было богатым, но у меня не осталось
ощущения, что мы жили плохо. Просто все знали цену день-
гам и труду.

Отец работал водителем междугороднего автобуса. Он
мог находиться в рейсе три-четыре дня, потом на день или
два возвращался и нередко занимался автобусом вместо от-
дыха. Иногда брал меня с собой в автобусный парк. Мне нра-
вилось смотреть на машины, на то, как взрослые люди раз-
бираются с техникой, как у каждого есть своё дело. Отец был
строгим, но умел и простить. От него я, наверное, впервые
понял, что работа — это не только зарплата, но и ответствен-
ность за то, что тебе доверили.

Мама была бухгалтером. Сначала работала на заводе, по-
том в санатории-профилактории Азовского морского паро-
ходства. Она занималась и работой, и домом, и детьми. То-
гда я не думал, сколько сил на всё это требуется. Понимание
приходит позже.

Родители иногда давали мне возможность заработать
пятьдесят копеек за помощь. Для ребёнка это были настоя-
щие деньги. Можно было зайти в кафе «Солнышко» в При-



 
 
 

морском районе, купить мороженое или зефир. Но однажды
я захотел велосипед. Не просто покататься на чужом, а иметь
собственный.

Я стал складывать монеты. Пятьдесят копеек, рубль, ещё
немного. Долго собирал, пока не набрал больше ста совет-
ских рублей. Для мальчишки это была огромная сумма. Мы
пошли в «Спорттовары» и купили велосипед. Сейчас уже не
возьмусь уверенно назвать модель — в памяти остались на-
звания вроде «Аист» или «Десна». Зато хорошо помню чув-
ство: я долго хотел вещь, понемногу копил и в конце концов
смог её получить.

У меня были два близких друга, почти как братья. Мы
проводили вместе много времени. В начале девяностых
взрослели быстро: дворы, дискотеки, знакомства, иногда
ссоры и драки. Не всё было разумно, но это тоже часть того
времени.

Учиться я начал в школе 26. Почти сразу произошёл кон-
фликт, и меня перевели в школу 54. До неё нужно было ид-
ти около получаса. Отличником я не был — скорее твёр-
дым троечником, хотя хотел учиться лучше. Иногда мне ка-
залось, что оценки ставят несправедливо. Любил рисовать
автобусы и автомобили. Наверное, сказывалось то, что с дет-
ства видел отцовскую работу и технику вокруг него.

Ничто тогда не указывало, что моя жизнь будет связана с
морем. В нашей семье моряков не было. Но иногда судьба
меняется не из-за большого плана, а из-за объявления в га-



 
 
 

зете.
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Глава 3

 
Объявление, изменившее судьбу
Под конец девятого класса мне попалось объявление о на-

боре в Мариупольский морской лицей. Насколько помню,
его тогда представляли как первый такой лицей в Украине.
Я прочитал и заинтересовался. Почему именно море? Да-
же сейчас трудно дать точный ответ. Возможно, хотелось че-
го-то нового, настоящей профессии, самостоятельной жиз-
ни.

Я сказал маме, что хочу поступать. Она помогла разо-
браться с документами. На медицинской комиссии возник
вопрос с носом: в детстве была травма, искривление перего-
родки. Пришлось проходить дополнительные обследования.
Я переживал, что из-за этого не допустят к учёбе. В конце
концов комиссию прошёл.

К экзаменам готовился с репетиторами. Нужно было под-
тянуть математику и русский диктант. Сдал вступительные
испытания и поступил. Обучение длилось три года. Тогда я
думал прежде всего о форме, море и профессии. О том, что
впереди десятилетия разлуки с домом, конечно, не думал.

Первый шаг оказался сделан. Не громкий, не героиче-
ский. Просто мальчишка после девятого класса выбрал мор-
ской лицей.



 
 
 

 
Глава 4

 
Первый звонок под звуки рынды
Открытие учебного года запомнилось формой и обстанов-

кой. Тёмные брюки, синяя верхняя часть, тельняшка, мат-
росский воротник — гюйс, бескозырка. Флаг. И вместо при-
вычного школьного звонка — звук рынды. Для нас это было
чем-то особенным.

В лицей поступали ребята из Мариуполя и других мест.
Мы быстро знакомились, привыкали к дисциплине и к тому,
что теперь изучаем не только общеобразовательные предме-
ты. Были специальности матроса первого класса и моториста
первого класса. Я выбрал матросскую.

Постепенно появлялись занятия, которые уже имели от-
ношение к настоящей морской работе. Учились тому, что
должен знать матрос, разбирались в устройстве судна, мор-
ских правилах и практических обязанностях. Конечно, по-
настоящему понимать профессию начинаешь позже, когда
оказываешься на борту действующего судна. Но лицей дал
основу.

Особенно запомнилась практика на яле в Азовском мо-
ре. Выходили с водной станции, ходили в сторону Мелекино,
становились на якорь, купались. Для нас это были не только
занятия, но и ощущение свободы. Ветер, вода, товарищи ря-
дом — всё казалось началом большого морского будущего.



 
 
 

Была и обычная молодость. Дискотеки по выходным, зна-
комства с девчонками, мероприятия, которые организовы-
вала администрация вместе с другими учебными заведени-
ями. У нас был свой клуб, музыка, ребята, которые занима-
лись аппаратурой и выступлениями. Иногда возникали кон-
фликты с местными старшими парнями. Но в памяти оста-
лись прежде всего дружба, молодость и ощущение, что впе-
реди целая жизнь.
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