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Игорь Анашкин

Цена Моей Дороги

Глава 1

Пролог. У каждого своя дорогаУ каждого человека своя дорога. У кого-то она начинается с уверенного решения, у кого-то — со случайной встречи, газетного объявления или разговора, который поначалу не кажется важным. Моя началась в Мариуполе, в обычной рабочей семье. Тогда я не знал, что море займёт почти всю мою взрослую жизнь.
Эта книга не о том, как стать капитаном. И уж точно не о том, что я сделал что-то исключительное. Я всегда считал себя довольно добросовестным сотрудником — в любой должности. Старался выполнять работу так, как она должна быть выполнена, учиться у тех, кто знает больше, и не перекладывать ответственность на других.
За годы было многое: хорошие люди и непростые отношения, долгие рейсы и короткие возвращения домой, ошибки, решения, которых уже не изменить, и события, после которых начинаешь смотреть на привычные вещи иначе. Профессия дала мне возможность обеспечить семью и увидеть мир. Но у неё оказалась цена, которую в шестнадцать лет я совершенно не представлял.
Я хочу рассказать об этом без украшений. Как помню. Иногда даты могут быть приблизительными, а какие-то фамилии за прошедшие годы стёрлись из памяти. Но главное осталось: люди, места, работа и ощущение прожитой дороги.Ведь человеком мало родиться. Им нужно остаться.
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Глава 2

Мальчишка из Мариуполя Я родился 10 мая 1977 года в Мариуполе. Мы жили в небольшом частном доме: отец, мама, сестра, бабушка и я. Был двор, огород, обычные домашние заботы. Детство не было богатым, но у меня не осталось ощущения, что мы жили плохо. Просто все знали цену деньгам и труду.
Отец работал водителем междугороднего автобуса. Он мог находиться в рейсе три-четыре дня, потом на день или два возвращался и нередко занимался автобусом вместо отдыха. Иногда брал меня с собой в автобусный парк. Мне нравилось смотреть на машины, на то, как взрослые люди разбираются с техникой, как у каждого есть своё дело. Отец был строгим, но умел и простить. От него я, наверное, впервые понял, что работа — это не только зарплата, но и ответственность за то, что тебе доверили.
Мама была бухгалтером. Сначала работала на заводе, потом в санатории-профилактории Азовского морского пароходства. Она занималась и работой, и домом, и детьми. Тогда я не думал, сколько сил на всё это требуется. Понимание приходит позже.
Родители иногда давали мне возможность заработать пятьдесят копеек за помощь. Для ребёнка это были настоящие деньги. Можно было зайти в кафе «Солнышко» в Приморском районе, купить мороженое или зефир. Но однажды я захотел велосипед. Не просто покататься на чужом, а иметь собственный.
Я стал складывать монеты. Пятьдесят копеек, рубль, ещё немного. Долго собирал, пока не набрал больше ста советских рублей. Для мальчишки это была огромная сумма. Мы пошли в «Спорттовары» и купили велосипед. Сейчас уже не возьмусь уверенно назвать модель — в памяти остались названия вроде «Аист» или «Десна». Зато хорошо помню чувство: я долго хотел вещь, понемногу копил и в конце концов смог её получить.
У меня были два близких друга, почти как братья. Мы проводили вместе много времени. В начале девяностых взрослели быстро: дворы, дискотеки, знакомства, иногда ссоры и драки. Не всё было разумно, но это тоже часть того времени.
Учиться я начал в школе  26. Почти сразу произошёл конфликт, и меня перевели в школу  54. До неё нужно было идти около получаса. Отличником я не был — скорее твёрдым троечником, хотя хотел учиться лучше. Иногда мне казалось, что оценки ставят несправедливо. Любил рисовать автобусы и автомобили. Наверное, сказывалось то, что с детства видел отцовскую работу и технику вокруг него.
Ничто тогда не указывало, что моя жизнь будет связана с морем. В нашей семье моряков не было. Но иногда судьба меняется не из-за большого плана, а из-за объявления в газете.
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Глава 3

Объявление, изменившее судьбу
Под конец девятого класса мне попалось объявление о наборе в Мариупольский морской лицей. Насколько помню, его тогда представляли как первый такой лицей в Украине. Я прочитал и заинтересовался. Почему именно море? Даже сейчас трудно дать точный ответ. Возможно, хотелось чего-то нового, настоящей профессии, самостоятельной жизни.
Я сказал маме, что хочу поступать. Она помогла разобраться с документами. На медицинской комиссии возник вопрос с носом: в детстве была травма, искривление перегородки. Пришлось проходить дополнительные обследования. Я переживал, что из-за этого не допустят к учёбе. В конце концов комиссию прошёл.
К экзаменам готовился с репетиторами. Нужно было подтянуть математику и русский диктант. Сдал вступительные испытания и поступил. Обучение длилось три года. Тогда я думал прежде всего о форме, море и профессии. О том, что впереди десятилетия разлуки с домом, конечно, не думал.
Первый шаг оказался сделан. Не громкий, не героический. Просто мальчишка после девятого класса выбрал морской лицей.
Глава 4

Первый звонок под звуки рынды
Открытие учебного года запомнилось формой и обстановкой. Тёмные брюки, синяя верхняя часть, тельняшка, матросский воротник — гюйс, бескозырка. Флаг. И вместо привычного школьного звонка — звук рынды. Для нас это было чем-то особенным.
В лицей поступали ребята из Мариуполя и других мест. Мы быстро знакомились, привыкали к дисциплине и к тому, что теперь изучаем не только общеобразовательные предметы. Были специальности матроса первого класса и моториста первого класса. Я выбрал матросскую.
Постепенно появлялись занятия, которые уже имели отношение к настоящей морской работе. Учились тому, что должен знать матрос, разбирались в устройстве судна, морских правилах и практических обязанностях. Конечно, по-настоящему понимать профессию начинаешь позже, когда оказываешься на борту действующего судна. Но лицей дал основу.
Особенно запомнилась практика на яле в Азовском море. Выходили с водной станции, ходили в сторону Мелекино, становились на якорь, купались. Для нас это были не только занятия, но и ощущение свободы. Ветер, вода, товарищи рядом — всё казалось началом большого морского будущего.
Была и обычная молодость. Дискотеки по выходным, знакомства с девчонками, мероприятия, которые организовывала администрация вместе с другими учебными заведениями. У нас был свой клуб, музыка, ребята, которые занимались аппаратурой и выступлениями. Иногда возникали конфликты с местными старшими парнями. Но в памяти остались прежде всего дружба, молодость и ощущение, что впереди целая жизнь.
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