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Аннотация
— Подпиши. Тридцать дней. И брат не сядет.
— Это долг?
— Это протокол.
Я антикризисный консультант. Двенадцать лет читаю мелкий

шрифт за других.
Сегодня мелкий шрифт про меня.
Брат подписал меня поручителем. Сумма — неподъёмная. Суд

— не вариант.
Савва Дергачёв предлагает закрыть иначе: тридцать суток в

протоколе собственности.
Я думала — он.
Один. Холодный. С короткими приказами.
В первую ночь на светлом ковре я понимаю главное.
Их двое.
Савва говорит. Филипп делает. Один голос. Два тела.
На колени. Рот. Глотай. Не двигайся.
Стоп-слово есть. Жар — с первой ночи. Без купюр. Без «потом

полюбим».
Я умею считать риски.



 
 
 

Вопрос только один: выдержу ли я двадцать девять дней или
уже не захочу выходить?
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Мия Тейк
Отработаешь.
Нас будет двое

 
Глава 1

 
Сумма на первой странице написана прописью. Я читаю

её дважды, хотя цифры уже знаю наизусть. Четырнадцать
миллионов восемьсот тысяч. Прописью выглядит неприлич-
нее, чем цифрами.

Я двенадцать лет объясняю людям, как жить с долгами.
Рисую графики, режу косты, веду переговоры с кредитора-
ми, которые сидят на таких же стульях, как этот. Сегодня я
на другой стороне стола, и стул подо мной, кажется, на два
сантиметра ниже, чем у него.

– Читай, – говорит Савва Дергачёв.
Это первое слово, которое он произносит с тех пор, как

секретарь вышла и закрыла дверь. Ему тридцать восемь. Се-
рый свитер тонкой шерсти, никакого галстука, никаких ча-
сов на виду. Руки лежат на столе ладонями вниз. Я смотрю
на них дольше, чем нужно для чтения.

– Я читаю.
– Ты считаешь.



 
 
 

– Одно другому не мешает.
Он не улыбается. Просто чуть сдвигает папку ко мне.
Расклад простой, и я выучила его за ночь. Мой брат Костя

взял в «Север-Капитале» заём под бизнес, который оказался
воздухом. Поручителем вписал меня. Не спросил. Подделал
подпись, а потом сам же в этом признался, сидя на моей кух-
не и глядя в стол. Теперь у фонда есть заявление в полицию,
готовое к подаче, и есть я. Статья сто пятьдесят九, мошенни-
чество в особо крупном. Костя получит срок. Мне достанет-
ся долг, который я не закрою и за двадцать лет.

Савва позвонил мне сам. Назвал время, адрес и сказал од-
но предложение: «Есть вариант, при котором никто не са-
дится».

Вариант лежит передо мной на двадцати двух страницах.
– Тридцать дней, – говорю я. – Раздел два. «Режим соб-

ственности».
– Да.
– Здесь нет определения. Есть отсылка к «Приложению

П». Приложения нет.
– Приложение устное.
– Устное приложение к договору на четырнадцать милли-

онов. – Я кладу ручку. – Савва Андреевич, вы юристов своих
уважаете?

– Я им плачу. Это сильнее.
Он встаёт, обходит стол и садится на его край. Рядом со

мной, в метре. Слишком близко для переговоров, ровно на-



 
 
 

столько, чтобы я чувствовала тепло его ноги сквозь воздух.
– Собственность, – говорит он, – это протокол. Тридцать

дней ты живёшь по нему. Днём работаешь, мне нужен анти-
кризисник, и ты будешь вести моё дело по брату, как захо-
чешь. Ночью ты принадлежишь протоколу. Стоп-слово од-
но: «красный». Скажешь его, и всё останавливается, сразу,
без вопросов. Но тогда останавливается и договор. Заявле-
ние уходит в ход.

Я слышу, как работает кондиционер. Пальцы на ручке
влажные. Вытираю их о колено платья и возвращаю ручку
на бумагу.

– Протокол – это секс.
– Это протокол.
– Секс с вами.
– Протокол – это двое. – Он говорит ровно, как называет

номер статьи. – Ты узнаешь сегодня. Подпишешь сейчас, до
того как узнаешь.

Вот оно. Подпись до информации. Любой нормальный
консультант вскочил бы и ушёл, и я это знаю лучше всех. Я
знаю и другое: у Кости двадцать шесть лет, мягкие руки и
мама, которая звонит мне по воскресеньям.

Я просчитываю риски. Физический: он не выглядит чело-
веком, который калечит. Юридический: договор кабальный,
оспоримый, но оспаривать я буду из-за решётки или после
неё, если не подпишу, ведь заявление уйдёт. Репутационный.
Я смотрю на его руки.



 
 
 

Риск, что мне захочется, я в таблицу не вношу.
Подписываю. На каждой странице, и внизу полную. Ручка

скребёт бумагу так, будто пишет на мне.
– Хорошо, – говорит Савва. – Сегодня в девять. Водитель

заберёт.
Дом за городом, стекло и тёмное дерево, вокруг сосны.

Водитель не говорит ни слова. В холле пусто, горит один тор-
шер. Савва в той же рубашке, без свитера, рукава закатаны до
локтей. Он стоит у лестницы и смотрит, как я снимаю пальто.

– Ты считала дорогу.
– Сорок минут. Два поворота после посёлка. Камеры на

въезде.
– Хорошо. – Он кивает на гостиную. – Туфли сними.
Я снимаю. Паркет холодный. Я в чёрном платье до колен,

в нём я ходила на переговоры по заводу в Туле. Выбрала его
специально: если уж идти на убой, то в рабочей одежде.

– Иди на середину комнаты.
Иду. Ковёр там толстый, светлый, с длинным ворсом, и я

понимаю, зачем он здесь, ещё до того, как Савва говорит:
– На колени.
Меня не бросает в жар и не подкашивает. Я просто стою

и думаю: вот он, момент, когда можно сказать «красный».
Первое же слово. Бесплатный выход. Бесплатный для меня
и очень дорогой для Кости.

Я опускаюсь на колени.
Ворс щекочет голени. Я выпрямляю спину и смотрю пря-



 
 
 

мо перед собой, на его пряжку. Тёмный ремень, простая
сталь. Савва подходит. Его ботинки останавливаются в трид-
цати сантиметрах от моих коленей.

– Руки за спину. Правая держит левое запястье.
Делаю. Грудь выходит вперёд, платье натягивается. Он это

видит, у него не меняется ничего, кроме дыхания, которое
становится на полтона глубже.

– Правило первое: ты говоришь, когда я спрашиваю. Пра-
вило второе: ты не отводишь глаза, пока я не скажу. Правило
третье: «красный» работает всегда. Повтори.

– «Красный» работает всегда.
– Хорошо.
Он берёт мои волосы. Не дёргает, а собирает у затылка в

кулак, медленно, оборот за оборотом, пока кожа на голове
не натягивается. Запрокидывает мне голову. Теперь я смот-
рю на него снизу. У него светлые глаза, обычные серые, без
всякого арктического льда. Просто внимательные.

– Расстегни меня.
Пальцы не слушаются первые две секунды. Потом слуша-

ются. Ремень, пуговица, молния. Звук молнии в тихой ком-
нате громкий. Под тканью он уже твёрдый, и когда я осво-
бождаю его, член выходит тяжёлый и горячий, сразу к моему
лицу. Толстый, с тёмной головкой, с венами вдоль ствола. Я
успеваю подумать: «Девять на пять, примерно» и ненавижу
себя за эту оценку, а потом он говорит:

– Рот.



 
 
 

Я открываю.
Он входит не сразу. Сначала проводит головкой по мо-

ей нижней губе, оставляя влажный след, потом по языку, и
только потом вводит до середины. Я принимаю. Вкус кожи,
соли, чего-то мужского и чистого. Я закрываю губы вокруг
него и сосу, как умею, с нажимом, и слышу, как он выдыхает
носом.

– Глубже.
Я иду глубже. Головка упирается в нёбо, потом ниже, и

горло дёргается. Слюна течёт по подбородку. Он держит мои
волосы и не толкается сам, он ведёт мою голову на себя и
обратно, и этот темп я чувствую каждым нервом. Не быстро.
Размеренно, как метроном.

– Смотри на меня.
Я смотрю. Глаза слезятся, ресницы слипаются, но я смот-

рю. Он смотрит в ответ спокойно, и именно спокойствие бе-
сит. Бесит и заводит. Между ног у меня мокро, и я знаю, что
это видно по тому, как я сжимаю бёдра.

Я начинаю считать. Привычка. Шестнадцать движений,
пауза, шестнадцать. Он меняет темп, и счёт сбивается. Я
злюсь и работаю языком снизу по уздечке. Он втягивает воз-
дух сквозь зубы.

– Умная, – говорит он. – Не геройствуй.
Я геройствую ещё три движения. Потом он вынимает себя

из моего рта, и между губой и головкой тянется нить слюны.
Я кашляю, мне разрешено, он ждёт.



 
 
 

– Встань.
Колени гудят. Я поднимаюсь, держась за собственное за-

пястье, которое так и не отпустила.
– Он пришёл, – говорит Савва тихо. Не мне.
Я не слышала шагов. Оборачиваюсь.
В дверях гостиной стоит мужчина. Моего возраста или

чуть старше, высокий, широкий в плечах, тёмные волосы ко-
ротко острижены, на скуле тонкий старый шрам. Белая ру-
башка расстёгнута у горла. В руках у него бархатный свёр-
ток, из которого свисает кожаный ремешок.

Я знаю этого человека. Филипп Окунев, партнёр. Мы ви-
делись один раз, на встрече по Косте, он сидел в углу и мол-
чал. Тогда мне показалось, что он здесь просто для мебели.

– Двое, – говорю я вслух. Голос хрипит.
– Двое, – соглашается Савва. – Протокол – это мы оба. Ты

слышала.
– Я думала...
– Ты думала, это фигура речи.
Я думала, что «двое» значит юристов. Свидетелей. Что

угодно. Я стою в чужой гостиной с мокрым подбородком и
смотрю, как Филипп без единого слова кладёт свёрток на
кресло и подходит ко мне. Он не здоровается и не улыбается.
Он останавливается за моей спиной, и по спине идёт тепло
его тела.

Я могу сказать «красный». Сейчас. Это ровно тот момент,
ради которого его придумали.



 
 
 

Я не говорю.
Не потому что смелая. Потому что злая. Потому что я под-

писала, не зная, и это моя ошибка, а я свои ошибки не пере-
даю никому. Потому что руки Филиппа ложатся мне на пле-
чи и, пока я решаю, начинают мягко, без всякой просьбы,
сдвигать лямки платья вниз.

– Он ничего не скажет, – говорит Савва. – Его слова – мои.
Если захочешь что-то узнать, спрашивай меня.

Платье падает к ногам. Филипп расстёгивает мне лифчик
одним движением, и я стою голая, если не считать чулок, под
двумя взглядами. Грудь, живот, треугольник между ног. Мне
двадцать девять, я никогда не стеснялась тела. Сейчас стес-
няюсь, и это разозлит меня сильнее, чем всё остальное.

Савва обходит меня. Берёт ладонью за подбородок.
– Первая ночь. Правила простые. Ты принимаешь то, что

дают. Ты не кончаешь без разрешения. Ты отвечаешь, когда
спрашивают. Всё понятно?

– Нет, – говорю я. – Но продолжай.
Что-то мелькает в его лице. Не улыбка, её тень.
– Хорошо. На диван.
Диван кожаный, холодный. Я ложусь на спину, как велят.

Филипп садится у моей головы. Его руки берут мои запястья
и разводят их над головой, не жёстко, но так, что я чувствую:
вырваться не получится. Из свёртка он достаёт ремешок, ши-
рокий, с мягкой подкладкой, оборачивает им мои руки и за-
тягивает на подлокотнике. Не больно. Надёжно. Ровно на-



 
 
 

столько, насколько нужно.
Он смотрит на меня сверху. Тёмные глаза, шрам, спокой-

ное лицо. Потом наклоняется и проводит ладонью по моей
шее, груди, животу, и всё это без единого слова. Рука тёплая,
сухая, тяжёлая. Он останавливается у линии волос на лобке
и поднимает глаза на Савву. Ждёт.

– Покажи ей темп, – говорит Савва.
Филипп кладёт руку мне между бёдер.
Я дёргаюсь. Он не пускает, левая рука прижимает мой

живот к дивану, правая раздвигает губы и находит клитор.
Два пальца, нажим, круг. Медленный. Очень медленный. Он
двигает ими медленно, без спешки: у него весь вечер. Я из-
даю звук, которого не собиралась издавать.

– Тихо, – бросает Савва. Не грубо, но жёстко.
Я закусываю губу.
Круг, круг, круг. Он ускоряется на секунду, и мои бёдра

подаются вверх, сами, без разрешения. Он тут же замедляет.
Останавливается совсем. Пальцы лежат на клиторе, не дви-
гаясь, и я чувствую каждое биение собственной крови. Я на
краю. Он знает, что я на краю.

– Не двигайся, – говорит Савва.
Я лежу не двигаясь. Это самое трудное, что я делала в жиз-

ни. Дыхание рвётся. Слюна во рту густая. Я считаю до деся-
ти, потом до двадцати. Филипп убирает руку.

Пусто. Мокро и пусто. Я ненавижу их обоих.
Савва раздевается. Рубашка, брюки, всё аккуратно на



 
 
 

спинку кресла. Тело у него сухое, жилистое, без показной
накачанности, на груди тёмные волосы, на плече длинный
шрам. Член стоит, блестит от моей слюны. Он поворачива-
ется к Филиппу.

– Держи.
Филипп кивает. Его руки перехватывают мои запястья по-

верх ремешка, ладони ложатся мне на плечи, пальцы давят
в ключицы. Я лежу, как на столе. Я чувствую его колени у
себя за головой.

Савва встаёт между моих ног. Раздвигает бёдра ладонями
— большой палец на внутренней стороне, нажим до лёгкой
боли. Смотрит туда.

– Мокрая.
– Это физиология, – хриплю я.
– Конечно.
Он берёт член в руку и проводит головкой по моим губам,

вверх до клитора и вниз ко входу. Я напрягаюсь. Он зами-
рает.

– Скажи, чего хочешь.
– Ничего.
– Лада.
– Хочу, чтобы ты...
Я останавливаюсь. Не потому что стыдно. Потому что ви-

жу ловушку: если скажу, это станет моим согласием. Не до-
говорным. Настоящим.

Он ждёт. Филипп давит на плечи, чуть, напоминая.



 
 
 

– Войди в меня, – говорю я. – Савва. Войди.
Он входит.
Медленно, на всю длину, и я чувствую, как растягиваюсь

вокруг него, толстого, горячего, заполняющего до самой глу-
бины. Я выгибаюсь, Филипп прижимает, и это, чёрт, это по-
могает. Я не могу дёрнуться, не могу уйти от этого, могу
только лежать и принимать каждый сантиметр. Он упирается
в самый конец, и из меня выходит стон, уже не сдержанный.

– Тихо, – повторяет Савва и начинает двигаться.
Не сразу быстро. Темп задаёт не он. Я понимаю это на тре-

тьем толчке. Руки Филиппа на моих плечах чуть сжимают-
ся и разжимаются, чуть сжимаются и разжимаются, и Савва
двигается в этот такт. Он говорит, а Филипп дышит, и вме-
сте они один механизм. Один ритм. Я лежу между ними, как
деталь.

Это должно было напугать. Это возбуждает до дрожи.
Он трахает меня глубоко, с оттяжкой, шлёпая животом о

мои бёдра, и звук мокрый, неприличный, на всю гостиную.
Я чувствую, как головка трёт какую-то точку внутри, и ноги
сами обхватывают его поясницу.

– Ноги вниз.
Опускаю.
– Хорошо.
Он наклоняется и берёт мою грудь в рот. Прикусывает со-

сок, не сильно, ровно так, чтобы вскрикнуть. Я вскрикиваю.
Филипп надавливает ладонью мне на горло, не душит, про-



 
 
 

сто фиксирует, и мне хочется выругаться, и вместо этого я
выгибаюсь навстречу.

– Просись, – говорит Савва.
– Что?
– Если хочешь кончить, проси.
Я смотрю на него. На его лицо над собой, на каплю пота

на виске, на губы, мокрые от моей кожи. Он не спешит, он
просто ждёт. Он ждёт, и мне хочется убить его и заплакать
одновременно.

– Пожалуйста, – говорю я сквозь зубы. – Пожалуйста.
– Не так.
– Разреши мне кончить.
– Ещё.
– Савва, разреши мне, мать твою...
– Можно.
Пальцы Филиппа находят клитор, и я взрываюсь. Не по-

степенно, сразу, всем телом. Меня срывает сразу. Сжимаюсь
на нём, кричу, ремешок врезается в запястья, икры сводит,
и Савва не останавливается, он трахает меня сквозь всё это,
глубже, быстрее, и я кончаю второй раз, не успев отдышать-
ся от первого.

Потом он выходит.
– Рот, – говорит он. – Сейчас.
Филипп отпускает ремешок и поднимает меня за плечи,

усаживает, сдвигает на пол. Я оказываюсь на коленях, мок-
рая, дрожащая, с разбитой головой и без следа от стыда. Сав-



 
 
 

ва стоит передо мной, и его член блестит от моих соков, крас-
ный, твёрдый, пульсирующий.

– Открой.
Я открываю.
Он входит, держит мою голову обеими руками, и теперь

он не метроном. Теперь он берёт меня в рот жёстко, глубо-
ко, быстро, до слёз. Я давлюсь, слюна течёт на грудь. Поза-
ди меня стоит Филипп, его рука на моём затылке, и он зада-
ёт Савве темп, а Савва задаёт мне. Я чувствую вкус себя на
нём, солёный, густой. Сквозь слёзы вижу его живот, напря-
жённый, и слышу, как его дыхание срывается.

– Глотай.
Первая струя бьёт в нёбо, горячая, густая. Вторая на язык.

Я держу рот на нём, сглатываю, сглатываю ещё, пока он
вздрагивает и толкается, и последние капли вытекают мне на
губы. Горло работает. Горечь, соль, тепло. Я сглатываю всё.
До последнего.

Он вынимает себя и вытирает головкой уголок моего рта.
Смотрит.

– Покажи.
Я открываю рот. Пусто. Он кивает.
– Хорошо.
Я сижу на полу. Грудь поднимается часто, колени дрожат.

Филипп отходит, берёт из бархатного свёртка полотенце, по-
даёт мне. Молча. Я вытираю подбородок и грудь, и руки у
меня ходят.



 
 
 

Только сейчас до меня доходит: Филипп всё это время был
твёрдым — я чувствовала это бедром, когда он держал ме-
ня за плечи. И он не кончил. Не вошёл. Не получил ничего,
кроме моих запястий в ремешке.

Я поднимаю глаза на него. Он смотрит в ответ ровно.
Ждёт чужой команды.

– Один час, – говорит Савва, натягивая брюки. – Потом
ужин. Комната наверху, первая дверь.

– Это всё? – хриплю я. Голос чужой.
– Это первая ночь. Моя часть.
– Сорок минут. Это было сорок минут.
– Ты считала.
– Всегда считаю.
Он застёгивает пуговицы. Пауза. Берёт со столика папку,

которую я сюда не приносила, и кладёт её рядом со мной на
пол. Копия договора. Раскрыта на нужной странице.

– Раздел семь, пункт три. Ты его читала.
Я пробегаю глазами. В офисе этот абзац казался канцеля-

ритом. Сейчас — нет.
«…Ночь в рамках Протокола засчитывается только при

участии Оператора А и Оператора Б. Незавершённый цикл
не сокращает Срок. Оператор Б действует по указанию Опе-
ратора А».

Незавершённый цикл не сокращает срок.
Я поднимаю глаза. Савва стоит над мной, спокойный, как

в первую минуту. Филипп рядом, руки опущены, взгляд на



 
 
 

мне. У него до сих пор стоит — это видно по брюкам.
– Сегодня была моя часть, – говорит Савва. – Его — зав-

тра. До утра день не начался.
Я сижу на светлом ковре, голая, с чужим вкусом во рту,

и впервые за двенадцать лет не знаю, какую цифру ставить в
следующую ячейку таблицы.



 
 
 

 
Глава 2

 

Утром я просыпаюсь в чужой кровати и первым делом
считаю. Не овец. Дни.

На телефоне открыта таблица, я составила её в два часа
ночи, в ванной, сидя на краю ванны с гудящими бёдрами.
Тридцать строк. Дата, статус, примечания. Напротив первой
стоит «выполнено». Я смотрю на это слово и вспоминаю вче-
рашний ужин.

Ужин был тихий. Стейк, зелень, красное вино, которого я
выпила один бокал, потому что Савва сказал: «Один». Фи-
липп ел молча, как ест человек, который привык не вмеши-
ваться в разговор. Я спросила, когда мне вернут телефон для
работы. Савва ответил: «Он у тебя». Я спросила про маши-
ну. «Водитель». Потом я спросила, засчитана ли ночь.

Савва отрезал кусок мяса и сказал:
– Нет.
Я не донесла вилку до рта.
– Объясни.
– Раздел семь, пункт один. Ночь засчитывается при уча-

стии обоих Операторов. Вчера Филипп держал. Не участво-
вал.

– Он держал меня руками. Привязал. Он...
– Не участвовал, – повторил Савва. – Сегодня придётся



 
 
 

добавить.
Вот так. Тридцать суток превращаются в тридцать плюс

неизвестно сколько. Я двенадцать лет вижу такие формули-
ровки в договорах, которые подписывают люди, не читаю-
щие мелкий шрифт. Сама подписала такой договор и сама
же вчера сидела над ним с ручкой.

Я стираю в таблице «выполнено». Пишу «0/30».
Фонд занимает три этажа в стеклянной башне на набереж-

ной. Меня встречает секретарь, та самая, с вчерашней двери,
зовут её Инна. Она отдаёт мне пропуск и ноутбук.

– Кабинет четыреста двенадцатый. Савва Андреевич про-
сил передать: всё, что касается Константина Реута, в вашем
распоряжении.

– Всё?
– Всё, что есть в системе.
Это хорошо. Это очень хорошо, потому что я умею искать

там, где другие не смотрят.
Кабинет без окон, стол, два монитора, чайник. Я сажусь,

включаю, и следующие четыре часа не думаю ни о чём, кро-
ме цифр.

Заём Кости выдан одиннадцатого марта. Четырнадцать
миллионов под двадцать два процента годовых, срок три
года, обеспечение: поручительство физического лица, Ре-
ут Лада Андреевна. Подпись моя, стоит на странице шесть.
Подделка плохая, почерк узнаваем, но и кто будет сравни-
вать? Дальше график платежей. Костя заплатил три раза. По-



 
 
 

том перестал.
Я открываю скоринговую карточку. Её нет.
Я проверяю ещё раз. Нет. Ни отчёта по заёмщику, ни про-

верки бизнес-плана, ни кредитного комитета. В приложени-
ях только короткая служебка: «Одобрено лично С.А. Дерга-
чёвым».

Фонд, который живёт на взыскании, выдал четырнадцать
миллионов человеку без анализа, без обеспечения, кроме
подписи, которую любой эксперт назовёт фальшивой за пять
минут.

Я откидываюсь в кресле. В кабинете гудит вентилятор.
Первая мысль: Савва небрежен. Я её отбрасываю сразу.

Человек, у которого на столе вчера лежал договор в двадцать
две страницы с отсылкой на устное приложение, не небре-
жен.

Вторая мысль: ему нужна была именно я. Эту мысль я по-
ка не трогаю, кладу в дальний карман и застёгиваю.

Звонит телефон. На экране «Костя».
– Лада. – Голос мягкий, виноватый, как всегда. – Лада, я,

это, мне сказали, что ты работаешь с ними. Ты в порядке?
Они тебя не...

– Костя, – говорю я. – Три вопроса. Первый: куда ушли
деньги?

Пауза.
– Лад, я не...
– Куда ушли четырнадцать миллионов?



 
 
 

– Я вложил в склад. В Подмосковье. Мне обещали, что
там будут стоять мои контейнеры, а потом...

– Второй: кто обещал?
– Партнёр. Ну, не партнёр, знакомый знакомого...
– Имя.
– Я не помню.
Я закрываю глаза. Мне двадцать девять, и у меня в карма-

не брат, которому двадцать шесть и который не помнит име-
ни человека, забравшего у него четырнадцать миллионов.

– Третий вопрос, – говорю я. – Кто привёл тебя в «Се-
вер-Капитал»?

– Никто. Я сам. Нашёл в интернете.
– Сам.
– Лада, ты на меня сердишься?
Нет. Я на него не сержусь. Я хочу сказать ему, что не

сплю нормально третий день, что вчера стояла на коленях
перед чужим мужчиной, что теперь знаю, сколько весит чу-
жой член в горле. Но он мягкий, он мой брат, и мама звонит
по воскресеньям.

– Не звони мне пока, – говорю я. – Я сама наберу.
Кладу трубку. Рука не дрожит, и я этим горжусь.
Потом открываю новый файл и пишу заголовок: «Версия

1. Савва знал».
Вечером водитель везёт меня обратно. Дорога сорок ми-

нут, два поворота после посёлка. Я смотрю в окно и не ду-
маю о том, что делаю.



 
 
 

В холле меня встречает Филипп.
Он стоит у лестницы, руки в карманах. Рубашка тёмная,

рукава закатаны. Он смотрит на меня и не говорит ничего,
и я привыкаю к этому быстрее, чем ожидала. Это не пустая
тишина. Это молчание человека, чьи слова принадлежат ко-
му-то другому.

– Привет, – говорю я.
Он наклоняет голову. Один раз.
– Савва где?
Филипп кивает на лестницу. Идёт первым. Я иду следом и

смотрю ему в спину, на широкие плечи, на то, как двигаются
лопатки под тканью. Мне двадцать девять, и у меня мокре-
ет между ног от одной мысли о том, что будет дальше. Это
неудобно. Это очень неудобно для человека, который счита-
ет риски.

Комната на втором этаже без окон, стены обиты тёмной
тканью, пол деревянный. В центре низкая скамья, обитая ко-
жей, с ремнями по бокам. У стены стойка, на ней несколько
предметов: широкий ремень, узкий, плеть с мягкими хвоста-
ми, наручники с подкладкой. Савва стоит у стойки в одной
рубашке и брюках.

– Раздевайся.
Я раздеваюсь. Платье на крючок, бельё поверх, чулки сво-

рачиваю и кладу на стул. Стою голая, босиком. В комнате
тепло, но руки холодные.

– Сегодня обучение, – говорит Савва. – Ты узнаешь пози-



 
 
 

ции и правила. Всё повторяется. Будешь повторять, пока не
выучишь.

– Как в школе.
– Как в школе, где оценки ставит тело.
Он подходит. Берёт меня за плечи и разворачивает лицом

к стене.
– Позиция первая. Колени, спина прямая, руки за спиной,

правая на левом запястье. Смотришь вперёд. Ждёшь.
Я встаю на колени. Дерево жёсткое, и я чувствую каждую

доску.
– Позиция вторая. На четвереньки. Лопатки вместе, зад-

ница вверх, голова опущена.
Опускаюсь. Бёдра раскрыты, грудь свисает, волосы пада-

ют на лицо. Я знаю, как я выгляжу, и злость поднимается
резко, горячо.

– Позиция третья.
Он называет их по очереди, я показываю. Стоя у стены,

лицом вниз на скамье, на спине с руками над головой. Он по-
правляет мне то локоть, то колено, то разворот бёдер. При-
касается деловито, как инструктор. Я ловлю себя на том, что
стараюсь не ошибаться, и это раздражает больше всего.

– Теперь ремень, – говорит он.
Он берёт широкий. Чёрная кожа, плотная, без украшений.

Я смотрю на него и считаю: ширина четыре сантиметра, дли-
на сантиметров восемьдесят, вес небольшой.

– Лицом вниз на скамью.



 
 
 

Ложусь. Кожа прохладная, сосок трётся о неё. Я чувствую
руки Филиппа на моих запястьях, он стоит у изголовья и
пристёгивает меня к ремням. Не туго. Ровно настолько, что-
бы я не могла убрать руки.

Ещё ремни на щиколотках. Бёдра раздвинуты. Задница
выставлена. Я лежу голая, раскрытая, и слушаю, как позади
шуршит ткань рубашки Саввы.

– Правила. Ты считаешь вслух. Каждый удар, каждое чис-
ло. Если собьёшься, начинаем сначала. Если не назовёшь
число, он не засчитывается. Если скажешь «красный», всё
остановится. Ясно?

– Да.
– Двенадцать. Начинаем.
Первый удар приходит сразу и без предупреждения.

Хлёсткий, широкий, он разливается по ягодице жгучей по-
лосой, и я вскрикиваю, прежде чем успеваю сказать:

– Раз.
– Громче.
– Раз!
Второй, по другой ягодице. Два.
Я считаю. Это моё оружие. Три, четыре. Между ударами

проходит секунда, две, три, и в эти паузы воздух давит на
кожу. Пять. Он бьёт не одинаково: то сильно, то легко, то
в одно место, то в другое. Шесть. Я не угадываю, что будет
дальше. Семь. Кожа горит. Восемь. Между ног у меня течёт,
я чувствую это бёдрами, и мне стыдно, и тут же не стыдно,



 
 
 

и злость смешивается с чем-то ещё.
Девять. Десять.
– Одиннадцать, – выдыхаю я после удара.
– Не засчитан.
– Что?
– Ты сбилась. Сказала «одиннадцать» после десяти, но

удар был девятый от верха. Ты считаешь по ритму, а не по
ударам.

Я лежу, задыхаясь. Он прав. Он бил два раза подряд в одну
точку, я посчитала как один.

– Сначала, – говорит Савва.
Ненавижу. Всей кожей, всем телом. Он бьёт снова, и я счи-

таю снова, и теперь слежу за каждым ударом, не за паузами.
Один. Два. Три. Задница горит — как после перца. Четыре.
Пять. На шестом я уже не думаю ни о чём, только о числе.
Семь. Восемь. Девять. Десять. Одиннадцать. Двенадцать.

– Засчитано.
Я лежу, дыша в кожу скамьи. Ягодицы пульсируют. Слёзы

текут сами, горячие, и я не вытираю их, потому что не могу.
Руки пристёгнуты.

Он проводит ладонью по горящей коже. Осторожно. Паль-
цы прохладные. Я вздрагиваю, и мне хочется то ли отшат-
нуться, то ли подставиться.

– Хорошо, – говорит он тихо. – Теперь второй этап.
Меня отстёгивают. Ноги подгибаются, и Филипп подхва-

тывает меня под локоть, не давая упасть. Рука у него тёплая



 
 
 

и крепкая. Я встаю, опираясь, и он ставит меня на колени
посреди комнаты. Позиция первая. Руки за спиной.

Оба стоят передо мной.
Савва расстёгивает ремень. Филипп делает то же самое,

зеркально, одновременно, и это пугает: они двигаются так,
будто репетировали. Два члена выходят из ткани почти син-
хронно. У Саввы я уже знаю. У Филиппа другой, чуть длин-
нее, тоньше, прямой, с гладкой головкой. Оба твёрдые. Оба
направлены на моё лицо.

Я смотрю то на один, то на другой, и во мне поднимается
одна мысль, трезвая и холодная: у меня два рта нужных не
будет. Один.

– Правило, – говорит Савва. – Ты берёшь по очереди. Я
говорю, кого и сколько. Руки остаются за спиной. Ты не от-
водишь глаза от того, кого берёшь.

– А если...
– Без «если».
Он делает шаг, кладёт мне ладонь на затылок.
– Сначала Филипп. Десять движений.
Рука Саввы подталкивает меня влево. Я открываю рот, и

Филипп входит.
Вкус другой. Чище, суше, с лёгкой терпкостью. Он не тол-

кается, стоит неподвижно, и мне приходится двигаться са-
мой: губы по стволу, язык под головкой. Я смотрю вверх, ему
в лицо. Он смотрит на меня, и у него в глазах нет ничего,
кроме внимания. Челюсть чуть напряжена.



 
 
 

– Раз, – говорит Савва. – Два.
Я считаю вместе с ним, про себя. Три. Четыре. Слюна те-

чёт. Я чувствую, как головка трётся о нёбо, как напрягается
ствол. Пять, шесть. На седьмом Филипп кладёт руку мне на
макушку, не давит, просто лежит там, и от этого тепла у ме-
ня сжимается всё внутри.

Девять. Десять.
– Стоп. Теперь я.
Савва поворачивает мою голову вправо. Я открываю рот

снова, и он входит глубже, жёстче, привычнее. Его вкус уже
знаком, и это пугает: я успела запомнить. Он держит мою
голову обеими руками и ведёт сам.

– Раз. Два. Три. Не закрывай глаза.
Я не закрываю. Глаза слезятся, горло сжимается вокруг

головки, слюна капает на грудь. Рядом стоит Филипп с влаж-
ным членом, и я чувствую его взгляд на себе. Двое мужчин
смотрят, как я сосу третьему... нет. Одному из них, а второй
ждёт.

– Восемь. Девять. Десять. Назад к нему.
Меня разворачивают. Опять Филипп. Опять десять.

Опять Савва. Я мечусь между ними, как маятник, и каждый
раз мне приходится заново находить дыхание, заново прини-
мать вкус и размер, заново приспосабливаться. Это труднее,
чем один. Это изматывает и заводит одновременно: пока рот
занят одним, я слышу дыхание второго над своей головой.

– Хорошо, – говорит Савва на очередной смене. – Теперь



 
 
 

одновременно.
Я не успеваю подумать «как». Они придвигаются. Голов-

ки касаются моих губ, одна справа, одна слева. Савва берёт
меня за волосы, Филипп за подбородок. Мне открывают рот,
и входит сначала один, потом, рядом, второй, только голов-
кой.

Тесно. Рот растянут, челюсть ноет. Я лижу обе головки,
насколько позволяет место, и чувствую, как они скользят
друг по другу, по моему языку, по моим губам. Слюна течёт
ручьём, капает на пол. Я издаю звуки, которых от себя не
ожидала: влажные, хлюпающие, срывающиеся.

Я начинаю считать. Это единственное, что держит меня
на плаву. Тридцать секунд. Сорок. Минута. Они не двигают-
ся, только держат, и в этой неподвижности весь жар. Я знаю,
что им нравится. Знаю, что они смотрят. На каждого из нас
здесь по одному взгляду, и все эти взгляды падают на мой
растянутый рот.

– Филипп, – говорит Савва.
Один слог. Филипп начинает двигаться. Вперёд, назад, ко-

роткие, ритмичные толчки у меня во рту, и Савва подстраи-
вается под него. Я чувствую, как головки по очереди касают-
ся глубины. Горло спазмирует. Из глаз текут слёзы. Я дышу
носом, шумно, с хрипом.

– Не геройствуй, – говорит Савва. – Сглатывай, если надо.
Я сглатываю. Слюна и что-то солёное. Один из них уже

течёт: смазка, предэякулят. Я чувствую вкус обоих, они сме-



 
 
 

шиваются.
– Лада. Смотри.
Я поднимаю глаза. Два лица над мной, одно спокойное,

одно напряжённое. Руки мужчин на моей голове. Они двига-
ются в унисон, и в зеркале на стене я вижу себя: растрёпан-
ная, красная, с мокрым подбородком и двумя членами у губ.

Вижу и считаю: сколько нужно, чтобы они кончили? Ми-
нут пять? Десять?

Через четыре Филипп издаёт короткий низкий звук, пер-
вый, который я от него слышу. Его бёдра напрягаются.

– Подожди, – говорит Савва. Это Филиппу. – Сначала она.
Что значит «сначала она»? Я не успеваю спросить. Савва

выходит из моего рта, Филипп тоже. Меня поднимают. Уса-
живают на скамью, спиной к краю, ноги раздвигают. Савва
опускается на колени между моих бёдер.

– Не двигайся.
Его рот на мне. Язык находит клитор, влажный, горячий,

точный. Я не готова. Я вскрикиваю и пытаюсь свести ноги,
но руки Филиппа уже на моих коленях, раздвигают, держат.
Он стоит рядом, на скамью опирается коленом, и его ладони
прижимают меня намертво.

Савва лижет меня жадно, глубоко, сжимая клитор губа-
ми, проникая языком внутрь. Я чувствую, как копится жар в
низу живота, как поджимаются пальцы на ногах. Я хочу ска-
зать: не надо, дай мне собраться. И хочу сказать: ещё.

– Не кончай.



 
 
 

Это я слышу сквозь шум в ушах. Он оторвался на секунду,
чтобы это сказать. Губы мокрые, подбородок блестит.

– Не... я не...
– Не кончай, пока не разрешу.
– Тогда не...
Он возвращается. Язык вырисовывает круги, в такт им

я чувствую пальцы Филиппа, которые теперь на моих сос-
ках, сжимают, оттягивают. Мир сужается до двух точек. Я на
краю. Я на самом краю, и каждый удар пульса толкает меня
вниз.

– Нет, – говорю я. – Нет, я не могу, я сейчас...
– Не смей.
Слова как удар ремня. Я стискиваю зубы. Считаю. Раз,

два, три. Не получается. Четыре. Пять. Это невозможно, это
просто физиологически невозможно, и я...

– Можно.
Я кончаю с криком, с рывком, с дрожью, которая идёт от

затылка до пяток. Савва держит мои бёдра, не отпуская рта,
и я чувствую каждый спазм. Филипп сжимает мою грудь, и
этот нажим продлевает судорогу. Когда всё стихает, я висну
на скамье, обессиленная.

Но это не конец.
– На колени, – говорит Савва, поднимаясь. Подбородок у

него мокрый, глаза тёмные. – Оба. Рот.
Я сползаю на пол. Колени дрожат, но слушаются. Они

встают по бокам, две пары ног, два члена, налитые, красные,



 
 
 

блестящие. Я беру в руки оба. Горячие, тяжёлые, пульсиру-
ющие. Начинаю водить, одной рукой по одному, другой по
другому, и ртом перехватываю то один, то другой.

– Глотай, – говорит Савва.
Один. Я лижу, сосу, глубоко, до горла. Он напрягается,

и я знаю: сейчас. Первая струя в рот, плотная, горячая. Я
сглатываю. Вторая. Третья. Я держу его губами, пока он не
выдохнет последнее, и слизываю остатки.

Второй уже сам у моего лица. Филипп. Я беру его, тон-
кий, прямой, и он срывается почти сразу, будто ждал прика-
за. Сперма бьёт в горло, часть течёт по подбородку. Я сглаты-
ваю, сколько могу, остальное подхватываю языком. Он смот-
рит на меня сверху, и в его лице впервые мелькает что-то
живое, почти благодарность.

Я сижу на полу, мокрая, залитая, с горящими ягодицами
и пустой головой. На губах вкус двоих. Во рту ни капли: я
проглотила всё.

Филипп отходит. Савва протягивает мне полотенце, и я
вытираюсь, не глядя на него.

– Засчитано, – говорит он.
Я поднимаю голову.
– Что?
– Ночь. Участвовали оба. Один из тридцати.
Я киваю. Считаю: двадцать девять осталось. Двадцать де-

вять ночей по сорок минут, по шесть часов, по бесконечно-
сти.



 
 
 

– Савва Андреевич, – говорю я. Голос хриплый, но ров-
ный. – Заём на Константина Реута вы одобрили лично. Без
скоринга. Почему?

Тишина. Филипп, застёгивающий ремень, замирает.
Савва смотрит на меня дольше, чем нужно. Потом отве-

чает:
– Ты нашла быстрее, чем я думал.
– Отвечай.
– Завтра.
– Сейчас.
– Лада. – Он наклоняется, берёт меня за подбородок.

Пальцы тёплые, твёрдые. – Ты в протоколе. Правило второе:
ты не отводишь глаза, пока я не скажу. Правило четвёртое:
ты не задаёшь вопросов в зале. Выйдем отсюда, и спросишь.

Он отпускает. Идёт к двери. На пороге останавливается и
говорит, не оборачиваясь:

– И ещё. Завтра у тебя переговоры с «Альфа-Снабом» в
одиннадцать. Платье надень то, что с молнией на спине.

– Зачем?
– Потому что я так сказал.
Дверь закрывается. Я сижу на полу, слушая, как затихают

шаги. Рядом остаётся Филипп. Он стоит, потом протягивает
мне руку. Я беру её и поднимаюсь. Ладонь у него тёплая,
сухая.

Он не говорит ни слова, но, поддерживая меня за локоть,
смотрит на дверь, за которой ушёл Савва. Потом на меня. И



 
 
 

чуть качает головой: не сейчас.
Я не понимаю, о чём он. Но запоминаю.



 
 
 

 
Глава 3

 

Платье с молнией на спине висит в шкафу, как приговор.
Тёмно-синее, шерстяное, до колена, рукав три четверти. В
нём я выиграла арбитраж в позапрошлом году, и никто на
свете не подумал бы, что оно может быть чем-то кроме ра-
бочей одежды. Молния идёт от поясницы до шеи, длинная,
потайная. Самой её не застегнуть без акробатики.

Я стою перед зеркалом в одном белье, когда в дверь сту-
чат. Один раз, коротко.

– Войдите.
Филипп. Он заходит, закрывает за собой дверь и останав-

ливается в двух шагах. Смотрит на платье на вешалке, потом
на меня. Молча показывает пальцем: надень.

– Я одета.
Он качает головой. Показывает на лифчик.
– Что?
Он повторяет жест. Потом касается собственной груди и

убирает руку: нет.
Я понимаю не сразу. Потом понимаю. Савва передал че-

рез него распоряжение, и распоряжение вот такое: под пла-
тье ничего сверху.

– Он серьёзно?
Филипп смотрит на меня ровно. Это не «да», не «нет»,



 
 
 

это «выполняй». Я расстёгиваю лифчик и бросаю на кровать.
Трусики он не трогает. Видимо, их можно оставить, и я нена-
вижу себя за то, что почувствовала облегчение.

Платье надеваю сама. Ткань холодит соски, они твердеют,
и сквозь шерсть это видно, если присмотреться. Я присмат-
риваюсь. Видно. Не сильно, но видно.

Филипп подходит сзади. Берёт движок молнии и ведёт
вверх. Медленно, по сантиметру. Тёплая ладонь следует за
металлом вдоль позвоночника, от поясницы до лопаток. Я
стою, не дыша. Он доводит замок до шеи, поправляет ворот-
ник и убирает волосы с затылка. Одну секунду его пальцы
лежат у меня на загривке. Потом он уходит.

Пахнет шерстью, тёплой кожей и ничем больше, и это хо-
рошо, потому что я не хочу сейчас никаких запахов.

В машине Савва сидит рядом, в тёмно-сером костюме.
Филипп впереди, у водителя. Я открываю ноутбук на коле-
нях и делаю вид, что работаю. Хотя работаю, на самом деле,
но делать вид приходится вдвойне.

– Ты хотела спросить, – говорит Савва, не поворачивая
головы.

– Вчера хотела. Сегодня у меня переговоры.
– Спрашивай.
Я закрываю крышку.
– Почему ты выдал Косте заём без скоринга, под подпись,

которую узнает любой графолог?
Он смотрит в окно. Мимо идёт набережная, серая вода,



 
 
 

мокрый асфальт.
– Мне нужен был поручитель, который умеет читать до-

говоры.
Я жду продолжения. Его нет.
– Это не ответ.
– Это начало ответа. Остальное после тридцатого дня.
– После тридцатого, – повторяю я. – Ты просишь меня

работать на тебя целый месяц вслепую.
– Я прошу тебя работать на брата. – Он поворачивается. –

Всё, что ты найдёшь, ты найдёшь сама. Я не скрываю доку-
менты. Я просто не рассказываю.
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