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Аннотация
Что, если смерть — это не стена, а всего лишь дверь? Перед

вами путеводитель по самому пугающему человеческому страху.
Эта книга построена на удивительном контрасте: каждая глава
начинается с уютной житейской притчи и простого «разговора
по душам на завалинке», а завершается жёсткой бомбардировкой
научными фактами. Вы узнаете, как грибной интернет доказывает
наше бессмертие и почему страх финала — это всего лишь страх
не прожитой жизни. Книга поможет сбросить мешок старых обид
и начать дышать полной грудью прямо сейчас.

Внимание! Книга отражает исключительно субъективное
мнение автора и носит ознакомительный характер. Текст не
является призывом к действию или экспертной рекомендацией.
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УЗЕЛОК НА ПАМЯТЬ

 
Глава 1

 
 

Введение.
 

 
Разговор на крылечке.

 
Притча:
Собрались как-то раз в круг маленькие страхи: страх вы-

соты, страх пауков, страх темноты да страх публичного вы-
ступления. Сидят, хвастают, кто из них человека сильнее пу-
гает. Высота говорит: «Я ему ноги свожу!», Паук пищит: «А
я его дрожать заставляю!» Тут из тени выходит огромная,
немая фигура в чёрном плаще. Страхи притихли, съёжились.
Фигура подняла руку, указала пальцем в небо — и все мел-
кие страхи разом разбежались, как мыши. Потому что знали:
они — всего лишь детишки по сравнению с Главным Стра-
хом, который ходит за каждым человеком от самого его рож-
дения.



 
 
 

Разговор по душам (зачем мы здесь собрались):Ну
что, присаживайся рядышком, гость дорогой. Давай сразу
начистоту, без виляний: раз уж ты открыл эту книгу, значит,
внутри у тебя, как и у любого живого человека, сидит этот са-
мый Главный Страх. Страх того дня, когда солнышко взой-
дёт, а тебя уже не будет. Мы привыкли этот страх прятать,
заталкивать поглубже в сундук, заваливать работой, покуп-
ками да пустой суетой. Делаем вид, будто жить собираемся
триста лет, как те вороны. А по ночам, когда в доме тишина
наступает, этот страх всё равно скребётся в груди мертвечи-
ной: «А что там? А вдруг пустота? А вдруг больно?»

Я не стану говорить с тобой свысока, как профессор с
кафедры. Мы поведём этот сказ по-простому, по-соседски.
Разложим эту пугающую Костлявую на понятные житейские
примеры, будто дрова в поленницу. Мы посмотрим на неё
через старые мудрые притчи, потому что сказка всегда ближе
к сердцу, чем сухой параграф. Но и баснями одними я тебя
кормить не стану. Нам с тобой нужно не просто душу успо-
коить, нам нужно упрямый человеческий ум убедить, кото-
рый вечно во всём сомневается.

А теперь — факты (Зачем эта книга твоему мозгу)
Снижение танатофобии через информирование: В

клинической психологии доказано, что страх смерти (тана-
тофобия) на 80% состоит из когнитивной неопределённости
— то есть из паники перед неизвестным. Давая мозгу чёт-
кие, верифицируемые факты о процессах умирания, мы пе-



 
 
 

реводим иррациональный ужас в категорию понятного при-
родного процесса, что снижает уровень базовой тревожно-
сти на 30–40%.

Концепция терапевтического контраста:Данная
книга использует метод десенсибилизации (снижения чув-
ствительности) через чередование эмоционального повест-
вования (притчи) и рационального анализа (научные дан-
ные). Это позволяет обходить защитные механизмы психи-
ки. Сначала метафора расслабляет правое (образное) по-
лушарие мозга, а затем верифицируемые научные данные
(биология, нейрофизиология, квантовая физика) насыщают
левое (логическое) полушарие. В результате формируется
устойчивое психологическое принятие темы без триггеров
паники.

Проходи, садись поудобнее. Давай вместе откроем эту
дверь и посмотрим, что там, в темноте. Спойлер: монстров
там нет. Там только свет и вечный покой.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Прорубаху, которая износилась.
 

Притча:
Жила-была в одном селе старая-престарая Рубаха. Хозя-

ин её когда-то новую из сундука достал, радовался, на празд-
ники носил. Потом и в пир, и в мир, и в добрые люди. Где-то
зацепил — зашили, где-то замаралась — отстирали. Но вре-
мя шло, нитки истончились, локти протерлись, да и латать
уже нечего — ткань в марлю превратилась. Хозяин вздохнул,
снял её бережно, поблагодарил за службу да в печь бросил.
Рубаха вспыхнула ярким, теплым огоньком, согрела избу на-
последок и дымком в небо улетела. Жалела она, что порва-
лась? Нет, конечно. Свою службу отслужила, хозяина согре-
ла, а теперь вон — с облаками обнимается, свободная.

Разговор по душам (простыми словами о биологии)
Ну вот смотри, мил человек. Тело наше — та же руба-

ха. Чего мы боимся, когда про смерть думаем? Боимся, что
больно будет, что корчиться станем, что темнота ка-а-ак на-
кроет с головой — и всё, пропали. А врачи-то, которые лю-
дей с того света за руку вытаскивали (реаниматологи кличут
их), в один голос говорят: природа наша — баба умная, она
человека в обиду не даст.



 
 
 

Когда организм понимает, что рубаха-то износилась и чи-
нить её толку нет, мозг сам, без всяких аптек, начинает вы-
рабатывать такую хитрую химию — эндорфины называет-
ся. Это, считай, внутреннее природное снотворное, да такое
сильное, что никакая боль до сознания не долетает.

Люди, у которых сердце на пару минут затихало, знаешь,
что рассказывают? Никакого страха там нет. Летишь себе
будто по трубе теплой, а в конце свет такой приятный, слов-
но утренняя зорька в деревне. И так легко-легко становится,
будто мешок с картошкой, который ты всю жизнь на горбу
тащил, наконец-то наземь сбросил. Тело обмякает, засыпает,
а внутри — тишина и покой, какого ты в самый лучший вы-
ходной не чувствовал. Так что за физиологию не переживай:
умирать — это не больно. Это как после тяжелого сенокоса
в мягкую постель брыкнуться.

Научно-доказательная база: Феноменология уми-
рания и ИОС (Изучение околосмертного опыта)

Эндорфиновый буфер (Защита от боли):Нейробио-
логические исследования доказывают, что в момент крити-
ческого падения артериального давления и гипоксии (кисло-
родного голодания) головной мозг активирует мощную си-
стему самозащиты. Происходит колоссальный выброс эн-
дорфинов и энкефалинов — естественных опиатов организ-
ма. Этот «коктейль» полностью блокирует болевые рецепто-
ры и вызывает состояние глубокого покоя, эйфории и отре-
шённости. Умирание на физиологическом уровне защищено



 
 
 

эволюционным механизмом обезболивания.
Природа «Туннеля и Света» (Ишемия сетчат-

ки):Международное исследование, опубликованное в жур-
нале The Lancetдоктором Сэмом Парниа, объясняет знаме-
нитый феномен «света в конце туннеля». При остановке
сердца сужается поле зрения из-за угасания кровотока в за-
тылочных долях коры головного мозга и ишемии сетчатки
глаз (возникает так называемое «туннельное зрение»). Пери-
ферические зоны отключаются первыми, а центр ещё фик-
сирует свет, создавая иллюзию движения по трубе к яркому
источнику.

Всплеск гамма-волн (Последняя вспышка созна-
ния):Исследователи из Мичиганского университета (США)
зафиксировали, что в первые 30 секунд после остановки
сердца мозг демонстрирует резкий всплеск высокочастотной
электрической активности — гамма-волн. Этот показатель
даже выше, чем у бодрствующего здорового человека. Имен-
но эта гиперактивность мозга отвечает за невероятно чёткие,
структурированные



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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