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Вы боитесь монстров из старых шкафов? Зря. Настоящий ужас носит
человеческое лицо и пахнет хлоркой, дешевым одеколоном или сырой землей
заброшенного карьера.В этой книге нет спасения. Это хроника того, как
привычный мир истончается, впуская первобытный холод. Читайте днем.
Оставляйте свет включенным. И помните: они уже здесь.
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Ник Нил
Старая Выя. Хроники
геологического голода

 
Глава 1

 
Предисловие
Вы держите в руках не сборник страшных историй. Вы держите дневник наблюдений за

концом света, который начался задолго до появления первого человека и закончится тогда,
когда последний атом реальности будет переварен уральской землей.

В центре повествования — Старая Выя: проклятое место на карте Северного Урала, кото-
рого нет ни на одном современном спутнике. То, что начиналось как локальная аномалия вре-
мен Демидовых, где сваи чугунолитейного завода уходили в пустоту под гул исполинских моло-
тов, переросло в глобальную опухоль планеты.

Эта книга сшита из лоскутов разорванной действительности:
* Исторический ужас, проросший сквозь бетон советских архивов, где мертвые шлют

посылки через интерфейс госуслуг, а оцифрованная кинопленка превращается в человеческие
внутренности.

* Мистический фольклор, обретший плоть в радиоактивных болотах Ижмы и ледяных
пещерах Кольского полуострова, где тени отбрасываются внутрь самих себя, а духи строят
дома из украденных воспоминаний.

* Шокирующая реальность, от которой невозможно спрятаться под одеялом. Здесь самый
кошмарный монстр выглядит как вежливый врач, сообщающий диагноз, или как алгоритм ней-
росети, вычисляющий дату вашей смерти ради идеальной математической гармонии.

Старая Выя больше не ждет путников на своих границах. Она научилась расширяться
вглубь времени и человеческого ДНК. Она переписывает законы физики, превращая арматуру
мостов в песок, а людей — в идеальный строительный материал для нового мира. Гранит ста-
новится нервной тканью, тишина приобретает вес многотонной плиты, а любовь к собствен-
ным детям трансформируется в холодный расчет патологоанатома.

Мы привыкли бояться того, что прячется в темноте. Эта книга лишит вас этой иллюзии.
Прочитав её, вы поймете: самое страшное — это свет белого кафеля в операционной, мерцание
монитора банкомата и ваше собственное отражение в зеркале по утрам. Потому что бездна
уже давно внутри. Она просто ждала команды начать ужин.

Бойтесь не прочитать эту книгу. Бойтесь узнать в ней свой собственный адрес.
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Глава 2

 
Ледяное дыхание империи
В 1916 году, в самый разгар строительства Транссибирской магистрали, на перегоне

между Тайшетом и Иркутском пропал целый состав. Не пассажирский — рабочий. Тридцать
семь зеков, четыре охранника и паровозная бригада. Поиски велись две недели. Состав нашли
случайно: путевой обходчик заметил, что рельсы за поселком Квиток покрыты не сажей, а
странным бурым налетом, похожим на застывшую смолу.

Паровоз стоял посреди тайги, километрах в двадцати от путей. Он был абсолютно цел,
огонь в топке давно потух, но котел все еще хранил тепло. В кабине машиниста лежали кар-
манные часы всех четверых членов бригады. Они остановились одновременно, ровно в три
часа ночи.

Ни одного человека рядом не было. Ни живых, ни мертвых. Только в тендере, под слоем
угля, обнаружили глубокую нору с оплавленными, словно срезанными автогеном краями. А
на дне этой норы, вмерзнув в ледяной грунт (хотя на дворе стоял август), покоился кусок
металла, который комиссия из Петербурга позже засекретила. На нем были выгравированы
буквы «СССР» и дата — 1953 год.

Говорят, по ночам на этом перегоне до сих пор слышен стук колес поезда-призрака. Но
если прислушаться, это не колеса бьются о стыки. Это кто-то изнутри методично долбит сталь.
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Глава 3

 
Шепот забытых богов
На Кольском полуострове, у самого берега Баренцева моря, живет осколок народа саамов.

У них нет слова «смерть». Есть слово «уйти к камням».
Молодой этнограф Илья приехал туда писать диссертацию о петроглифах. Старейшина

погоста, морщинистый старик по имени Айнас, отвел его к скале, которую русские туристы
прозвали Бараньим лбом.

— Здесь не рисовали, — сказал Айнас, глядя на древние насечки. — Здесь открывали
дверь. Смотри на нижний ряд. Видишь, как линии уходят под камень?

Илья лег на живот и посветил фонариком в щель. Щель оказалась входом в узкую пещеру.
Пахнуло гнилым мясом и озоном, как после грозы. Внутри, на стенах, которые физически не
могли существовать в цельном граните, плясали тени без источника света.

Они изображали людей. Вернее, то, во что люди превращались: существа с вытянутыми
назад черепами и слишком большим количеством суставов. Одно из существ смотрело прямо
со стены. Его глаза были инкрустированы кусочками пирита, и в луче фонаря они блеснули
живым, влажным блеском.

Айнас схватил Илью за воротник и выдернул наружу.
— Ты видел Спящих? — прошептал старик. — Они не мертвые. Мертвые тихо лежат.

Эти просто ждут, когда северный ветер сменит направление. Когда он дунет с суши на море,
их дверь станет для них окном. И тогда нам всем придется уйти к камням навсегда.

Ночью Илья проснулся в палатке от того, что полог откинулся сам собой. Внутрь
ворвался ледяной ветер, пахнущий сероводородом и медью. А снаружи, над черной водой
залива, поднималось зеленое полярное сияние, складываясь в четкий силуэт исполинского
человеческого глаза.
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Глава 4

 
Ошибка природы
Это случилось в тверской глубинке, в деревне, где осталось два жилых дома. Местный

пастух Игнат возвращался через старый лес уже затемно. Фонарь высвечивал лишь стволы
сосен да мох.

Впереди, метрах в тридцати, дорогу перебежала собака. Крупная, черная, хвост крюч-
ком. Игнат свистнул ей — псина была похожа на лайку председателя сельсовета. Собака обер-
нулась.

У нее было лицо соседского мальчишки, утонувшего в запруде прошлым летом. То же
бледное лицо, те же веснушки, тот же испуганный взгляд. Но тело оставалось собачьим, покры-
тым свалявшейся шерстью. Нижняя челюсть твари непроизвольно дернулась, издав тихий дет-
ский всхлип, а потом существо одним прыжком исчезло в кустах можжевельника.

Игнат бежал до самой деревни, сорвав легкие. Утром он пошел к председателю.
— Сын мой шалит, — мрачно кивнул председатель, выслушав сбивчивый рассказ. —

Третий раз за месяц перекидывается. Я ему говорил — не трогай кости, что трактор весной
выплюнул. Там курган древний распахали. Теперь вот бегает. Днем прячется в сарае, скулит,
человеком притворяется. А ночью... — Председатель закурил дешевую папиросу. — Ты, Игнат,
больше той дорогой не ходи. Ему сейчас жрать хочется. Пока он мелкий, мышей душит. А
вырастет — начнет что покрупнее искать. Родную кровь чует быстрее всего.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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