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Мария Корниенко
Её песня. Главы из романа о Каффе

 
Пролог

 
Каффа, 1365 г.

Все в Каффе знают Джованни ди Монтенегро, что живёт в бурге Бизаньос под башней
святого Антония. Да и как не знать, если волосы отрастают — надо стричь, руку порезал —
надо зашить, ногу вывихнул — опять ко мне бегут: верни, Джованни, кость на место. У цирюль-
ника работа каждый день есть.

Мне всегда нравилось возиться с ножницами, и родители вняли моим просьбам, устроив
учеником к цирюльнику. Да только в моей родной Павии таких как я слишком уж много. Я
постигал премудрости ремесла семь лет, чтобы понять, что нет мне в моём городе работы:
цирюльники и без того на каждом углу. Не становиться же бродячим брадобреем. Испросил у
родителей благословения отправиться в далёкую Геную: шагать до неё почти неделю, но вдруг
улыбнётся мне там счастье, город большой, людей много, волосы у всех есть, Да только и в
Генуе плохо шли дела: цирюльники местной гильдии смотрели на меня с подозрением, спраши-
вали: точно ли сдал я экзамен, не шарлатан ли? Деньги заканчивались, я был почти в отчаянии,
когда случайно услышал, что освободилось место цирюльника на корабле, который отправ-
лялся в какую-то Каффу. Я уж был на всё согласен: хоть в Каффу, хоть на край света. Для
меня это было одно и то же.

Господи Иисусе, я думал там на корабле придёт конец моего земного бытия. Из меня,
жителя Лангобардской равнины, морская качка вытряхнула все силы. Я неделю с койки не мог
даже встать. Зачем я здесь, думалось мне, лучше бы я остался дома, вспахивать поле пшеницы.
Но через неделю волнение улеглось, паруса словили прямой ветер, и мне сразу полегчало. Я
выбрался на палубу и занялся привычным делом: брить, стричь и перевязывать раны. Матросы
перестали поглядывать косо, и мне даже удалось заслужить благосклонность капитана, после
того как закрасил ему седые волосы.

Матросы говорили, что Каффа — город большой и шумный, но она оказалась больше,
чем я думал. А когда я попал на базар, то и вовсе был ошеломлён обилием товаров, новизной
ароматов, пестротой нарядов и диковинными разговорами. За три дня в Каффе я набрался
впечатлений больше, чем за полжизни у себя дома, в тихой благообразной Павии, что в полу-
дрёме видит сны о славном прошлом Лангобардского королевства. Молодая, шумная, много-
языкая и каждый день новая Каффа покорила моё сердце. Я захотел здесь остаться.

С капитаном я договорился, что буду работать у него до тех пор, пока он не найдёт нового
цирюльника, стойкого морской болезни. Наш корабль дважды сходил в Трапезунд, и там тоже
было интересно, но в Каффе мне больше нравится. За время плавания поднакопилось у меня
денег, которых хватило снять небольшой домик у реки под городскими стенами, а рекоменда-
ции матросов и капитана привели первых желающих постричься. Мало-помалу дело пошло на
лад. Появились постоянные клиенты на стрижку и покраску волос, но особенно я прославился
искусством зашивать раны.

Через два года пришло от родителей письмо. Отец писал, что пора уж мне заканчивать
скитаться по дальним краям, надо остепеняться, обзаводиться семьёй. Они и невесту мне при-
смотрели. Я читал и думал: не хочу в скучную Павию. Как я уеду из города, в котором так
интересно жить? Но пойти против родительской воли — навлечь на себя гнев Божий. Что
делать-то?
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Пошёл я на исповедь. Так и так, святой отец, грешен, намерен пойти против родительской
воли, не хочу домой возвращаться. Священник меня выслушал. А поскольку на днях я избавил
его от зуба, который болел две недели, то отпущение грехов я получил очень быстро.

В письме домой я написал, что пока не могу уехать: много работы в Каффе, и сопроводил
послание векселем на пятьдесят дукатов. Родители в ответ прислали благословение жениться,
на ком захочу.

Пять лет живу я в Каффе и уже со статусом habitator. Здесь все думают, что я из Генуи:
ещё бы, я прожил в этом городе две недели. Жена моя — из местных ромеев, дочь моряка,
чей корабль часто ходит с товарами в Трапезунд, так что я всегда знаю последние портовые
новости. Родную тихую Павию я уже почти забыл. Иногда приходят письма от родителей: слава
Богу, живы. Я отправляю им деньги, и все довольны.

Я приятельствую со стражниками, что охраняют башню святого Антония, и они раз-
решают мне подниматься на самый верх, посмотреть на город. Я гляжу на большую синюю
тарелку залива, на которой пестрят парусами сотни судов, и вдыхаю воздух с моря, к которому
примешан аромат заморских специй. На берегу гомонит людской улей базара, клубится пыль
под колёсами повозок на дорогах, сияют на солнце кресты латинских, армянских и греческих
церквей. Вокруг города наконец-то начали копать длинный ров, по которому пойдёт в море
вода, что стекает с горы во время дождей.

Больше всего я люблю бродить по базару, рассматривать заморские товары. Я раньше
думал, что Генуя — это далеко, а Каффа и вовсе на краю земли. А оказалось, что мир намного
больше, и Каффа не на краю света, живут люди и за морями, вон сколько интересного из даль-
них краёв купцы привозят.

С каждым кораблём прибывают в Каффу новые люди, много кто остаётся здесь жить.
Работы в городе и в самом деле много. Нашлась она и для меня, скромного цирюльника родом
из Лангобардии, которого здесь все называют генуэзцем.
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Глава 1. Черкесия (фрагмент)

 
Морозы этой осенью пришли рано. Абрикос сбросил последние листья, и они укрыли

нашу крышу жёлтыми кружочками. Издалека казалось, будто наш дом покрыт слоем золотых
монет. Я видела настоящие золотые монеты, мне Майзет показывала, когда я приходила к ней
в гости. За морем никто не меняет просо на ткани, объяснила она. Там всё меряют в золотых
монетах. Сначала покупают просо за монеты, а потом монеты отдают за ткань. Я тогда сказала,
что как-то это слишком сложно. Неужели нельзя сразу обменяться, без монет. А что если хозя-
ину тканей просо не нужно, возразила Майзет. Я ещё не видела человека, которому просо не
нужно, но спорить с подругой не стала.

Дни уменьшались в размерах постепенно и неизбежно, как и наши запасы в кладовой.
Непогода загнала под крышу людей и овец, а нашим не повезло: ночная буря попортила крышу
старого сарая. Отец с Астэмыром собирались идти её чинить чуть ли не затемно, но мама
уговорила их сначала поесть: бобы размокали на очаге ещё с вечера, осталось только посолить.
Она подошла к очагу с горшочком соли в руках. Зэрэдах поворошила угли, языки пламени
осветили её грустное лицо.

— Доченька, почему глаза опухшие? Ты плакала?
Зэрэдах склонила голову и отвернулась.
— Она плакала, потому что не верит, что сватов дождётся, — сообщила я.
Зэрэдах закрыла лицо руками.
— Сестра, отец весной меня продаст за красивые ткани и толпу баранов, и у тебя будет

богатое приданое, — проворковал Астэмыр.
— Так уж прям и толпу баранов? — засомневалась я.
— Да, потому что я сильный и дорого стою! — горячо заверил Астэмыр. Ну всё, сейчас

вспылит и мы опять будем шуметь на всё селение.
— Шъхьэхан, Астэмыр, прекратите! — Отец хорошо знает, чем заканчиваются наши

ссоры. Он задумчиво поскрёб щёку. — А ведь и в самом деле, хватит ли приданого, чтобы
Кундет согласился взять Зэрэдах за своего сына. Что думаешь, Таганеф?

Мама пожала плечами.
— Кундет, может, и согласится, да его жена очень уж любит, чтоб богато было. Боюсь,

она не примет невестку из бедных.
Даже слабого отблеска от очага оказалось достаточно, чтобы заметить, как Зэрэдах

потемнела лицом.
— А вы ещё и меня продайте, — предложила я.
Четыре пары глаз ошарашенно уставились на меня.
— Шъхьэхан, а тебе это зачем? — Отец опомнился первым.
— А с чем вы меня замуж отдавать собираетесь, если даже приданое для Зэрэдах собрать

не можете? И у неё хотя бы сундук есть из того, что сама сшила. А в моём лежит только то,
что в её сундуке не поместилось.

— Да уж, — вздохнула мама. — Тебя к прялке не усадишь.
— Сестрёнка, а ты точно уверена? — прошептала Зэрэдах. — Там, за горами, незнакомые

места, кругом чужие люди.
— А ты, сестра? Я хочу, чтобы ты была счастлива рядом с человеком, который тебе по

сердцу.
Отец задумчиво молчал. Мама хрустнула пальцами. Двое детей сразу — для неё это

много.
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— Мама, ну ты же знаешь, как старики говорят? «То, что родилось у тебя в доме, тебе
не принадлежит». — Астэмыр повернулся к отцу. — Помнишь, как ты прошлой весной двух
ягнят соседу продал за мешок проса? И мы все до наступления тепла были сытые.

— Э-ммм... — Зэрэдах запнулась. — Я когда к тёте Гощэнатхъу приходила чесальную
щётку одолжить, услышала, что дочка их соседей весточку прислала. Они её продали куда-то
за море. Сейчас она живёт в богатом доме, ходит в красивом платье и носит хозяйке еду на
подносе.

— Я тоже хочу в красивом платье носить еду на подносе! — выпалила я.
— А кому они её продали? — поинтересовался отец.
— Не знаю. Какому-то торговцу на торжище у Рум-горы.
— Надо сходить, узнать.
Мама тяжело опустилась на пол возле очага. По щеке у неё сползла слезинка. Отец присел

рядом, обнял маму за плечи.
— Не плачь, родная. Наши дети уже выросли. — Он метнул взгляд на меня. — Они уже

ВСЕ выросли.

Ночью я долго не могла заснуть. Зэрэдах тоже ворочалась на своей лежанке: ну точно
кудри Лъэстэнала вспоминала. Что в них такого особенного, в тех кудрях, не понимаю, ну да
ладно, Зэрэдах виднее. А я весной уеду из этой маленькой долины, где знаю каждый камень,
мне здесь уже скучно. Увижу море. Какое оно? Говорят, оно как небо, только ещё больше синее.
У меня будет новая жизнь. В самом деле, почему Астэмыру можно, а мне нельзя?
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Глава 2. Каффа: первый год (фрагменты)

 
Анаит наблюдала, как Мария замешивает тесто для лепёшек.
— Не слишком ли густое тесто, Мария? Лепёшки не будут тонкие.
— И не надо тонкие. Пусть лепёшка будет толстая. Она в середине раскроется, я вовнутрь

потом положу начинку.
— Не лучше ли испечь тонкую лепёшку и потом в неё начинку завернуть?
Я не могла не вмешаться.
— А меня мама учила, что начинку надо сразу положить между двух слоёв, и потом

жарить.
— А если в тесте дырка сделается, и начинка вываливаться начнёт, что будешь делать?
— А надо сделать так, чтобы дырок не было!
— Зачем морочиться с дырками, если можно просто тонким слоем запечь, а потом свер-

нуть!
— Не тонким, а толстым, и не заворачивать, а вовнутрь класть!
Дрова почти прогорели, а мы продолжали спорить, как правильно жарить лепёшки.

Анаит с Марией уже были готовы вцепиться друг другу в волосы, когда в дверях появился
синьор Джакомо.

— Что за шум?
— Анаит и Мария спорят, тонкие должны быть лепёшки или толстые, а я говорю, что

начинку надо сразу класть!
— Мы так без ужина останемся! Хватит пререкаться, Мария, поджарь уже хоть что-

нибудь!
— Мария толстые лепёшки собралась жарить, а не тонкие! — Анаит уже готова была

расплакаться.
— Какая разница, тонкие или толстые, пусть они вообще будут. — Синьор Джакомо явно

не понимал, почему Анаит так нервничает.
— Ах вот как? Никакой разницы, значит, что я думаю? Я здесь вообще никто! Ем что

дают, делаю что говорят...
— По-моему, ты вообще ничего не делаешь, — заметил синьор Джакомо.
— Лучше бы платье сшила, — вмешалась Мария.
— У меня ножниц нет. И лепёшек я ваших не хочу! — Анаит повернулась и понеслась

вверх по лестнице.
— Так почему ты молчала? — вопрос синьора Джакомо повис в пустоте. — Флоре,

купите ей завтра ножницы и что там ей ещё надо.
Мария поджала губы и вернулась к своему тесту.
Анаит к ужину не вышла.

*** Через несколько месяцев

Калитка громко хлопнула, возвещая о том, что Ануш наконец-то ушла. Анаит нервно
крутила на пальце кольцо. Мария, насупившись, тёрла щёткой железную крышку котла.

— Это от неё идут разговоры по базару. — Я думала, Анаит начнёт сейчас спорить, но
она молчала. Мария пробурчала что-то неразборчивое, но явно недоброжелательное.

— Я не хочу, чтобы она приходила. — Госпожа поёжилась, как от сквозняка. Мария
кивнула.
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— Моя мама всегда, чтобы уберечь дом от злого взгляда и зависти, пироги протыкала.
— Я воодушевилась от собственной идеи. — Надо пожарить пирог и проткнуть его ножом.
Маму бабушка научила, она была мудрая женщина.

— Значит, воспользуемся советом твоей бабушки. — Лицо Анаит было грустным и
серьёзным. — Мария, замесишь тесто завтра с утра.

На следующий день, пока Мария возилась с тестом, я сбегала на рынок за свежим творо-
гом. Потом мы втроём крутились у очага, позабыв старые споры. Мария делила на части тесто
и раскатывала в аккуратные кружочки. Я смешивала творог, яйца, лук и чеснок. Анаит я заве-
рила, что если соли немного, творог вытекать не будет, и показала, как оборачивать начинку
тестом, чтобы не было дырок.

Мария разогрела на очаге противень из лужёной меди, и Анаит принялась аккуратно
выкладывать на него пироги. Те послушно надувались, и каждый она сосредоточенно прокалы-
вала ножом. Я смазывала пироги сметаной и складывала в стопку. Когда на тарелке образова-
лась уже настоящая башня, за забором появились две чумазые мордашки. Анаит рассмеялась.

— Отнеси им пирогов, пусть угощаются.
Когда я постучалась в соседскую калитку, меня уже ждали.
— Ваши ароматы на всю улицу разносятся! Что вы там делаете?
— Я рассказала моей госпоже, как у нас в Черкесии жарят пироги!
Мальчишки мгновенно расхватали угощение, а их мама щедро насыпала в опустевшую

тарелку вяленых фиг.
Часть пирогов Мария унесла домой, пообещав, что раздаст родственникам. Мы с Анаит

сели доедать остатки.
— А ещё можно из мяса начинку сделать.
— У нас мясо коптят на крапиве.
— А у нас на абрикосовых дровах.
Мы ещё долго обсуждали лепёшки, начинки и все известные нам способы жарки, варки

и копчения мяса, и пришли к выводу, что пироги надо жарить почаще.
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Глава 3. Каффа: последние два года (фрагмент)

 
— Мммяу! — отчаянный вопль из-под пергаментных свитков заставил нас всех дёр-

нуться. Мария выскочила из кухонных дверей. Макрино шмякнулся со скамейки на пол. Я
едва не выронила метёлку.

Синьор Джакомо вбежал во двор, на ходу бросая вещи, которые принёс с корабля. Сдви-
нув портолан, хозяин выковырял из корзины полосатый комок, который отчаянно дёргал хво-
стом.

— Это наш корабельный кот. Пока «Флоре ди Монтанья» стоит на ремонте в доках, он
побудет у нас.

Из дома выскочила Анаит.
— Ты хочешь сказать, что этот полосатый дьявол теперь будет жить в нашем доме?
— Только на время ремонта корабля, дорогая. И дьявол он лишь для корабельных крыс.

А для нас всех он милейший котик, который умеет громко мурлыкать.
Милейший котик продолжал дёргать хвостом, прилепившись к земле и прижав уши.
— Он точно умеет мурлыкать? — Макрино высказал сомнение, которое было в головах

у всех.
— Пообвыкнется, успокоится, тогда увидишь. — Синьор Джакомо взял кота на руки.

Тот прижался к нему всей кошачьей плоскостью, не переставая дёргать хвостом из стороны в
сторону. — Отнесу пока к себе в комнату, там посмотрим.

Хозяин ушёл обсуждать с корабелами ремонт корабля. Кот в его комнате будто раство-
рился. Мы приходили искать – не нашли.

Весь оставшийся день мы слушали бурчание Марии про «полосатого дьявола» и прислу-
шивались к звукам сверху. Тишина.

Уходя домой, Мария столкнулась с хозяином в калитке.
— Ты кормила кота?
— Как я его покормлю, синьор, если он не появляется? Я плошку с водой поставила под

столом.
— Дай что-нибудь из еды, я ему положу. Вылезет ночью, съест.

Ночью нас разбудил грохот на кухне. Я выскочила из своей каморки, на ходу пытаясь
высечь искру, чтобы зажечь светильник. Прибежала встрёпанная Анаит, следом за ней синьор
Джакомо. Мне наконец-то удалось зажечь огонь. Нашим взглядам предстало зрелище перевёр-
нутой посуды, сброшенных на пол ложек и среди них — кота с крысой в зубах.

— Мама, что случилось? — Из-за подола рубашки Анаит выглянул напуганный Марино.
— Кот поймал крысу.
— Вот видишь, мама, я же тебе говорил, что это хороший котик.
У котика с крысой в зубах был такой свирепый вид, что даже я усомнилась в его хоро-

шести. Но синьор Джакомо аж сиял от гордости.
— Вы ещё не знаете, на что способен этот кот!
— Зато мы знаем, на что способна рассерженная Мария, когда придёт утром и увидит

разгром на кухне! — фыркнула Анаит.
— Госпожа, я всё уберу. А крысу мы Марии покажем. Ей понравится.
— Крыса ей понравится?

Утром я стерегла кухарку у входа на кухню.
— Мария, сегодня ночью кот поймал крысу.
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— Ну хоть какой-то толк от этого кота. Интересно, где он сейчас? Опять у хозяина под
кроватью? — Мария привычным движением схватилась за котёл. — Ой!

Из котла вывалился кот и рванул из кухни, едва не сбив меня с ног.
— Похоже на то, что кот после охоты на крыс решил поспать в котле.
— Да лучше бы я его там сварила, негодяя окаянного! Так пугать — можно без сердца

меня оставить!

Весь день мы кота не видели. Ночью на кухне было какое-то шуршание, но я так хотела
спать, что посмотреть не пошла. Наутро на пороге кухни лежала ещё одна задушенная крыса.
Кота нигде не было. Я проверила котёл. Там было пусто.

— Флоре, цветочек, сегодня надо будет нам с тобой сходить на базар. — Мария, как все-
гда деловито, начала утро с планов. — Просо заканчивается, и неплохо бы прикупить аромат-
ных трав. — Она открыла крышку сундука. — Ой!

Из сундука серой молнией выпрыгнул кот и скрылся за дверью кухни.
— Нет, этот кот точно сведёт меня с ума!
— Как он вообще мог в сундуке оказаться? — на пороге стоял синьор Джакомо.
— Крышка у него не закрывается.
— Так это кот вам виноват, что вы никак плотника не позовёте, чтобы он вам сундук

починил?
— Два раза уже звали, но этот лентяй Христофор никак не придёт!

Ближе к полудню в нашу калитку постучали. Я пошла открывать.
— Доброго дня вам. — Коренастый мужчина с косматой бородой поднял с земли неболь-

шой, но тяжёлый деревянный сундучок. — Я Антонио, корабельный плотник. Где тут у вас
сундук починить?

Пока Антонио раскладывал на кухонном полу инструменты, я выгружала из сундука
содержимое.

— О, а вот и наш красавец. Иди сюда, мой хороший! — Антонио присел на корточки,
чтобы погладить невесть откуда взявшегося кота. Тот задрал хвост вверх и громко заурчал. —
Ай да молодец, ай да хороший котик. Хозяин говорил, ты уже две крысы тут поймал?

Кот урчал и урчал, описывая круги вокруг ног Антонио, тёрся боком о его штанину и
топорщил усы.

— Хороший это кот. Хозяин его нашёл голодным котёнком где-то в порту Трапезунда.
Откормил, выходил. А потом этот полосатый стражник всех крыс в трюме переловил!

— Синьор говорил, что мы ещё не знаем, на что способен этот кот. Пока что мы видели,
как он сносит с полок посуду и сводит с ума кухарку.

— Он погоду умеет предсказывать.
— Погоду?
— Он перед штормом всегда мяукает, бегает туда-сюда и трёт лапкой ухо. Мы сразу

бросаемся всё с палубы убирать и паруса спускать, даже если небо чистое. Кот ещё никогда
не ошибался.

Вечером синьор Джакомо принёс бухту корабельного каната.
— Папа, зачем нам эта большая верёвка?
— Будем сейчас делать коту домик, чтобы Мария не осталась без сердца.
Вдвоём они скрутили из каната что-то похожее на гнездо с высокими бортами. Синьор

Джакомо разыскал кота и принёс на кухню.
— Смотри вот, мы тебе принесли часть корабля.
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Кот уставился на канат, будто видит его в первый раз. Вытянулся в прямую линию, долго
нюхал воздух. На полусогнутых подошёл к канату, тронул его лапой: он точно здесь? Поднялся
на задние лапы, заглянул внутрь. Повернулся, посмотрел на синьора Джакомо.

— Да-да, тебе это, тебе.

Ночью из кухни доносилось знакомое шуршание, но крысы на пороге утром не оказалось.
Я заглянула в канатное гнездо. На его дне, свернувшись в кружок, мирно спал кот.
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Глава 4. Плавание (фрагмент)

 
Разболелась голова, живот крутило, от одной мысли про еду начинало тошнить. Когда

мы плыли из Мапы, вода была тихая и корабль так не болтало, ещё и Бараках занимал нас
разговорами. Здесь же никому нет дела до меня, а мне нет дела ни до кого. Летиция уткнулась
в мой бок и тихонько скулила. Ей тоже было нехорошо.

Скрежет якорной цепи будто ножом прорезал мою голову изнутри. Я застонала.
В двери появился Макрино.
— Флоре, ты уже не спишь? Мы в Воспоро. Я сказал отцу, что ты от моря болеешь, а он

ответил, что походить по твёрдой земле тебе будет полезно. Первая барка уже подходит. Она
вас заберёт на берег. У нас тут грузы на Трапезунд и какие-то люди до самой Генуи.

Летиция встрепенулась.
— Мы погуляем, да?
Я вздохнула. Воспоро так Воспоро.
Макрино положил на стол несколько монеток.
— Мы тут недолго. До заката надо отплыть.
— Почему?
— Чтобы под покрывалом темноты уйти в открытое море. Здесь опасные берега, много

пиратов.
Я сползла с лежанки. Голова гудела. Летиция уже прыгала возле сундука.
— Я надену зелёное платье. А ты?
Мне было всё равно.
Летиция вытащила из сундука вышитые сафьяновые башмачки, которые синьор Джа-

комо прошлым летом привёз в подарок из Трапезунда.
— Лоло, это твои? Да? А почему ты их не носила?
Сама не знаю, почему я их не носила. В старых было удобно.
— Лоло, ты их наденешь?
Я нехотя влезла в платье, натянула обувь и вытащила из сундука красный шарф. Анаит

его когда-то купила для меня. Она постоянно твердила, что красный цвет мне к лицу.
От яркого солнца голова заболела ещё сильнее. Я кое-как забралась в барку и стала смот-

реть на берег. Это он и есть? Столько разговоров: Воспоро то, Воспоро это. А у него раз-
меры, как у двух кварталов Монтанеллы. Одни ворота, одна церковь, несколько башен, дюжина
домов. И всё это окружено толстыми высокими стенами, такими же, как у Каффы. Только если
Каффа разлеглась на берегу как широкий ковёр, то Воспоро больше похож на сжатый, всегда
готовый к удару каменный кулак.

Мы зашли в ворота и принялись петлять в толпе среди повозок, мешков, лавок и корзин.
Улица, и без того узкая, вмещала в себя ещё и рынок.

На углу стоял большой глиняный чан, из которого веяло ароматом хлеба и розмарина.
Дородный краснощёкий ромей улыбнулся Летиции, от чего его лицо стало ещё шире. Из глу-
бины чана будто сама собой возникла круглая румяная лепёшка.

— Чесноком вам полить или мёдом, юная красавица?
Летиция выбрала с мёдом.
Мы прошли чуть дальше, посмотреть на церковь. Одна на весь Воспоро, зато большая.

Красивая, из светлого камня с полосками красного кирпича.
Наверно, у Воспоро за каменными стенами ещё бурги есть, подумалось мне. Одна цер-

ковь, даже такая большая, не может вместить столько людей.
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Мимо прошёл высокий латинянин. В руках он тащил шлем, доспехи и мешок с вещами.
С плеча соскользнул арбалет и ударил рогом по руке Летиции. Медовая лепёшка упала в пыль.
Летиция разразилась громким рёвом.

— Осторожнее надо быть, куда ты смотришь! — заорала я. От злости даже головная боль
выветрилась. — Кто так арбалет носит!

— Сами виноваты, сеньорита! — огрызнулся арбалетчик. — За руку дитя держать надо!
Кондотьер скрылся в толпе. Мы пошли обратно и купили новую лепёшку. Летиция уго-

ворила меня съесть половинку.
Оставшееся время мы сидели на берегу и смотрели, как снуют между «Флоре» и при-

чалом погрузочные барки. На последней мы вернулись на корабль. Забираясь по лестнице, я
запуталась в шарфе, но Антонио вовремя поймал меня за руку.

— Как ты, Флоре? Воспоро понравился?
— Маленький и тесный. И какой-то дурак назвал меня сеньоритой.
Антонио посмотрел на сафьяновые башмачки, хмыкнул, но ничего не сказал. Летиция

побежала к Макрино. Я побрела на корму.
— Как, и эта драная кошка с нами? — донеслось на лигурском с бака.
О дзуары. Вот кто эти люди до Генуи: пятеро кондотьеров с арбалетами, и среди них этот

долговязый.
Я вломилась к себе в каморку и хлопнула дверью. Кипящая кровь стучала в висках. В

лицо, значит, синьорита. А за спиной, значит, драная кошка. Ну получишь ты ещё у меня.
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Глава 5. Генуя (фрагмент)

 
Я открыла дверь. На пороге стоял Паоло.
От неожиданности я выронила ключи. С громким стуком они упали на ступеньки. Под-

нимать их мы кинулись вдвоём и стукнулись головами. Из рук Паоло выпала небольшая кор-
зинка.

Я покраснела и не знала, куда девать глаза. Как же неловко получилось!
— Здравствуй, Флоре.
— Здравствуй, Паоло. — Я смущённо теребила в руках ключи.
— Может, пригласишь войти?
— Ой. — Я ещё больше покраснела. — Входи, конечно, входи. Макрино, Летиция, смот-

рите кто к нам пришёл!
Дети с грохотом скатились по лестнице.
— Синьор Паоло! — Макрино повис на локте у гостя. — Летика, помнишь, как этого

дядю в рыцаря наряжали?
Паоло смущённо пригладил взлохмаченные вихры и улыбнулся.
— Ну да. Всем тогда понравилось, кроме меня.
От улыбки на щеках появились знакомые ямочки. Какие же они милые...
— Смотрите, что я привёз! — Паоло торжественно приподнял корзинку. Дети притихли,

округлив глаза и ротики в ожидании чуда.
Паоло осторожно развязал узелок и медленно приоткрыл крышку. Под слоем тонкой

соломки лежал ряд огромных абрикосов, плотно завёрнутых в виноградные листья. По гости-
ной поплыл тонкий сладкий аромат. Вкусный, нежный, знакомый...

Внутри у меня всё сжалось.
Точно так же пахли плоды с дерева, что росло возле нашего дома. Когда абрикосы созре-

вали, к нам сбегались все дети аула. Мы с братом сами срывали с веток сияющие солнцем
плоды и следили, чтобы всем досталось. Мама никогда не сердилась за то, что ни один абрикос
не попадал в кладовку. Наоборот, она радовалась, что дети счастливы: и свои, и чужие. Да и
не было среди нас чужих. Все друг другу были как родные...

— Флоре, о чём ты задумалась? — Голос Паоло вернул меня в сегодня. — Бери абрикос,
а то не достанется. Макрино уже второй ест.

— Благодарю. — Я взяла солнечно-жёлтый плод и разломила надвое. Хотелось, чтобы
так было всегда: аромат абрикосов, счастливые дети...

— У нас рядом с Пьяченцей долинка есть, закрытая от северного ветра. В ней абрико-
совый сад ещё со времён императора Августа. Едва ли не лучшие абрикосы во всей Эмилии.
Или единственные. — Паоло лукаво улыбнулся. — Холодно им здесь.

— У нас в Черкесии тоже абрикосов немного. В нашем ауле всего одно дерево было,
возле родительского дома. Мы весь урожай прямо с веток съедали, на мэрэзэй никогда не оста-
валось...

— Мэрэзэй — это что?
— Это тонкая фруктовая лепёшка. Сливы или яблоки немножко варят, потом протирают

через сито, смешивают с мёдом, размазывают тонким слоем и оставляют сохнуть на солнце.
Потом скручивают, как свиток пергамента.

— Вкусно, наверно.
— Ещё как. Но здесь такое не делают.
— Я бы хотел попробовать.
— Да, надо бы сделать.
Паоло смущённо теребил край плаща.
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— Флоре, может быть ты...
— Макрино, Летиция, остановитесь! — Я возмущённо показала на почти пустую кор-

зинку. — А оставить папе?
Летиция что-то виновато пробубнила с полным ртом.
— Флоре, а можно мы на площади возле колодца погуляем? Уже не жарко. — Макрино,

мелкий плут, сообразил, что сейчас я точно не буду возражать.
— Идите.
Дети исчезли быстрее, чем я успела сгрести со стола виноградные листья.
— Прости, Паоло, ты наверное к синьору Джакомо пришёл? Он будет только поздно

вечером.
— Ну... Я... — Паоло опять пригладил волосы, хотя это уже не нужно было.
— Как ты поживаешь сейчас?
— Во фруктовой лавке работаю. Она уже почти моя. У старика Луиджи не осталось

наследников, и я выкупил у него половину стоимости лавки, а вторую половину обязался
выплатить из жалованья в течение двух лет. Теперь я гоняю на лошади по всей Эмилии, дого-
вариваюсь с владельцами садов о поставках, а Луиджи сидит за прилавком.

— Получается?
— Получается. Прибыли у Луиджи выросли. Только стар он уже, тяжело ему одному.

Каждый день спрашивает, когда я женюсь. Уже про всех девушек Пьяченцы мне понарасска-
зывал...

— А ты?
— А я пошёл к Пьетро, и он объяснил мне, где тебя искать.
Догадка, о которой я даже не смела мечтать, прорвалась в моё сердце и заставила его

биться быстрее.
— Так ты разве не к синьору Джакомо пришёл?
— Я к тебе пришёл. — Паоло опустил глаза и густо покраснел.
В тишине было слышно возгласы детей на площади у колодца.
Паоло повёл плечом и чуть наклонился вперёд. Выдохнул. Вдохнул.
— Флоре, я не видел девушек умнее и красивее тебя. Ты разбираешься в фруктах, уме-

ешь писать и считать и знаешь, как разговаривать с людьми. С тобой моя лавка будет самой
популярной в городе. Выходи за меня, и твоя жизнь каждый день будет наполнена ароматами
яблок и абрикосов...

У меня остановилось дыхание. Ключи со звоном упали на пол. Оказывается, всё это
время они были у меня в руках.

— Паоло... — Я облизнула пересохшие губы.
Он, кажется, вообще не дышал.
— Паоло... Ты предлагаешь мне жизнь, про которую я не могла даже мечтать. Но я... Я

не могу. Я не могу выйти за тебя замуж...
— Флоре, я всё устрою. Я куплю тебе свободу. Уговорю капитана Джакомо, возьму займ

в банке. Я не спрашиваю про приданое, мне нужна только ты...
— Паоло, дело не в деньгах.
— Я тебе не нравлюсь?
— Нравишься. Очень.
— Тогда почему?
— Летиция ещё слишком мала. Я не могу оставить её одну.
— Но она же не твоя дочь.
— У нас в Черкесии говорят: мать не та, что родила, а та, что кормит. Поэтому сейчас

она моя дочь. Я пообещала Анаит, что буду любить и защищать её детей. Ради светлой памяти
их матери... Нет, я не могу. Они останутся совсем одни. Их отец постоянно в море...
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Паоло сидел чуть боком, глядя в пол. Я его почти не видела. Слёзы пеленой закрыли
глаза.

Вспомнилась мама. Она была такой счастливой, когда мы смеялись. Никогда не пропус-
кала возможности обнять нас, поцеловать украдкой. А суровый на вид отец постоянно твердил
мне и брату: всегда помни о тех, кто слабее тебя.

— Флоре...
— Да?
— Я, пожалуй, пойду.
— Да.
Он тяжело поднялся, сделал несколько шагов к дверям.
— Паоло, прости меня. Я сидела бы в твоей лавке, я родила бы тебе детей, но...
— Но они у тебя уже есть.
— Паоло!
Хлопнула дверь. Я рухнула на каменный пол и разрыдалась.
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Эпилог

 
Каффа, 1390 г.

— Эй, Григорий, доброго здравия, как твои дела?
— Слава Богу, Андреа, потихоньку!
Спешить мне некуда. Я уже развёз дрова по Монтанелле. Колокол часов пробил шесть.

Моя повозка медленно ползёт в сторону ворот Двенадцати апостолов. Андреа бежит домой из
католической школы. Славный мальчишка, шустрый и смышлёный, точно своего отца превзой-
дёт. Синьор Микеле начинал простым учётчиком на площади весов, а сейчас агент нескольких
богатых купцов. Отправляет целые караваны кораблей с товарами. Жена его, донна Лючия, на
всю Каффу славится красотой и добротой. Кой-чего мне подсказывает, что её муж к созданию
этой славы сильно руку приложил, хех.

— Что кряхтишь, Григорий? Годы свои пересчитываешь? — Стражники ворот башни
Христа смеются. Пока есть немного времени, вышли потоптаться у входа в каструм, переки-
нуться словечком с прохожими. Скоро опять поднимутся к колоколу, отбивать следующий час.

Годы мои и вправду долгие. Помню ещё те времена, когда эти ворота были входом в
город. Подошли к ним татары, встали лагерем, взяли Каффу в осаду. Я пришёл тогда к капитану
оргузиев и сказал: я знаю, как по соседней ложбинке подобраться к лагерю незаметно. Надо
только дождаться тумана. Вызвались со мной пойти дюжина смельчаков. Мы подождали, когда
накроет гору белая пелена, обошли соседний холм и спустились сверху к тому краю лагеря, где
хранились запасы сена. План был такой: поджечь сено, отвязать лошадей, и в переполохе подо-
браться к осадным машинам. Так оно и получилось. Напуганные лошади носились по лагерю,
сбивая палатки и людей, татары не знали куда бежать и от кого обороняться. Мы с факелами
устремились к адским деревянным башням, с помощью которых летели камни на город. Всё
сожгли, ещё и добычи успели себе набрать. Мне достался отличный топор, которым я потом
рубил дрова много лет.

Живу я на краю леса на горе, где расходятся две дороги: одна на Солхат, другая в Про-
вато. Люблю я вечером на порог выходить, смотреть на город. Вьётся дымок от вечерних очагов
(кто ж им дрова-то привёз, хех!), серебрится вода залива с пятнышками парусов. Плотно при-
жались друг к другу черепичные крыши бургов, обрамляет их длинная каменная стена, будто
обнимает. Видел я, как вырастала эта стена, врезались в небо зубцы башен, укреплялись края
глубокого рва. Знакомы мне в стене все ходы и выходы, известно и тайное место, где подзем-
ным тоннелем протекает в город река. Нельзя меня в плен брать, я слишком много знаю, хех.

Я всю жизнь с деревом вожусь, а сын мой старший в кузнецы пошёл. Лучшие в Каффе
бармицы собирает, тонкие, гибкие, прочные. А самую первую бармицу и шлем-бацинет он
брату подарил. Младший мой с малых лет к арбалету тянулся, и стрелять начал учиться, едва
только смог его поднять. Потом за городской стражей бегал, а сейчас нанялся в солдаты. Буду,
говорит, свой город охранять. Дело хорошее, пускай служит. Вот и сейчас, когда ползёт повозка
моя домой, он где-то на стене стоит, смотрит на меня.
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