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Аннотация
Он называл её Чумой. Она проникла в его мысли, отравила

сны и превратила любовь в медленную, мучительную агонию. Он
боялся прикоснуться к ней сильнее, чем умереть. А она ждала
слов, которые могли изменить всё.

Они служили в одном театре и мечтали сыграть Диего и
Викторию в «Осадном положении» Альбера Камю, не подозревая,
что за кулисами уже разворачивается другая пьеса, в которой им
уготованы совсем иные роли.

Но кто в этой истории жертва, кто — болезнь? И почему
некоторые признания страшнее самой смерти?
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Глава 1

 
Виктория Бауш
Чума. Пьеса на двоих.
— Чума! — вскрикнул он, внезапно осознав, с какой

неумолимой силой его втягивает в себя эта женщина, вернее,
не сама женщина, а нечто, исходившее от неё, нечто, чему он
не мог дать ни названия, ни объяснения, кроме одного-един-
ственного слова, которое теперь преследовало его повсюду.

— Чума, — повторял он всякий раз, когда встречал её в
коридоре, на лестнице, за кулисами или в дверях театра.

Разумеется, он произносил это не вслух. Вслух он вообще
почти ничего не произносил в её присутствии, хотя именно
ей хотел сказать больше, чем кому-либо за всю свою жизнь.

Диего и Виктория любили друг друга, но их трагедия за-
ключалась в том, что любви оказалось недостаточно для сов-
местного счастья. Диего боялся Чумы. И боялся любви. Он
смотрел на Викторию с невыносимой пылкостью, с той му-
чительной страстью, которая заставляет человека отводить
глаза именно тогда, когда он больше всего желает смотреть.

Виктория была Чумой.



 
 
 

Так говорил Диего.
Но это не та история, в которой они любили друг друга и

были счастливы. И даже не та, в которой Диего предпочёл
спасти город от Чумы, будучи сам неизлечимо больным —
больным Викторией, больным собственным сердцем, боль-
ным невозможностью признаться в том, что давно перестало
быть тайной для всех, кроме него самого.

Нет, это другая история.
Совершенно другая.
Хотя в этой истории Диего тоже погибнет. Погибнет от

большой любви к Виктории?
Он погиб ещё до того, как осознал, насколько сильно лю-

бит её. Просто никто, включая его самого, не заметил его
смерти, поскольку он продолжал исправно являться в театр,
здороваться с коллегами, разучивать роли, иногда смеяться
и даже пить кофе, что создавало вполне убедительную види-
мость существования.

Он любил в ней всё.
Её безупречные руки, которые, казалось, не принадле-

жали телу, а существовали отдельно, подчиняясь какому-то
невидимому дирижёру. Они танцевали в полумраке репети-
ционных залов, рассекали воздух, опускались на колени, ка-
сались волос, и всякий раз он испытывал необъяснимое же-
лание схватить их, остановить и спросить, по какому праву
они продолжают двигаться, когда он уже несколько месяцев
не способен спокойно спать.
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