

A man with a beard and a small white robot are sitting at a table. The man is holding a white cup of coffee, and steam is rising from it. The robot is sitting next to him, looking at the camera. In the background, there are several computer monitors displaying various data and graphs. The scene is dimly lit, with the primary light source being the screens and the coffee cup.

Вячеслав Васильев

Уютный мир или три программы и один директор

Вячеслав Васильев

**Уютный мир или три
программы и один директор**

«Автор»

2026

Васильев В. А.

Уютный мир или три программы и один директор /
В. А. Васильев — «Автор», 2026

Каково это — жить в идеальном мире, где бытовые хлопоты берут на себя разумный биоробот и домашний ИИ, а день начинается с горячего чая и свежей каши? Вячеслав, работающий директором привык к гармонии своего технологичного и уютного дома. Но однажды в его устоявшийся быт попадает Гость из нашего жесткого, суетливого мира. Сможет ли человек из иной реальности принять эту тихую утопию, и каково это — обрести настоящий дом там, где тебя совсем не ждали? Душевная и уютная фантастика об искусственном интеллекте, человеческом тепле и поиске гармонии.

© Васильев В. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Вячеслав Васильев

Уютный мир или три программы и один директор

Глава 1

Центр города.

Утро на Красном проспекте начинается не с солнца — с табло. Огромный экран на фасаде дома номер тридцать мягко загорается в шесть, когда город ещё спит. Не ярко, не бьёт в глаза — будто кто-то аккуратно поворачивает выключатель, думая о тех, чьи окна напротив. Сначала погода. Крупно, без рекламы кондиционеров и крема от морщин. Просто: плюс четыре, ветер западный, к обеду прояснение. Рядом — температура Оби, потому что кто-то всё равно пойдёт на набережную, и неплохо бы знать, что одеть.

К семи утра табло оживает по-настоящему. Картинка сменяется каждые полторы-две минуты — без резких переходов, плавно, как кадры из доброго фильма. Вот идёт репортаж с международного совещания стран Востока: делегаты выходят из здания администрации, улыбаются, жмут руки. Камера скользит по лицам, потом — общий план, и за спинами делегатов виден мост через Обь, и по реке идёт буксир, и небо над всем этим высокое и чистое. Через минуту — другой сюжет: закончена реконструкция набережной. Экран показывает воду, которая течёт — видно, как бликует солнце, как чайки крутятся над парапетом. Потом — люди идут вдоль зелёных аллей, кто-то на скамейке пьёт кофе, кто-то читает. Камера спускается к воде, и видно, как речные трамвайчики неторопливо отходят от причала, отдыхающие на борту машут кому-то на берегу. Тихо, спокойно, без громкой музыки и без голоса диктора, который всё объясняет. Просто — посмотри, как у нас хорошо.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.