


Свой голос. Книги для творческих людей

Анна  Гутиева

Психология творчества. Как
найти свой голос и создавать то,

что невозможно скопировать

«Эксмо»
2026



УДК 159.9
ББК 88.4

Гутиева А.

Психология творчества. Как найти свой голос и создавать то, что
невозможно скопировать  /  А. Гутиева —  «Эксмо»,  2026 — (Свой
голос. Книги для творческих людей)

ISBN 978-5-04-254804-8

Почему одних творцов невозможно заменить, а другие растворяются
среди множества других, как бы технично они ни работали? Анна Гутиева,
редактор и преподаватель литературного мастерства, убеждена: разница
в том, звучит ли в творчестве душа или только выученные приемы. Одни
создают из глубин своей уникальности, другие гонятся за признанием,
выгорают от критики, копируют успешных и не понимают, почему ничего
не получается. «Психология творчества» – книга о том, как найти свой
неповторимый голос и перестать звучать как все. Автор бережно проведет вас
через заросли чужих идей и бездушных трендов к единственному источнику
настоящей уникальности – к самому себе. Внутри: • 5 психологических блоков
творчества: что мешает вам раскрыться (мечты-цели, эго, коллективные
установки, стремление к оригинальности, страх критики); • как найти свою
тему: то, что действительно волнует, а не навязано извне; • как пережить
критику и неудачи и превратить их в рост; • как довериться процессу и
получать радость от творчества здесь и сейчас; • чем человек отличается
от ИИ и как развить уникальность, которую не скопируют алгоритмы.
Книга наполнена реальными историями художников, писателей, танцоров и
музыкантов, психологическими практиками и упражнениями для творческого
самопознания.

УДК 159.9
ББК 88.4



ISBN 978-5-04-254804-8 © Гутиева А., 2026
© Эксмо, 2026



А.  Гутиева.  «Психология творчества. Как найти свой голос и создавать то, что невозможно скопировать»

5

Содержание
Вступление 7
Часть I. Творчество 10

Глава 1. Для чего мы творим? 10
Конец ознакомительного фрагмента. 11



А.  Гутиева.  «Психология творчества. Как найти свой голос и создавать то, что невозможно скопировать»

6

Анна Гутиева
Психология творчества. Как

найти свой голос и создавать то,
что невозможно скопировать

© Гутиева А., текст, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

 
* * *

 



А.  Гутиева.  «Психология творчества. Как найти свой голос и создавать то, что невозможно скопировать»

7

 
Вступление

 
Прошел еще один год, и вновь ни одна моя рукопись не была принята в издательстве

и не победила ни в одном из конкурсов. Я позвонила лучшему другу-художнику, которого не
брали иллюстратором в издательства и не принимали галереи. Мы оба были творческими
неудачниками.

– Видимо, мне пора завязывать с творчеством, – выпалила я, услышав «привет».
– Я тоже так думаю, – грустно ответил художник.
– Что?! Ты говорил, что у меня хороший слог, интересные сюжеты и, главное, очень

важные смыслы.
– Нет-нет, я не про тебя сказал, а про себя. Думаю, что и мне пора завязывать с твор-

чеством. Раз меня не замечают, значит, я плохо рисую. Хватит уже убеждать себя в том,
что я талантлив и достоин лучшего. Быть может, я попросту бездарен. Да и конкурировать
приходится не с людьми, а с ИИ, и я не уверен, что смогу превзойти его.

– А я плохо пишу, раз никто не может взять мой текст даже в дурацкий лонг-лист.
Но… ты-то по-настоящему хорошо рисуешь. Не чета современным тяп-ляп красильщикам в
галереях. У тебя и смыслы, и техника, – в твои картины хочется всматриваться, они вызы-
вают чувства. Хотя… кому это надо в мире, где творит ИИ. Просто мир сошел с ума. Про-
блема не в тебе и не в твоем таланте.

– Скажи это себе.
Подобные диалоги я слышала много раз. До определенного времени основной проблемой

было количество творческих людей в любой из сфер. Соцсети дали всем возможность про-
явить себя. Порог вхождения в творчество стал невероятно низким, к тому же парадигма «тво-
рить может каждый» дала шанс на поиск себя каждому второму. Стремительность инфопо-
тока требует повышенной скорости творческого процесса: некогда задуматься и прислушаться
к себе или к миру вокруг – творите сейчас, или вас сметет толпой других. Чуть позже общая
картина дополнилась страхом перед искусственным интеллектом, который рисует картины и
пишет книги, уже справляясь с этим на уровне среднестатистического творца.

Конкуренция бешеная. Непросто зазвучать среди сотен тысяч и даже миллионов писате-
лей, музыкантов, художников, фотографов, сценаристов и т. д.

Но какой бы ни была обстановка, в которой мы творим, суть диалога не меняется. Мы
ищем способ выделиться в творческой среде. Мы жаждем понять, почему одни сияют так ярко,
а другие остаются на обочине – невидимые, неслышимые, ненужные. С развитием техноло-
гий мы наконец задаемся правильным вопросом: что такое подлинное творчество? Мы хотим
знать, можем ли быть незаменимыми и может ли наше имя звучать так, чтобы аудитория сразу
понимала, о чем наше творчество.

Всевозможные курсы и мастер-классы дают многим возможность попробовать свои силы
и научиться создавать произведения искусства, а потому в какой-то момент возникла толпа
людей, убежденных, что они творят. При этом большинство из них оказались на обочине рынка
и не понимают, что же они сделали не так. Творчество продали нам как некий набор правил,
техник и схем, потому что в таком виде оно легко воспроизводится, в то время как в целом
творчество намного масштабнее и глубже. Оно неразрывно связано с нашими особенностями,
опытом, целями, комплексами и прочими личностными «кирпичиками».

Мне хочется разрушить стены, что возникли в связи с современной ситуацией в творче-
ских сферах. Они давят нас, лишают полета воображения, лишают возможности поиска себя.
Все это ведет к знанию о психологии творческого процесса, о поиске уникальности в творче-
стве, или, если обобщить, об иррациональных явлениях, что выделяют одних, делая их голос
более запоминающимся на фоне других. Об этом моя книга.
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С юношеских лет я постоянно находилась в среде художников, музыкантов, писателей,
танцоров и людей других творческих профессий. Сомнения, озвученные в диалоге в начале
главы, возникают у множества людей, что надеются найти себя и свое глубинное неповторимое
«Я», которое не проявляется в обыденной жизни. Они пришли в творчество в надежде, что
почувствуют себя особенными. И это чувство придаст им:

Ценность
Значимость
Смысл
Но мало кто отдает себе в этом отчет. Вслух высказываются мотивы вроде «хочу издать

свою книгу», «мне нравится рисовать», «я всегда мечтал начать писать, но было некогда, счи-
тал это глупостью и т. д.», «мне уже поздно заниматься танцами, но я увидел/а ролик с танцу-
ющей пожилой парой и решил/а попробовать осуществить мечту».

Зачастую все эти попытки довольно слабенькие: люди неуклюже танцуют, в попытках
написать книгу повторяют одни и те же известные сюжеты и штампы, радуются случайным
сочетаниям звуков, что у них получились во время игры на инструменте, или поют, словно
напились, в караоке. Все, кто наблюдает подобное «творчество», считают важным поддержать
человека, потому что интуитивно понимают: его ведет не творчество, а поиск уникаль-
ности. Он ищет встречи с собой. А что танец глупо смотрится или текст корявый – дело
десятое.

И это так.
Несмотря на то что я всегда за высокое искусство и подлинных творцов, я пишу эту книгу

для множества людей, которые пошли искать себя в творчестве, но заблудились. Потому что не
знают, даже не подозревают, что именно ищут, и потому не получают результата: не становятся
известными певцами, не пишут бестселлер, не любуются своими картинами в галереях. Это
усугубляет их состояние. Они чувствуют себя ненужными и отчаявшимися, а жизнь кажется
бессмысленной.

Я постоянно имею дело с чужой болью непризнанности, с тяжелыми реакциями на кри-
тику и отвержение, ведь я работаю с писателями: редактирую рукописи, учу писать, разбираю
уже написанное. Подавляющее большинство в этой сфере вкладывают в понимание творчества
вовсе не само творчество, а то, что ему сопутствует: изданная книга, социальное признание,
изменение условий жизни («я теперь не в офисе сижу под надзором грозного начальства, а
пишу книги дома!»), смена окружения, интересное времяпрепровождение. В неопределенно-
сти целей и ожиданий, а также подмене понятий кроется ловушка, которая при неудаче ведет к
выгоранию, депрессии и другим тяжелым последствиям. Вместо наполненности жизнью чело-
век приходит к опустошению, начинает злиться на мир, социум, эпоху, систему, несправедли-
вость и тех, кто пробился к цели, на которую он сам претендовал. А так как в творчестве мы
зачастую реализуем не просто некий продукт, но самих себя, неудача может нанести сокруши-
тельный удар по самооценке. Дело в том, что мы постоянно видим тех, кто получил известность
и признание, но забываем, что огромное количество людей каждый день остается за бортом.

И моя книга во многом для тех, кто занялся творчеством в обыденном смысле этого слова
– ушел в какую-либо из творческих сфер, но не нашел признания, встретился с критикой и
утратил веру в себя. Или же получил признание, но меньшее, чем ожидал, и его коробит и
царапает успех коллег по творчеству.

Мы с вами прекрасно видим, что сегодня в любой творческой сфере такое количество
творцов, что даже если вдруг кто-то добивается публикации, выставки, выхода на сцену, он
буквально теряется в толпе других таких же звездочек. Не особо удается порадоваться своему
успеху – им приходится прикладывать массу сил, чтобы не смыло толпой: нельзя уходить из
поля зрения подписчиков/читателей/зрителей, нужно срочно создавать нечто новое, но похо-
жее на то, что принесло успех. Чтобы быть конкурентоспособным, надо звучать в творчестве
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очень ярко, а для этого желательно углубляться в себя, в процесс, но на это нет времени и
приходится быть на виду. Звучит непросто, да?

Поэтому моя книга еще и для тех, кто в творчестве ищет себя. Тех, кто хочет преобразить
свою жизнь и само творчество, чтобы зазвучать неповторимо. Нет, даже не так, важно, чтобы
другие понимали, что так звучит только один человек.

Дело в том, что подлинное творчество рождается только из встречи с собой. Мы изучаем
техники, работаем над мастерством, многое знаем о том, как надо творить, и у нас даже может
получаться. Но подобное творчество, словно хобби на досуге от нечего делать, оно не делает
нашу жизнь осмысленной, а неудачи еще и ввергают в пустоту и ощущение своей незначи-
тельности. Если и случаются удачи, то лишь кратковременными вспышками счастья, которые
непременно хочется повторить, чтобы снова ощутить себя значимым – «тебя выбрали, одоб-
рили, тебе нашлось место в мире, твое имя звучит, – ты есть!».

Жизнь и творчество при этом проходят мимо. Встречи с собой не случилось. Как мы по-
настоящему звучим – не знаем до сих пор.

Результатом прочтения этой книги могут стать два события:
1. Вы встретитесь с собой и услышите свой настоящий голос. Если вы

обладаете талантом и умеете трудиться, то есть вероятность, что в итоге вы
создадите что-то аутентичное. И вас услышат, ведь ваш голос будет выбиваться
из пения хора.

2. Вы будете радоваться жизни и творчеству. Оно обогатит вашу жизнь
и научит чутко относиться к миру. Ваши дни станут полными чувств и
впечатлений.

Опыт моих неудач, опыт неудач всех тех замечательных людей, с которыми я работаю и
взаимодействую, казался мне чем-то ужасным, что надо замалчивать, от чего болит душа и о
чем стыдно говорить. Но в итоге именно этот опыт оказался самым лечебным, трансформиру-
ющим и указывающим дорогу к подлинному себе.

Эта книга не учит творить, не гарантирует успех и не призовет удачу. Она показывает,
как через творчество мы идем к себе. Даже если результаты творчества оказываются никому
не нужны. Вы можете сами придать своей жизни смысл и осознать ее красоту и ценность, не
ожидая, когда это сделают другие. А еще, я очень надеюсь, вы сможете услышать себя.
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Часть I. Творчество

 
 

Глава 1. Для чего мы творим?
 

Каждому, кто занимается творчеством, мне хочется задавать вопрос: «Зачем вы творите?
Что будет, если вы перестанете это делать?»

Люди подсаживаются на это и не желают терять эту возможность. Иначе опустошение,
бессмысленность, утрата, ощущение незначительности и скука лягут на них тяжелым грузом.
Человек, по какой-либо причине утративший творческую часть своей жизни, проваливается в
обыденность, словно в черную яму. Свет меркнет.

Можно быть реализованным врачом, психологом или бизнесменом, но жаждать творить.
Потому что это про душу. Творчество – словно прогулка для души.

Творчество помогает отойти от обыденного, ощутить полноту жизни. Это избыточность
чувств, идей и образов, переполняющих человека, чуткость к миру, людям и жизни как тако-
вой. Мы идем в творчество в надежде дать своей душе крылья, ощутить, каково это – быть
создателями. Оно неразрывно связано с чувством свободы, ведь мы словно бежим от необходи-
мости работать, растить детей, готовить и выполнять повседневные обязанности, от ежедневно
повторяющегося сценария, стирающего остроту восприятия жизни, а значит, смысла жизни
и ценности присутствия в ней. Благодаря творчеству мы надеемся обрести что-то новое, все
равно что, но обжигающее, будоражащее, неизведанное. А еще это про уникальность. Творче-
ство – это создание нового, а мы ведь прекрасно понимаем, что новое не берется из ниоткуда
– оно прорастает из наших душ, из наших неуловимых особенностей. Мы надеемся услышать
собственный голос, узнать, что каждый из нас такой один, и потому он особенный. Творчество
– словно путешествие в волшебную страну, где будет найдено предназначение и смысл жизни.

Как видите, творчество не относится ни к одной базовой потребности. Но при этом оно
«не ждет», когда мы решим более важные вопросы и начнем заниматься этим отвлеченным
занятием в состоянии сытости, безопасности и комфорта. Более того, стремление творить
может перекрывать базовые потребности – сколько примеров в истории мировой культуры,
когда творец ради творчества забывал обо всем «мирском»!

Знаний о творческих процессах не так уж много, ведь в большей степени они протекают
в бессознательном и уходят в такие глубины или высоты, что отдельные моменты мы склонны
объяснять мистическими причинами. В творчестве, как и в религии, мы обретаем смыслы.
Сегодня говорить о таких материях даже неловко, ведь в наше время созидание стало довольно-
таки рутинным действием, занятием «для всех».

Творчество – это не столько конкретная деятельность, сколько способ восприятия дей-
ствительности, отношения с миром. Вопрос не в том, хороший ли вы писатель или музыкант,
а в том, что именно вы жаждете выразить. И только потом – каким способом и насколько
хорошо вы это сделаете. Быть может, способ выражения изначального импульса, побудившего
вас к творчеству, будет лежать вовсе не в творческой деятельности вроде писательства, танцев,
режиссуры и т. п., а в совершенно непредсказуемой для вас сфере. Мы бессознательно хотим
обрести все, что дает творчество нашей душе, но думаем, что для этого непременно надо нари-
совать картину, сшить коллекционных мишек или что-то сфотографировать. Мы погружаемся
в секреты техники, ходим на курсы, изводим себя творческой рутиной… и в итоге это не имеет
ничего общего с изначальным импульсом.

Но мотивы творчества зачастую остаются неосознаваемыми. Люди говорят: «Хочу стать
известным музыкантом» или «хочу писать книги», – даже не представляя, с чем связано это
желание на самом деле.
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