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Аннотация
Почему одних творцов невозможно заменить, а другие

растворяются среди множества других, как бы технично они ни
работали?

Анна Гутиева, редактор и преподаватель литературного
мастерства, убеждена: разница в том, звучит ли в творчестве
душа или только выученные приемы. Одни создают из глубин
своей уникальности, другие гонятся за признанием, выгорают от
критики, копируют успешных и не понимают, почему ничего не
получается.



 
 
 

«Психология творчества»  – книга о том, как найти свой
неповторимый голос и перестать звучать как все. Автор бережно
проведет вас через заросли чужих идей и бездушных трендов к
единственному источнику настоящей уникальности – к самому
себе.

Внутри:
•  5 психологических блоков творчества: что мешает

вам раскрыться (мечты-цели, эго, коллективные установки,
стремление к оригинальности, страх критики);

•  как найти свою тему: то, что действительно волнует, а не
навязано извне;

• как пережить критику и неудачи и превратить их в рост;
• как довериться процессу и получать радость от творчества

здесь и сейчас;
• чем человек отличается от ИИ и как развить уникальность,

которую не скопируют алгоритмы.
Книга наполнена реальными историями художников,

писателей, танцоров и музыкантов, психологическими
практиками и упражнениями для творческого самопознания.
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Вступление

 
Прошел еще один год, и вновь ни одна моя рукопись не бы-

ла принята в издательстве и не победила ни в одном из кон-
курсов. Я позвонила лучшему другу-художнику, которого не
брали иллюстратором в издательства и не принимали га-
лереи. Мы оба были творческими неудачниками.

– Видимо, мне пора завязывать с творчеством, – выпа-
лила я, услышав «привет».

– Я тоже так думаю, – грустно ответил художник.
– Что?! Ты говорил, что у меня хороший слог, интересные

сюжеты и, главное, очень важные смыслы.
– Нет-нет, я не про тебя сказал, а про себя. Думаю, что

и мне пора завязывать с творчеством. Раз меня не замеча-
ют, значит, я плохо рисую. Хватит уже убеждать себя в
том, что я талантлив и достоин лучшего. Быть может,
я попросту бездарен. Да и конкурировать приходится не с
людьми, а с ИИ, и я не уверен, что смогу превзойти его.

– А я плохо пишу, раз никто не может взять мой текст
даже в дурацкий лонг-лист. Но… ты-то по-настоящему хо-
рошо рисуешь. Не чета современным тяп-ляп красильщи-
кам в галереях. У тебя и смыслы, и техника, – в твои кар-
тины хочется всматриваться, они вызывают чувства. Хо-
тя… кому это надо в мире, где творит ИИ. Просто мир со-
шел с ума. Проблема не в тебе и не в твоем таланте.



 
 
 

– Скажи это себе.
Подобные диалоги я слышала много раз. До определен-

ного времени основной проблемой было количество твор-
ческих людей в любой из сфер. Соцсети дали всем воз-
можность проявить себя. Порог вхождения в творчество
стал невероятно низким, к тому же парадигма «творить мо-
жет каждый» дала шанс на поиск себя каждому второму.
Стремительность инфопотока требует повышенной скоро-
сти творческого процесса: некогда задуматься и прислушать-
ся к себе или к миру вокруг – творите сейчас, или вас сме-
тет толпой других. Чуть позже общая картина дополнилась
страхом перед искусственным интеллектом, который рисует
картины и пишет книги, уже справляясь с этим на уровне
среднестатистического творца.

Конкуренция бешеная. Непросто зазвучать среди сотен
тысяч и даже миллионов писателей, музыкантов, художни-
ков, фотографов, сценаристов и т. д.

Но какой бы ни была обстановка, в которой мы творим,
суть диалога не меняется. Мы ищем способ выделиться в
творческой среде. Мы жаждем понять, почему одни сияют
так ярко, а другие остаются на обочине – невидимые, неслы-
шимые, ненужные. С развитием технологий мы наконец за-
даемся правильным вопросом: что такое подлинное творче-
ство? Мы хотим знать, можем ли быть незаменимыми и мо-
жет ли наше имя звучать так, чтобы аудитория сразу пони-
мала, о чем наше творчество.



 
 
 

Всевозможные курсы и мастер-классы дают многим воз-
можность попробовать свои силы и научиться создавать про-
изведения искусства, а потому в какой-то момент возникла
толпа людей, убежденных, что они творят. При этом боль-
шинство из них оказались на обочине рынка и не понима-
ют, что же они сделали не так. Творчество продали нам как
некий набор правил, техник и схем, потому что в таком виде
оно легко воспроизводится, в то время как в целом творче-
ство намного масштабнее и глубже. Оно неразрывно связано
с нашими особенностями, опытом, целями, комплексами и
прочими личностными «кирпичиками».

Мне хочется разрушить стены, что возникли в связи с со-
временной ситуацией в творческих сферах. Они давят нас,
лишают полета воображения, лишают возможности поиска
себя. Все это ведет к знанию о психологии творческого про-
цесса, о поиске уникальности в творчестве, или, если обоб-
щить, об иррациональных явлениях, что выделяют одних,
делая их голос более запоминающимся на фоне других. Об
этом моя книга.

С юношеских лет я постоянно находилась в среде ху-
дожников, музыкантов, писателей, танцоров и людей других
творческих профессий. Сомнения, озвученные в диалоге в
начале главы, возникают у множества людей, что надеются
найти себя и свое глубинное неповторимое «Я», которое не
проявляется в обыденной жизни. Они пришли в творчество
в надежде, что почувствуют себя особенными. И это чувство



 
 
 

придаст им:
Ценность
Значимость
Смысл
Но мало кто отдает себе в этом отчет. Вслух высказывают-

ся мотивы вроде «хочу издать свою книгу», «мне нравится
рисовать», «я всегда мечтал начать писать, но было некогда,
считал это глупостью и т. д.», «мне уже поздно заниматься
танцами, но я увидел/а ролик с танцующей пожилой парой и
решил/а попробовать осуществить мечту».

Зачастую все эти попытки довольно слабенькие: люди
неуклюже танцуют, в попытках написать книгу повторяют
одни и те же известные сюжеты и штампы, радуются случай-
ным сочетаниям звуков, что у них получились во время игры
на инструменте, или поют, словно напились, в караоке. Все,
кто наблюдает подобное «творчество», считают важным под-
держать человека, потому что интуитивно понимают: его
ведет не творчество, а поиск уникальности. Он ищет
встречи с собой. А что танец глупо смотрится или текст
корявый – дело десятое.

И это так.
Несмотря на то что я всегда за высокое искусство и под-

линных творцов, я пишу эту книгу для множества людей, ко-
торые пошли искать себя в творчестве, но заблудились. По-
тому что не знают, даже не подозревают, что именно ищут,
и потому не получают результата: не становятся известными



 
 
 

певцами, не пишут бестселлер, не любуются своими карти-
нами в галереях. Это усугубляет их состояние. Они чувству-
ют себя ненужными и отчаявшимися, а жизнь кажется бес-
смысленной.

Я постоянно имею дело с чужой болью непризнанности,
с тяжелыми реакциями на критику и отвержение, ведь я ра-
ботаю с писателями: редактирую рукописи, учу писать, раз-
бираю уже написанное. Подавляющее большинство в этой
сфере вкладывают в понимание творчества вовсе не само
творчество, а то, что ему сопутствует: изданная книга, со-
циальное признание, изменение условий жизни («я теперь
не в офисе сижу под надзором грозного начальства, а пишу
книги дома!»), смена окружения, интересное времяпрепро-
вождение. В неопределенности целей и ожиданий, а также
подмене понятий кроется ловушка, которая при неудаче ве-
дет к выгоранию, депрессии и другим тяжелым последстви-
ям. Вместо наполненности жизнью человек приходит к опу-
стошению, начинает злиться на мир, социум, эпоху, систе-
му, несправедливость и тех, кто пробился к цели, на кото-
рую он сам претендовал. А так как в творчестве мы зачастую
реализуем не просто некий продукт, но самих себя, неудача
может нанести сокрушительный удар по самооценке. Дело в
том, что мы постоянно видим тех, кто получил известность
и признание, но забываем, что огромное количество людей
каждый день остается за бортом.

И моя книга во многом для тех, кто занялся творчеством в



 
 
 

обыденном смысле этого слова – ушел в какую-либо из твор-
ческих сфер, но не нашел признания, встретился с критикой
и утратил веру в себя. Или же получил признание, но мень-
шее, чем ожидал, и его коробит и царапает успех коллег по
творчеству.

Мы с вами прекрасно видим, что сегодня в любой твор-
ческой сфере такое количество творцов, что даже если вдруг
кто-то добивается публикации, выставки, выхода на сцену,
он буквально теряется в толпе других таких же звездочек. Не
особо удается порадоваться своему успеху – им приходится
прикладывать массу сил, чтобы не смыло толпой: нельзя ухо-
дить из поля зрения подписчиков/читателей/зрителей, нуж-
но срочно создавать нечто новое, но похожее на то, что при-
несло успех. Чтобы быть конкурентоспособным, надо зву-
чать в творчестве очень ярко, а для этого желательно углуб-
ляться в себя, в процесс, но на это нет времени и приходится
быть на виду. Звучит непросто, да?

Поэтому моя книга еще и для тех, кто в творчестве ищет
себя. Тех, кто хочет преобразить свою жизнь и само творче-
ство, чтобы зазвучать неповторимо. Нет, даже не так, важно,
чтобы другие понимали, что так звучит только один человек.

Дело в том, что подлинное творчество рождается только
из встречи с собой. Мы изучаем техники, работаем над ма-
стерством, многое знаем о том, как надо творить, и у нас да-
же может получаться. Но подобное творчество, словно хобби
на досуге от нечего делать, оно не делает нашу жизнь осмыс-



 
 
 

ленной, а неудачи еще и ввергают в пустоту и ощущение сво-
ей незначительности. Если и случаются удачи, то лишь крат-
ковременными вспышками счастья, которые непременно хо-
чется повторить, чтобы снова ощутить себя значимым – «те-
бя выбрали, одобрили, тебе нашлось место в мире, твое имя
звучит, – ты есть!».

Жизнь и творчество при этом проходят мимо. Встречи с
собой не случилось. Как мы по-настоящему звучим – не зна-
ем до сих пор.

Результатом прочтения этой книги могут стать два собы-
тия:

1.  Вы встретитесь с собой и услышите свой
настоящий голос. Если вы обладаете талантом и умеете
трудиться, то есть вероятность, что в итоге вы создадите
что-то аутентичное. И вас услышат, ведь ваш голос
будет выбиваться из пения хора.

2.  Вы будете радоваться жизни и творчеству. Оно
обогатит вашу жизнь и научит чутко относиться к миру.
Ваши дни станут полными чувств и впечатлений.

Опыт моих неудач, опыт неудач всех тех замечательных
людей, с которыми я работаю и взаимодействую, казался мне
чем-то ужасным, что надо замалчивать, от чего болит душа и
о чем стыдно говорить. Но в итоге именно этот опыт оказал-
ся самым лечебным, трансформирующим и указывающим
дорогу к подлинному себе.

Эта книга не учит творить, не гарантирует успех и не при-



 
 
 

зовет удачу. Она показывает, как через творчество мы идем
к себе. Даже если результаты творчества оказываются нико-
му не нужны. Вы можете сами придать своей жизни смысл и
осознать ее красоту и ценность, не ожидая, когда это сделают
другие. А еще, я очень надеюсь, вы сможете услышать себя.



 
 
 

 
Часть I. Творчество

 
 

Глава 1. Для чего мы творим?
 

Каждому, кто занимается творчеством, мне хочется зада-
вать вопрос: «Зачем вы творите? Что будет, если вы переста-
нете это делать?»

Люди подсаживаются на это и не желают терять эту воз-
можность. Иначе опустошение, бессмысленность, утрата,
ощущение незначительности и скука лягут на них тяжелым
грузом. Человек, по какой-либо причине утративший твор-
ческую часть своей жизни, проваливается в обыденность,
словно в черную яму. Свет меркнет.

Можно быть реализованным врачом, психологом или биз-
несменом, но жаждать творить. Потому что это про душу.
Творчество – словно прогулка для души.

Творчество помогает отойти от обыденного, ощутить пол-
ноту жизни. Это избыточность чувств, идей и образов, пе-
реполняющих человека, чуткость к миру, людям и жизни
как таковой. Мы идем в творчество в надежде дать своей
душе крылья, ощутить, каково это – быть создателями. Оно
неразрывно связано с чувством свободы, ведь мы словно бе-
жим от необходимости работать, растить детей, готовить и
выполнять повседневные обязанности, от ежедневно повто-



 
 
 

ряющегося сценария, стирающего остроту восприятия жиз-
ни, а значит, смысла жизни и ценности присутствия в ней.
Благодаря творчеству мы надеемся обрести что-то новое, все
равно что, но обжигающее, будоражащее, неизведанное. А
еще это про уникальность. Творчество – это создание ново-
го, а мы ведь прекрасно понимаем, что новое не берется из
ниоткуда – оно прорастает из наших душ, из наших неуло-
вимых особенностей. Мы надеемся услышать собственный
голос, узнать, что каждый из нас такой один, и потому он
особенный. Творчество – словно путешествие в волшебную
страну, где будет найдено предназначение и смысл жизни.

Как видите, творчество не относится ни к одной базовой
потребности. Но при этом оно «не ждет», когда мы решим
более важные вопросы и начнем заниматься этим отвлечен-
ным занятием в состоянии сытости, безопасности и комфор-
та. Более того, стремление творить может перекрывать ба-
зовые потребности – сколько примеров в истории мировой
культуры, когда творец ради творчества забывал обо всем
«мирском»!

Знаний о творческих процессах не так уж много, ведь в
большей степени они протекают в бессознательном и ухо-
дят в такие глубины или высоты, что отдельные моменты
мы склонны объяснять мистическими причинами. В творче-
стве, как и в религии, мы обретаем смыслы. Сегодня гово-
рить о таких материях даже неловко, ведь в наше время со-
зидание стало довольно-таки рутинным действием, заняти-



 
 
 

ем «для всех».
Творчество – это не столько конкретная деятельность,

сколько способ восприятия действительности, отношения с
миром. Вопрос не в том, хороший ли вы писатель или му-
зыкант, а в том, что именно вы жаждете выразить. И толь-
ко потом – каким способом и насколько хорошо вы это сде-
лаете. Быть может, способ выражения изначального импуль-
са, побудившего вас к творчеству, будет лежать вовсе не в
творческой деятельности вроде писательства, танцев, режис-
суры и т. п., а в совершенно непредсказуемой для вас сфере.
Мы бессознательно хотим обрести все, что дает творчество
нашей душе, но думаем, что для этого непременно надо на-
рисовать картину, сшить коллекционных мишек или что-то
сфотографировать. Мы погружаемся в секреты техники, хо-
дим на курсы, изводим себя творческой рутиной… и в итоге
это не имеет ничего общего с изначальным импульсом.

Но мотивы творчества зачастую остаются неосознаваемы-
ми. Люди говорят: «Хочу стать известным музыкантом» или
«хочу писать книги», – даже не представляя, с чем связано
это желание на самом деле.
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