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Аннотация
Понять себя — ещё не значит научиться доверять жизни.
В третьей части «Нового дня» Максим делает следующий шаг.

Теперь ему приходится не только замечать свои старые привычки,
но и учиться впускать в жизнь других людей — без постоянной
проверки, без необходимости быть незаменимым и без страха
заранее потерять то, что ещё только начинается.

Появляются новые партнёрства, знакомства и возможность
настоящей дружбы. Максим учится делить ответственность,
принимать помощь, не сравнивать себя с чужим успехом и не
превращать каждую встречу в экзамен на собственную ценность.

Это всё ещё рассказы об обычных днях: работа, дом,
разговоры, ошибки и маленькие решения.

Но теперь новый день начинается там, где можно не
защищаться от жизни заранее — и позволить хорошему просто
случиться.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДЕНЬ

В субботу я проснулся раньше будильника, хотя никакой
необходимости в этом не было. Встречу назначили на два
часа, до участка Андрея Викторовича ехать чуть больше ча-
са, а все документы, которые он прислал вечером, я успел
просмотреть ещё накануне. Можно было спокойно позавтра-
кать, выпить кофе, поговорить с Ларисой и выехать ближе к
полудню. Вместо этого в половине седьмого я уже сидел за
компьютером, сравнивал два варианта организации будуще-
го проекта и пытался понять, почему вполне разумное пред-
ложение заказчика встретиться с ещё одним специалистом
вызывает у меня такое раздражение.

Вчера Андрей Викторович позвонил около шести. Мы об-
судили участок, состав исходных материалов и несколько во-
просов по архитектурной концепции. Уже собирались про-
щаться, когда он вспомнил:

— Максим, чуть не забыл. Завтра с нами будет Дмит-
рий. Хороший человек, давно его знаю. Он сейчас занимает-
ся управлением проектами, договорами, финансами. Думаю,
вам полезно познакомиться.

— В каком качестве он будет присутствовать?
— В человеческом, — рассмеялся Андрей Викторович.

— Максим, вы не переживайте. Я же не собираюсь вас обоих



 
 
 

на экзамен вызывать.
— Я не переживаю. Просто хочу понимать, кто принимает

участие в обсуждении.
— Да никто пока ничего не принимает. Приедете, посмот-

рите землю, поговорите. Он мне в своё время с нескольки-
ми проектами помогал. Сильный специалист. И, насколько
знаю, тоже думает своё дело расширять. Может, найдёте об-
щий язык.

Вот последние слова мне и не понравились. «Может, най-
дёте общий язык». За ними немедленно потянулась зна-
комая вереница вопросов. Зачем Дмитрию знакомство со
мной? Почему Андрей Викторович решил нас свести? Не
пытается ли будущий заказчик сразу поставить рядом двух
исполнителей, чтобы потом выбирать, кто дешевле? Или
Дмитрий рассчитывает получить мою техническую компе-
тенцию, мой опыт, мои связи с проектировщиками и подряд-
чиками, а самому заниматься переговорами и делить при-
быль? Я понимал, что пока не имею для подобных предполо-
жений никаких оснований. Знакомство предложил человек,
с которым мы хорошо поговорили, никаких обязательств я
не принимал, условий ещё не обсуждали. Но внутри уже
заработала привычная машина, которая умела из несколь-
ких неизвестных величин довольно быстро собрать самый
неприятный из возможных сценариев.



 
 
 

Около восьми на кухню вышла Лариса. В домашнем хала-
те, с растрёпанными после сна волосами, она остановилась у
кофемашины, посмотрела на меня и покачала головой.

— Ты с кем там с утра воюешь?
— Ни с кем.
— Тогда почему у тебя лицо, как будто подрядчик опять

решил заменить нержавейку оцинковкой?
Я повернул ноутбук чуть в сторону.
— Мне вчера Андрей Викторович сказал, что на встрече

будет ещё один человек.
— И?
— Занимается управлением проектами. Финансами. Кон-

трактами.
— Хорошо.
— Что хорошо?
— Ну, человек занимается финансами и контрактами. Су-

дя по твоим рассказам, тебе как раз такой нужен.
— Лариса, я его не знаю.
— Ты и Андрея Викторовича когда-то не знал.
— Это разные вещи.

Она включила кофемашину, достала чашку и некоторое
время смотрела, как из носика течёт кофе. Потом взяла из
холодильника масло, поставила на стол и спросила, буду ли
я омлет. Я встал, открыл холодильник, взял яйца и заодно
проверил срок годности на упаковке. Лариса заметила это и



 
 
 

фыркнула:
— Всё. Теперь понимаю, что за человек Дмитрий. Ты уже

проверяешь яйца на его честность.
— Очень смешно.
— А мне нравится. Ты ещё с ним не познакомился, но уже

нашёл, из-за чего переживать. Экономишь время.

Я поставил яйца на стол.
— У меня был некоторый опыт партнёрства.
— Я помню.
Она сказала это без улыбки. Лариса действительно пом-

нила. Некоторые истории проходили прямо через наш дом:
телефонные звонки по ночам, деньги, которые обещали вер-
нуть и не возвращали, договоры, где моя ответственность
была расписана на несколько страниц, а чужая ограничи-
валась красивыми словами о совместном развитии. Помни-
ла, как я приезжал домой после очередной встречи, за кото-
рой вроде бы открывались большие возможности, и начинал
строить планы, хотя мы ещё не успели разобраться с послед-
ствиями предыдущих.

— Я не говорю, что надо верить каждому встречному, —
продолжила она, разбивая яйцо о край миски. — Просто ты
уже полчаса сидишь с таким видом, будто он тебя обманул.
Может, сначала хотя бы познакомишься?

— Познакомлюсь.
— Вот и хорошо. А если окажется проходимцем, ты ведь



 
 
 

умеешь это выяснять.
— Иногда поздновато.
— Иногда, — согласилась она. — Но не каждый новый

человек обязан расплачиваться за старого.

Она занялась омлетом, попросила меня потереть сыр, по-
том стала рассказывать о какой-то женщине, которая вчера в
магазине выбирала шторы и ругалась с продавцом из-за со-
вершенно неразличимых оттенков бежевого. Я слушал, ино-
гда смеялся, но мысли всё равно возвращались к предстоя-
щему знакомству. В девять тридцать я открыл папку с ма-
териалами Андрея Викторовича ещё раз. Проверил сведе-
ния об участке, посмотрел геологические изыскания, прочи-
тал пояснения архитектора. Некоторые решения требовали
обсуждения, но в целом материалы оказались лучше, чем я
ожидал. Архитектор, несмотря на любовь к эффектным ви-
зуализациям, вполне серьёзно поработал с рельефом и ори-
ентацией дома. По инженерным системам пока было много
неопределённого, однако на стадии концепции это не явля-
лось катастрофой.

Мне хотелось найти что-нибудь принципиально ошибоч-
ное. Я просмотрел планы второй раз. Потом третий. На листе
с генеральным планом действительно обнаружилась стран-
ность: подъезд к гаражу был показан с уклоном, который тре-
бовал проверки зимней эксплуатации. Вопрос важный, но



 
 
 

решаемый. Я отметил его карандашом и почувствовал зна-
комое удовлетворение. Теперь у меня имелось хотя бы одно
существенное замечание. От этой мысли стало неприятно. Я
закрыл папку, взял ключи от машины и пошёл одеваться.

Лариса вышла проводить меня в прихожую.
— Во сколько вернёшься?
— Не знаю. Думаю, к шести.
— Хорошо. Я хотела вечером никуда не ехать. Фильм по-

смотреть, поужинать спокойно.
— Договорились.
Она поправила мне воротник куртки и вдруг задержала

ладони на плечах.
— Максим, ты там не ищи заранее неприятностей, ладно?
— Я вообще-то еду работать.
— Вот и работай.
Она поцеловала меня.
— А если человек окажется хорошим, разреши ему хотя

бы какое-то время побыть хорошим.

***

Участок находился на окраине небольшого посёлка, за ко-
торым начинался лес. Дорога последние несколько километ-
ров шла между участками с высокими заборами; одни дома
уже были закончены, другие стояли в лесах, третьи напоми-



 
 
 

нали дорогие павильоны, временно забытые среди сосен. У
поворота висела табличка с названием посёлка, а рядом кто-
то установил самодельный указатель «ТИХО, ДЕТИ», кото-
рый слегка покосился, но, судя по аккуратно подкрашенным
буквам, находился под чьим-то заботливым наблюдением.

Андрей Викторович приехал раньше. Его машина стоя-
ла у ворот, сам он разговаривал по телефону возле большо-
го старого дерева. Заметив меня, помахал рукой и закон-
чил разговор. Мы поздоровались. Он спросил, как доехал,
не пришлось ли долго искать въезд, потом показал на даль-
ний край участка:

— Видите сосны? Вот их хотелось бы сохранить. Архи-
тектор говорит, мешают террасе. А я говорю, террасу можно
сделать в другом месте. Деревья-то уже выросли.

Я посмотрел на сосны. Они действительно были хорошие:
высокие, с прямыми стволами и широкими кронами, меж-
ду которыми просматривался светлый участок неба. Земля
здесь плавно понижалась к задней границе, где начиналась
старая дренажная канава. С одной стороны участок был по-
чти ровным, с другой имел заметный перепад высот. Для ар-
хитектуры это открывало интересные возможности, но для
инженерных решений обещало ряд вопросов, о которых на
визуализациях обычно предпочитали не вспоминать.

— Сохранить можно, — сказал я. — Но сначала надо по-



 
 
 

нять, что будет с корневой системой при строительстве. И
где у нас проходят будущие сети.

— Вот. Именно поэтому я вас и позвал. Архитектор мне
всё показывает, как будет красиво, а я хочу понимать, как
потом здесь жить.

За воротами раздался короткий сигнал машины. Андрей
Викторович обернулся:

— А вот и Дмитрий.

К нам подъехал тёмно-серый универсал. Из него вышел
высокий мужчина лет сорока пяти, в простой тёмной куртке,
джинсах и крепких ботинках. Не было ни дорогой папки, ни
портфеля, ни того специального выражения лица, с которым
некоторые люди приезжают на деловые встречи, чтобы окру-
жающие сразу поняли масштаб их деятельности. Он достал
из багажника небольшую сумку, закрыл машину и подошёл
к нам.

— Максим?
— Да.
— Дмитрий. Рад познакомиться.
Мы пожали руки. Рукопожатие было обычным. Без де-

монстративной силы и без попытки проверить, кто из нас
первым отпустит.

Андрей Викторович представил нас друг другу подроб-



 
 
 

нее. Оказалось, Дмитрий работал в инвестиционно-строи-
тельных проектах, занимался финансовыми моделями, дого-
ворами, управлением рисками, переговорами с подрядчика-
ми и организацией проектных команд. Последние несколько
лет вёл проекты для частных заказчиков, но не стремился
самостоятельно закрывать всю техническую часть.

— Вот я и подумал, — сказал Андрей Викторович, — мо-
жет, вы друг другу пригодитесь.

Дмитрий посмотрел на меня:
— Андрей Викторович вчера предупредил, что вы техни-

ческий человек и любите задавать неудобные вопросы.
— Иногда.
— Хорошо. Я тоже. Только обычно про деньги.
— Тогда поговорить будет о чём.
Он улыбнулся:
— Надеюсь.

Мы пошли по участку. Андрей Викторович рассказывал,
где хотел расположить дом, как представлял подъезд, почему
ему не нравится идея архитектора перенести гараж на дру-
гую сторону. Дмитрий слушал и почти не вмешивался. Я за-
давал вопросы по рельефу, существующим коммуникациям,
геологии, доступу строительной техники. Иногда мы оста-
навливались и смотрели на планы, которые Андрей Викто-
рович разложил на крышке капота.



 
 
 

Дмитрий впервые включился в разговор, когда речь зашла
о строительном бюджете.

— Андрей Викторович, а у вас есть отдельный резерв на
непредвиденные расходы?

— Есть.
— В какой части модели он учтён?
— Архитектор сказал, десять процентов.
Дмитрий посмотрел на меня.
— А вы что думаете?
— Пока рано говорить о проценте. Нет нормальной про-

ектной документации, не определены инженерные решения.
Сначала надо понять состав работ и риски.

— Именно.

Он не стал развивать тему, но через несколько минут по-
казал, как в представленной финансовой модели смешаны
затраты на строительство дома и благоустройство участка.
Внешне общая сумма выглядела достаточно убедительно, но
внутри отсутствовали расходы на часть сетей, временную ин-
фраструктуру и несколько дорогостоящих инженерных си-
стем. Я наклонился над таблицей.

— А это откуда?
— Вот здесь, — Дмитрий показал исходную строку. —

Сметчик взял укрупнённый показатель, а потом архитектор
добавил отдельные работы. Некоторые позиции посчитаны
дважды, некоторых нет вообще.



 
 
 

Я просмотрел расчёт. Он был прав. Причём заметил
ошибку довольно быстро. Не потому, что Дмитрий был ум-
нее или опытнее меня во всём, а потому, что смотрел на мо-
дель иначе. Я искал технические несоответствия, а он видел
структуру денежных обязательств.

— Хорошо нашли, — сказал я.
— Спасибо. Но пока это не смета. Просто повод перестать

считать красивую цифру бюджетом.

Мне понравилась формулировка. И одновременно внут-
ри возникло почти незаметное раздражение. Не на Дмитрия.
Скорее на то, что он успел показать полезное решение рань-
ше меня. Мы продолжили осмотр. Возле нижней границы
участка Андрей Викторович остановился рядом со старой
канавой и спросил, можно ли её закрыть трубой, чтобы сде-
лать ровный газон. Я объяснил, почему сначала нужно вы-
яснить, какую воду она отводит и кто отвечает за существу-
ющую дренажную систему. Дмитрий уточнил, есть ли доку-
менты на соседние участки и общие инженерные сети. Ан-
дрей Викторович признался, что этих сведений у него нет.

— Значит, пока ничего не засыпаем, — сказал я.
— Да я пока и не собирался, — засмеялся он. — Просто

спросил.
— Просто спросить у вас получается дорого, — заметил

Дмитрий.
— Вот и познакомил двух специалистов. Теперь будете



 
 
 

друг друга останавливать.

К концу осмотра у нас сформировался достаточно по-
нятный перечень первоочередных вопросов. Нужно было
проверить исходно-разрешительную документацию, актуа-
лизировать геологические данные, оценить состояние се-
тей и корректность посадки дома, определить реалистич-
ную структуру бюджета и предложить порядок дальнейше-
го проектирования. Профессионально встреча прошла хоро-
шо. Именно поэтому я начал настораживаться. Когда Дмит-
рий снова предложил обсудить модель взаимодействия, я
поймал себя на том, что уже ищу, где именно он собирается
получить преимущество. Не факт. Не подтверждение. Про-
сто внутреннее ожидание.

Андрей Викторович пригласил нас выпить кофе в неболь-
шом кафе возле посёлка. Мы согласились. По дороге Дмит-
рий ехал следом, и я несколько раз смотрел в зеркало задне-
го вида на его машину. Странно, но мне было легче, пока он
находился в другой машине. Там он ничего от меня не хотел,
ничего не предлагал, не просил доверия. Просто ехал по той
же дороге.

В кафе мы заняли стол возле окна. Андрей Викторович
заказал кофе и пироги, сказал, что терпеть не может дело-
вые встречи, на которых люди три часа обсуждают строи-



 
 
 

тельство и при этом никто не удосуживается поесть. Разго-
вор быстро стал менее официальным. Он рассказывал о се-
мье, о планах на будущий дом, о знакомых, которые постро-
или огромный бассейн и теперь приезжают к нему только ле-
том. Дмитрий шутил, что дорогая недвижимость иногда на-
чинает жить отдельной жизнью и требовать больше внима-
ния, чем её владельцы. Я вспомнил историю с одной котель-
ной, где заказчик настоял на установке оборудования тако-
го размера, что впоследствии для обслуживания пришлось
переделывать дверной проём. Андрей Викторович смеялся,
расспрашивал, удивлялся. Дмитрий оказался приятным со-
беседником. Он умел слушать и не перебивал, когда человек
рассказывал что-то действительно интересное. При этом не
старался поддерживать каждую шутку и иногда просто мол-
ча пил кофе, пока мы спорили. Мне всё больше нравился
этот человек. И это нравилось мне всё меньше.

После кофе Андрей Викторович уехал по семейным де-
лам. Мы с Дмитрием остались за столом, потому что он пред-
ложил обсудить возможное сотрудничество.

— Сразу скажу, — начал он, — я не ищу человека, на ко-
торого можно переложить всю работу. У меня уже был такой
опыт, только в обратную сторону. Ничего хорошего.

Я улыбнулся.
— У меня тоже был опыт.
— Догадываюсь. Андрей Викторович предупреждал, что



 
 
 

вы не слишком доверяете партнёрствам.
Мне не понравилось, что мои личные взгляды успели об-

судить без меня.
— А что именно он сказал?
Дмитрий удивился:
— Что вы сильный специалист, но привыкли отвечать за

всё самостоятельно. И что, возможно, вам было бы интерес-
но работать с человеком, который возьмёт на себя финансо-
вую и договорную часть.

— Понятно.
Я отпил кофе. Он успел остыть, и теперь на поверхности

появилась тонкая плёнка.
— Я предпочитаю сначала понять, как человек работает.
— Я тоже.
— И не люблю общих обещаний.
— Отлично. Я тоже.
— Особенно когда речь идёт о деньгах.
Дмитрий поставил чашку:
— Максим, вы сейчас со мной спорите или мы знакомим-

ся?
Вопрос прозвучал без раздражения, но достаточно прямо.

Я посмотрел на него. Он сидел спокойно, положив руки на
стол, и ждал ответа. Не пытался обаять, не начал объяснять,
какой замечательный партнёр из него получится, не стал то-
ропливо уверять, что никогда никого не обманывал.

— Знакомимся, — сказал я.



 
 
 

— Тогда, может, я сначала расскажу, что предлагаю?
— Давайте.

Он достал из сумки тонкую папку, но открывать её не
стал.

— У меня есть несколько частных заказчиков. Часть про-
ектов находится на стадии подбора команды. Я могу органи-
зовать договорную, финансовую и административную сторо-
ну. Но полноценную техническую часть самостоятельно ве-
сти не хочу. Могу нанять инженеров и строительный кон-
троль, но это не заменит человека, который видит проект це-
ликом.

— Таких людей немного.
— Поэтому я здесь.
— И что вы предлагаете?
— Для начала не компанию и не доли. Один конкретный

проект. Вместе подготовим предложение, разделим задачи,
согласуем вознаграждение. Посмотрим, как работаем. Если
получится — обсудим дальнейшее партнёрство.

Предложение было разумным. Настолько разумным, что
я немедленно начал искать в нём проблему.

— А если проект не получится?
— Тогда не получится.
— Кто несёт расходы?
— Предварительные — каждый свои, либо заранее со-



 
 
 

гласованный бюджет. Если понадобится внешняя работа, ре-
шим до её заказа.

— А если вы приведёте клиента, мы всё подготовим, а
потом он откажется?

— Значит, потеряем время. Это предпринимательский
риск.

— А если клиент заключит договор с вами, а я окажусь
субподрядчиком?

— Можно и так. Можно наоборот. Зависит от конкретной
модели и того, кто за что отвечает.

— Я не хочу оказаться в положении, когда техническая
ответственность у меня, а финансовое управление у другого
человека.

— И правильно. Так делать не надо.

Он отвечал спокойно, не пытаясь уйти от сложных вопро-
сов. Иногда даже соглашался раньше, чем я успевал закон-
чить формулировку. От этого мне становилось ещё труднее.
Я привык, что в определённый момент переговоров человек
начинает давить. Объясняет, почему детали можно обсудить
потом, почему документы — простая формальность, поче-
му сначала надо начать работать, а уже после разбираться с
деньгами. Тогда всё становилось понятно. Я видел знакомый
сценарий и мог действовать уверенно. Дмитрий не давил. Он
предлагал определить правила заранее. И почему-то я про-
должал искать, где он собирается меня обмануть.



 
 
 

Через некоторое время Дмитрий закрыл папку.
— Максим, давайте я вам одну вещь скажу. Без обид.
— Говорите.
— У меня ощущение, что я пытаюсь предложить вам ра-

боту, а вы проверяете, на каком этапе я собираюсь вас пре-
дать.

Я почувствовал, как напряглись плечи.
— Я просто задаю вопросы.
— Нормальные вопросы. Но интонация у них такая, будто

ответы уже известны.

Я хотел возразить. Рассказать о своём опыте. Объяснить,
сколько раз подобные разговоры заканчивались потерей де-
нег, времени и отношений. Вспомнить людей, которые начи-
нали с дружбы, а потом исчезали с обязательствами. Вспом-
нить договорённости, когда я платил за общий результат, а
другой человек при первой сложности отходил в сторону. Но
Дмитрий продолжил:

— Я вас не прошу верить на слово. Более того, не советую.
Проверяйте. Смотрите мои проекты, разговаривайте с заказ-
чиками, изучайте документы. Я сделаю то же самое в отно-
шении вас. Но если мы начнём с предположения, что один из
нас обязательно мошенник, то лучше вообще не начинать.

Он посмотрел на часы.



 
 
 

— Мне через полчаса надо ехать. Давайте так. Я пришлю
несколько завершённых проектов, контакты заказчиков, с
которыми можно поговорить, и своё предложение по разде-
лению работы. Вы посмотрите. Если будет интересно — про-
должим. Если нет — никаких проблем.

Он поднялся. Я тоже встал. Мы пожали руки.
— Рад был познакомиться, Максим.
— Взаимно.
— И спасибо за разговор. Техническая часть участка мне

действительно стала понятнее.
— А мне — финансовая.
Он улыбнулся:
— Вот и неплохой результат.

Когда Дмитрий ушёл, я остался за столом. За окном жен-
щина в длинном пальто пыталась уложить в багажник дет-
скую коляску. Сначала не получалось, потом она сложила
ручку, повернула раму боком и коляска легко вошла внутрь.
Женщина довольно кивнула самой себе, закрыла багажник
и пошла за ребёнком, который всё это время терпеливо сто-
ял возле машины. Я смотрел на неё и думал о том, что толь-
ко что произошло. Ничего плохого. Человек предложил со-
трудничество. Ответил на вопросы. Не потребовал денег. Не
попросил подписать договор. Не пытался переложить на ме-
ня обязательства. И даже предложил возможность проверить
его предыдущую работу. А у меня осталось ощущение, будто



 
 
 

я едва избежал неприятности.

Я достал телефон. Хотел написать Андрею Викторовичу
и осторожно выяснить, насколько хорошо тот знает Дмит-
рия, как давно они сотрудничали и не было ли каких-нибудь
неприятных историй. Начал формулировать сообщение, по-
том остановился. Проверить рекомендации было совершен-
но разумно. Но я уже собирался спрашивать не о его про-
фессиональной репутации, а о том, нет ли доказательств, что
он плохой человек. Разница существовала. И она мне не по-
нравилась.

***

По дороге домой я вспомнил одно прежнее партнёрство.
Несколько лет назад ко мне пришёл человек с идеей совмест-
ного проекта. У него были знакомства, доступ к заказчику
и умение красиво говорить о перспективах. У меня — ко-
манда, специалисты, технический опыт и способность пре-
вращать обещания в работающий результат. Мы договори-
лись, что делим обязанности и прибыль. Договорились быст-
ро, почти дружески. Я тогда был уверен, что наконец нашёл
человека, с которым можно делать большое дело.

Первые месяцы всё шло хорошо. Появлялись встречи, до-
кументы, расчёты, первые работы. Человек легко договари-



 
 
 

вался, умел располагать к себе людей, быстро находил общий
язык с заказчиками. Мне нравилось, что наконец можно не
заниматься бесконечными переговорами, а сосредоточить-
ся на своей части работы. Потом начали возникать неболь-
шие расхождения. Сначала оплату одной из работ предло-
жили перенести. Потом выяснилось, что часть расходов не
была согласована. Затем мой партнёр попросил временно за-
крыть из собственных средств обязательства перед несколь-
кими специалистами, пообещав всё компенсировать после
ближайшего платежа.
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