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Аннотация
После трагической аварии Ксения навсегда оставила живопись

и заперла себя в серой архивной рутине. Но всё меняется, когда
в её снах оживает старинный город — с мощёными улочками,
звуками скрипки и теплом керосиновых фонарей. Там она
встречает Марка — загадочного фонарщика, который возвращает
ей вкус к жизни и дарит долгожданную свободу. Сможет ли
Ксения довериться миру, которого не должно существовать,
чтобы снова научиться жить наяву?
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Ася К
Мир Фонарей

Если я знаю, что такое любовь и исцеление, то
только

благодаря тебе.
— Герман Гессе

 
Пролог

 
Что такое сон?
Учёные скажут, что это сложный защитный механизм на-

шего мозга. Когда ваша жизнь спокойна и безопасна, но-
чью подсознание может подбросить кошмар — просто чтобы
проверить механизмы защиты и напомнить телу, как справ-
ляться со стрессом.

Но если ваша реальность сама напоминает затянувшийся
драматический фильм, сны становятся единственной отду-
шиной. Ярким, тёплым островком тишины. В такие перио-
ды психика бережно моделирует мир, где вы наконец можете
отдохнуть и почувствовать радость.

Но что делать, когда сон становится чётче, ярче и реальнее
самой жизни? Что это тогда? Игра подсознания? Осознанное
сновидение? Параллельные миры?

Или всё же судьба, которая просто пытается протянуть ру-



 
 
 

ку помощи в самый тёмный час и сделать человека чуточку
счастливее?



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

 
Серые чернила и шум дождя

 
Меня резко вырвал из сна тяжёлый, глухой стук кулака по

парте. Я вздрогнула и резко села на стуле, выпрямив спину,
пытаясь прийти в себя.

— Ксения, вам настолько неинтересен мой предмет? —
сухим, скрежещущим голосом спросила преподавательница,
нависая надо мной.

— Прошу прощения, Антонина Павловна, — промямли-
ла я, смотря виноватым, сонным взглядом перед собой. Пле-
чи округлились, вновь возвращаясь в привычную сутулость.
За моей спиной послышались тихие перешёптывания одно-
группников.

— Если ничего не записываете, постарайтесь хотя бы слу-
шать мои лекции, миледи. Я и так иду вам на уступки, —
отчитывающе сказала она и, поправив очки, прошла вперёд
аудитории, продолжая монотонно начитывать текст книги,
которая лежала у неё в руке.



 
 
 

Я протёрла глаза тыльной стороной ладони и отвернулась
к окну. Лекция по архивоведению и документоведению была
настолько скучным предметом, что глаза сами собой закры-
вались, а монотонный, сухой и тихий голос Антонины Пав-
ловны только приправлял сонным песком сверху. На улице
вновь шёл дождь, капли тонкими струйками стекали по ок-
нам, а тучи заволокли весь город, окрашивая и без того се-
рые дома в ещё более меланхоличные краски. Где-то вдалеке
послышался раскат грома.

Когда преподавательница дочитывала последние строки,
я взяла трясущейся рукой свой диктофон и проверила, за-
писал ли он лекцию. Мне очень повезло, что преподаватели
шли на уступки и позволяли делать аудиозаписи лекций, по-
тому что писать рукой мне давалось с трудом.

Когда пара закончилась, а все студенты начали собирать-
ся и уходить, сквозь гул учеников я услышала, как препода-
вательница подозвала меня к себе. Сделав глубокий вдох и
собрав все вещи со стола в сумку, я подошла.

— Ещё раз приношу свои извинения за то, что уснула…
Больше такого не повторится… — повторно извинилась я.

— Очень на это надеюсь. Я вижу, как вы стараетесь, Ксе-
ния. Даже несмотря на вашу травму… — Женщина украд-
кой осмотрела меня сочувствующим взглядом.

— Вы выкладываетесь, насколько можете, но этого всё
равно недостаточно… — Последовал тяжёлый вдох.

— Понимаю… — кивнув согласно головой, я посмотрела



 
 
 

в пол.
— Ксения, думаю, у меня есть прекрасная идея, как вам

помочь. В нашем библиотечном архиве требуются сотрудни-
ки. Это прекрасный шанс показать себя и на практике про-
чувствовать свою будущую профессию. Я уже договорилась,
чтобы они приняли вас к себе, — воодушевлённо продолжи-
ла она, искренне веря в идеальность этого варианта.

Я тяжело вздохнула и взглянула на свои руки. Тремор был
весьма заметен, а запястья ныли от постоянной боли. Я спря-
тала их поглубже в длинные рукава своего тёмно-серого сви-
тера. Шерстяная вязаная ткань превосходно справлялась со
своей задачей — спрятать моё исхудавшее тело от любопыт-
ных взглядов. Он тяжело свисал с низко опущенных плеч,
доходя до моих бёдер.

— Конечно, вы правы, я обязательно загляну туда по пути,
— без должной радости в голосе сказала я и, выдавив фаль-
шивую улыбку, быстро поблагодарила её и, попрощавшись,
ушла, пока мне не накидали новых «прекрасных» идей.

Проходя сквозь коридоры, заполненные студентами и гу-
лом их разговоров, я вставила в уши наушники, включив на
диктофоне очередную запись лекции. Я старалась слушать
их каждую свободную минуту, чтобы хоть как-то запоминать
информацию, которую не могла конспектировать на бумаге,
но она упорно не хотела усваиваться в голове.

Мысли то и дело отвлекались на разные детали вокруг. Я
наблюдала за проходящими мимо студентами. Как они весе-



 
 
 

ло смеялись, шутили и подталкивали друг друга в дружеской
шутке. Как кто-то читал книгу, сидя на ступеньках, или, пе-
реживая, переписывал очередную невероятно важную рабо-
ту для следующих пар, спрашивая совета у стоящих рядом
одногруппников.

Жизнь вокруг кипела и неслась, пока я медленным шагом
шла в неизвестность.

Дойдя до лестницы, ведущей в подвал, где и находился
библиотечный архив, я сняла наушники, убрала диктофон в
сумку и спустилась вниз, остановившись у двери. Сделала
глубокий вдох и выдох, прежде чем переступить порог.

Открыв трудно поддающуюся дверь, мне в нос ударил
пыльный запах старых книг и чернил. По обе стороны узко-
го коридора стояли шкафы, доверху забитые документами,
книгами и газетами разных годов. Из каждой полки выгля-
дывала маленькая картонная закладка, обозначающая раз-
дел.

В отличие от аудиторий с огромными окнами на всю сте-
ну, это помещение было достаточно сковывающим и сухим.
Сюда не пробивались редкие лучи солнца и сырость влаж-
ной погоды.

Пройдя в самую глубь коридора, я наконец нашла глазами
девушку, которая внимательно записывала что-то в блокнот,
держа его в руках.

— Здравствуйте? — неуверенно и тихо начала я.
Девушка обернулась и ослепила меня доброжелательной



 
 
 

улыбкой, будто только и ждала моего появления. У неё были
тёмные волосы, собранные в высокий хвост, а прямая ров-
ная чёлка едва закрывала брови. Крупные очки для зрения,
как полагается каждому библиотекарю, и классический на-
ряд: чёрные брюки и белая, мятая рубашка. Она так органич-
но и уверенно смотрелась среди этих пыльных томов безгра-
ничной информации вокруг, будто была создана для этого.

— Здравствуйте. Вам чем-то помочь? — нежным, обво-
лакивающим голосом практически пропела она.

— Да… Мне сказали, в архив требуются сотрудники… —
всё так же неуверенно продолжила я, переминаясь с ноги на
ногу.

— Так вы та самая Ксения! — восторженно и с той же
улыбкой произнесла девушка. — Меня зовут Амелия, но ты
можешь звать меня Амели. Очень приятно познакомиться.
— Она подмигнула и, не дожидаясь ответа, повела меня ку-
да-то вглубь помещения, где запах был ещё более затхлым
и давящим.

Амелия привела меня к маленькому захламлённому сто-
лу. Вокруг него были различные кипы бумаг и книг. А пря-
мо посередине стоял старый компьютер, который наверняка
виснет от каждого вздоха.

— Это будет твоё рабочее место, — с неловкой улыбкой
сказала она, будто извиняясь за что-то. — Да, не место меч-
ты, но ты сможешь обустроить его по своему вкусу, как толь-
ко разберёшь всё это. — Она обвела пространство стола ру-



 
 
 

кой.
Я лишь кивнула в ответ и постаралась улыбнуться, но жест

вышел натянутым.
Амели быстро описала мне список задач, которые будут

входить в мои обязанности. Стандартная работа в архиве: пе-
репись документов, сортировка по датам и внесение данных
в электронный архив. К счастью, приём документов и обще-
ние с людьми не входили в мои обязанности. Все, с кем мне
нужно будет работать по выходным, — это бумаги, пыль и
этот «чудесный» доисторический аппарат.

— Если будут вопросы, обращайся ко мне. Я нахожусь тут
практически всегда. Если не сможешь найти меня здесь, под-
нимись на первый этаж, в библиотеку. Большую часть вре-
мени я нахожусь там.

— Хорошо, — ответила я.
— Отлично! Тогда, если у тебя больше нет никаких во-

просов, подпиши вот этот бланк, чтобы я смогла сделать для
тебя карту работника, и увидимся в субботу в 8:00. — Она
протянула мне листок и ручку.

Я осторожно приняла бумагу в руки, чтобы она не заме-
тила мои дрожащие пальцы, и подошла к столу.

— Как закончишь, оставь их тут, я позже заберу, — ска-
зала Амели, печатая что-то в телефоне, и, помахав мне ру-
кой, ушла к выходу из архива, оставляя меня наедине.

Когда отдаляющиеся шаги девушки перестали быть
слышны, я перевела свой взгляд на стол и нахмурилась, вчи-



 
 
 

тываясь в документ. В нём было стандартное соглашение на
работу, а также всё те же перечисления обязанностей и ка-
кой-то мелкий шрифт в самом низу, больше походящий на
обычные точки, плотно прижимающиеся друг к другу. Как
ни старалась разобрать, что это, я не смогла.

Ручка застыла в миллиметре от бумаги. Я стояла, не ре-
шаясь оставить подпись, а после мотнула головой и оставила
кривую, дрожащую короткую подпись и фамилию с инициа-
лами. На последней точке ручка выпала из моей руки и по-
катилась по столу, остановившись, лишь опершись в лежав-
шую неподалёку стопку книг.

Левой рукой я прижала правое запястье к груди и тихо
простонала, закрывая глаза от боли. Рука пульсировала и го-
рела, подрагивая.

Восемь лет. Прошло уже восемь лет с той аварии, но тело
всё помнит. Помнят руки, помнят мышцы, а больше всего
помнит голова.

Те самые отголоски песни из радиоприёмника, нежный
голос бабушки: «Ты прирождённый художник, дорогая», а
после — визг колёс по мокрому асфальту и звон разбитого
стекла.

Я резко открыла глаза и глубоко глотнула тёплый воздух,
прогоняя нахлынувший ком в горле.

В моей жизни больше не было красок, не было холстов и
волшебных нарисованных миров. Лишь сухие справочники,
учёт документов и серые будни, в которых нет места радости



 
 
 

и беззаботности.
Так спокойнее, безопаснее. Так не больно.

Дождь усилился, превращаясь в настоящий ливень, кото-
рый хотел затопить весь город. Зонт не справлялся с напо-
ром капель, и штанины тёмных джинсов, намокших от луж,
холодно и неприятно прилипали к моим ногам, когда я села
в свой 508-й автобус на остановке у университета.

Студенты суетливо выходили из главного входа, спеша кто
куда. Несколько девушек в коротких платьях и с торчащими
из сумок ноутбуками, смеясь, обсуждали сегодняшний день
и осторожно перебегали дорогу, стараясь не намочить кра-
сивые туфли на каблуке.

Высокий парень с тубусом за спиной и массивной кожа-
ной сумкой, которая хранила в себе чертежи и инструменты,
стоял под навесом остановки, ожидая свой транспорт. Его
пальцы правой руки были измазаны чернилами, а в глазах
читалась глубокая усталость.

Все мы, учась в одном месте, были лишь незнакомцами
друг для друга, невидимками, проживающими свои тихие
жизни.

Мимо проехала машина, разбрызгивая лужу на стоящих
рядом людей. Женщина в возрасте что-то кричала и махала
кулаком.

Я сильнее прижалась лбом к холодному стеклу окна и за-
крыла глаза, когда автобус тронулся с места.



 
 
 

Вечер прошёл, как обычно, быстро: душ, ужин и мягкая
кровать. Сон пришёл так же быстро, как и началось утро, но
в этот раз что-то изменилось.

Я медленно открыла глаза от будильника, а в голове всё
ещё играла мягкая мелодия ловко перебирающих струн. В
носу стоял приятный, отдалённый тёплый запах сухой брус-
чатки, речной прохлады и оттенок керосина.

В груди впервые за долгое время тлело умиротворение.
Я села на кровати с непривычной лёгкостью и посмотрела

на руки. Они всё ещё подрагивали, но привычной ноющей
боли не было. Удивительно тёплые пальцы чувствовали лёг-
кость. На губах сама собой появилась тихая, недоуменная
улыбка.

— Что это был за сон?.. — прошептала я в пустоту ком-
нату, но так и не смогла вспомнить.

Это же приятное чувство сопровождало меня ещё
несколько будних дней. Сидя в столовой в обеденный пере-
рыв, я напевала незнакомую мелодию под нос, когда за ок-
ном лёгкий ветер сдувал пожелтевшие листья, собирая их
в кучки. Дворник сметал одиноко отбившиеся листочки и
укладывал сформированные кучки в мешок.

Ноябрь в этом году выдался весьма холодный.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Пыльный архив и навязчивый мотив
 

Утро субботы прошло в монотонной работе. Я быстро
смирилась с правилами этого места. Смогла за несколько ча-
сов разобрать стол и протереть его от накопившейся столет-
ней пыли. Я столько раз чихала, что сбилась со счёта. Кру-
пицы пыли въелись в мой нос так, что я перестала различать
другие запахи. К обеду голова загудела так же сильно, как
белые лампы, висящие над головой.

Я отложила в сторону старые газеты и, потянувшись, вста-
ла. Нужно найти Амели, чтобы уйти на обед. Я прошлась по
всему архиву, но так и не смогла разыскать девушку. Верну-
лась к своему рабочему месту, собрала вещи и, надев бейдж,
где было написано «Ксения Грин, стажёр», вспомнила, что
начальница сказала: «Если не найдёшь меня тут, поднимись
на первый этаж в библиотеку».

Раньше я никогда не заходила в университетскую библио-
теку. Тут было совсем иначе, чем в архиве: чуть больше воз-
духа и хоть какие-то окна. Света от них было недостаточно
из-за плохой погоды, но чувствовалось хоть немного просто-
ра.



 
 
 

Полки, так же как и в архиве, стояли рядами. В них по ал-
фавиту были разложены различные книги, а в середине по-
мещения стояли столы и компьютеры для студентов. Даже в
субботу тут сидели студенты и учились: кто-то читал книгу,
кто-то печатал на компьютере проект, а кто-то чертил что-
то на ватмане.

В углу стояла стойка библиотекаря. Именно там я и уви-
дела Амели. Она с привычной мягкой улыбкой разговарива-
ла с высоким темноволосым парнем и что-то показывала ему
в книге.

Я подошла именно в тот момент, когда он её благодарил.
Он сделал шаг назад и, повернувшись, врезался в меня. Кни-
га выпала из его рук. Видимо, я слишком тихо подошла.

— Прошу прощения… — сказал парень и поднял книгу
под названием «Анатомия архитектуры». Он смахнул с неё
пылинки и пошёл к выходу из библиотеки, так и не отрывая
взгляда от пола.

Смотря вслед уходящему парню, плечи которого были
опущены, будто на них лежал груз сотни тяжёлых книг, я
услышала, как Амели грустно вздыхает.

— Бедный парень, приходит сюда каждый день… Так
усердно старается добиться хоть малейших высот, которых
навязчиво требует его отец. — Она оперлась подбородком о
руку и поправила очки. Ещё несколько раз печально покача-
ла головой и повернулась ко мне, возвращая улыбку.

— Ты уже закончила? Хочешь выйти на обед?



 
 
 

— Да, а то, кажется, от нехватки воздуха у меня в глазах
уже плывут все буквы… — неловко оправдалась я.

— Конечно, иди, отдохни, я пригляжу за архивом. — Она
начала махать мне рукой, будто благословляя или прогоняя.

Есть совершенно не хотелось, а вот выйти из душного по-
мещения — очень даже. Поэтому я зашла в ближайшую ко-
фейню. В ней играла приятная джазовая музыка.

Меня поприветствовала бариста, молодая девушка лет
двадцати пяти. У неё были светлые короткие волосы, заколо-
тые металлическими заколками. Она суетливо готовила на-
питки, взбивая молоко горячим паром. А когда закончила,
поставила готовый напиток на стойку, прокричав имя и на-
звание: «Карамельный макиато». Затем подошла ко мне, вы-
тирая ладони о фартук, висящий на талии. Я заказала стакан
кофе на вынос и вышла на улицу.

Холодный осенний ветер обдувал лицо и развевал
несколько выбившихся из зализанного пучка прядей. Я сде-
лала глоток горького напитка и вдохнула влажный воздух по-
сле дождя. Сама собой в голове заиграла приятная мелодия
струн, и я начала напевать её под нос. Она была знакомой,
но я никак не могла вспомнить, где её слышала.

Просидев так какое-то время, я почувствовала, что стала
замерзать. Утонув поглубже в воротник своего чёрного, дав-
но заношенного пальто, я встала. Допила последние глотки
бодрящего, но горького напитка, выбросила стакан в урну и
направилась обратно к работе.



 
 
 

После обеда день тянулся невыносимо долго. Тесное,
душное пространство будто сдавливало со всех сторон. До-
кументы сливались в один сплошной поток несвязанных
друг с другом строк. И лишь мягкая мелодия, которая заела
у меня на губах, хоть как-то разбавляла этот кошмар.

— Красиво поёшь, — с улыбкой сказала Амели, когда
принесла очередную стопку документов.

Я вздрогнула от неожиданного присутствия начальницы и
уронила голову на лежащие на столе руки.

— Это первый рабочий день, а меня уже тошнит от всех
этих бумаг… — пробормотала я в стол.

Амелия посмеялась.
— Понимаю, у меня поначалу было так же, привыкнешь.

— И с глухим звуком положила бумаги на стол. — А мелодия
и правда красивая. Откуда она?

— Не знаю, где-то услышала и теперь напеваю её уже
несколько дней. — Я пожала плечами и, потянувшись, лени-
во подтащила бумаги поближе к себе.

— Интересно… — с задумчивой улыбкой сказала девуш-
ка и ушла так же бесшумно, как и пришла.

Спустя ещё несколько бесконечных часов рабочий день
наконец-то закончился. Амели ушла пораньше, оставив мне
ключи и наказав всё выключить, проверить и закрыть.

Я так и поступила. Правда, закрыть двери архива с перво-
го раза не удалось: то руки дрожали, и я никак не могла по-
пасть в замочную скважину, то ключ упорно сопротивлялся



 
 
 

и заедал.
Я нетерпеливо стукнула ногой по низу двери и устало об-

локотилась спиной о стену рядом.
— Что за день… — устало прошептала я в тихий коридор.
После ещё нескольких попыток дверь всё же сжалилась и

поддалась. Это можно было считать маленькой победой.
Коридоры университета были тихими и пустыми. Осве-

щение только тускло подсвечивало выход. Вечер субботы
будто замедлил время и погрузил в глубокий сон каждую
аудиторию в здании.

На улице вновь моросил дождь. Эта вечная плаксивая по-
года явно не собиралась выходить из депрессии.

Дома я наконец смогла расслабиться. Мысли о завтраш-
нем втором рабочем дне не утешали, но у меня появилось
странное, навязчивое желание поскорее лечь спать, и оно не
объяснялось обычной усталостью. Оно скорее было похоже
на предвкушение чего-то приятного.

Как в детстве мы ложимся быстрее спать перед днём рож-
дения, чтобы поскорее наступило утро и праздник начался.

Просто в последние дни я странно хорошо себя чувство-
вала после пробуждения. Мелодия, которую я весь день на-
певала, с новой силой заиграла в голове, когда сон потихонь-
ку накрывал меня тёплым одеялом.

Я слышала струны скрипки, стук копыт и деревянных ко-
лёс по брусчатке. Сон разливал свои краски в картинки. Тёп-
лый, мягкий свет от керосиновых фонарей заполнял улицу,



 
 
 

уложенную камнями.
Моё дыхание стало глубоким и ровным. Сон забрал меня

полностью в свой прекрасный мир, оставив все тяготы и хо-
лод за его пределами.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Золотой свет. Первый аккорд.
 

Сделав глубокий вдох, я открыла глаза. Передо мной сто-
яла небольшая толпа людей. Они хлопали в ладоши и танце-
вали. Двое мальчишек пробежали справа от меня, резвясь и
смеясь.

На город плавно опускалась ночь. Закатные лучи солнца
окрашивали всё вокруг в волшебные алые цвета. Где-то вда-
ли уже горели фонари. В воздухе стоял запах летнего тёпло-
го вечера, свежей выпечки, древесного дыма и речной про-
хлады. Мощёная брусчатка под моими ногами была словно
мягкие облака, которые позволяли мне подпрыгивать и кру-
житься в такт мелодии.

Я опустила взгляд вниз и заметила, что музыка, кото-
рая звучала вокруг и заражала весельем людей, исходила от
скрипки в моих руках. К моему удивлению, пальцы левой
руки ловко перебирали струны. А правая рука держала смы-
чок тремя пальцами, слегка округлив кисть, и плавно водила
им туда-сюда. Руки не болели, не было привычного тремора.
Лишь свобода и мелодия, задевающая струны души. Музыка
была похожа на первый день долгожданного лета. Хотелось



 
 
 

сбросить обувь, выбежать на тёплую дорогу босиком и вдох-
нуть полной грудью, забывая все невзгоды.

Сделав быстрые движения смычком, я завершила мело-
дию и поклонилась зрителям, пытаясь отдышаться от нахлы-
нувших чувств. Улицу заполнил звук аплодисментов. В этот
момент я чувствовала, что наконец-то оказалась дома. Я под-
няла голову. На лице сияла улыбка. Волнистые распущенные
волосы трепал игривый ветерок.

Я стала рассматривать свой наряд. Приподняв подол свет-
ло-жёлтой юбки, я заметила на ногах кожаные башмачки. Ру-
кава моей льняной рубахи, которые доходили до локтей, бы-
ли обшиты потрёпанным кружевом, а шнуровка на лифе из
дешёвой саржи едва удерживала плотную ткань на груди. На
пальцах красовались красные тонкие полосы от струн. Я ещё
раз удивлённо заметила, как послушны мои пальцы.

Люди стали расходиться. Кто-то продолжал напевать себе
под нос, кто-то танцевал, влюбленные пары обнимались. Ко
мне подбежала маленькая девочка. Её лицо было рассыпано
веснушками, рыжие кудри пухом обнимали пухлые щёчки.
Она хотела что-то мне сказать, но её подозвала мама, и, по-
теряв ко мне интерес, она побежала на зов.



 
 
 



 
 
 

Боковым зрением я заметила, как слева зажегся фонарь
и запахло керосином. Я обернулась на свет и увидела юного
парня.

Он был одет в бежевые брюки с подтяжками и белую, явно
не по размеру рубашку, рукава которой были закатаны вы-
ше локтя. Его волосы были тёмными, как графит, и небреж-
но растрёпанными. Он насвистывал мою музыку и вытирал
руки тряпкой. Заметив мой взгляд, он махнул мне рукой.
Я подхватила подол платья руками и побежала к нему на-
встречу.

— Уютный вечер, не правда ли, миледи? — с невероятной
лучезарной улыбкой произнёс незнакомец. Его плечи были
свободно расправлены, а в глазах горел огонь.

Я развела руки в стороны и покружилась, подол платья
поднялся от лёгкого ветерка.

— Чудесная ночь… — радостно выкрикнула я в небо.
Парень засмеялся и сделал ещё несколько шагов ближе.

Он был выше меня на голову. Фонарщик протянул мне ла-
донь, и я вложила в неё свою. Он закружил меня, вновь на-
чав насвистывать мелодию. Было что-то в этом моменте ма-
гическое и волшебное.

— Ваша музыка прекрасна… Каждый вечер я слушаю её,
пока зажигаю фонари. Могу ли я познакомить вас с городом?

Было что-то в его улыбке пленительное, и я, не раздумы-
вая, согласилась.



 
 
 

Когда парень залез на поставленную ранее лестницу у фо-
наря и зажёг мостовую вокруг тёплым светом, я ахнула. По-
степенно вся улица озарилась светом. Он зажигал каждый
фонарь вручную, и с каждым новым фонарём в моём серд-
це загорались всё новые искорки счастья и веселья. Когда
фонарщик зажёг последний фонарь и спустился с лестницы,
мы пошли вдоль мостовой. Я, как любопытный ребёнок, рас-
сматривала всё вокруг.

Покосившиеся каменные дома, которые частично заросли
плющом, маленькие настенные керосиновые фонари, отбра-
сывающие причудливые тени, уютные книжные лавки, в ко-
торых горел тёплый свет свечей, а вдали виднелась старин-
ная часовня.

Мимо нас проехала карета, запряжённая лошадьми. Я с
восхищением смотрела ей вслед. Когда обернулась обратно
к незнакомцу, он протягивал мне глиняный графин, от ко-
торого пахло терпкой, забродившей грушей. Я приняла гра-
фин и сделала последний глоток напитка. Приятное тепло
разлилось по моему рту и горлу.

— Благодарю, чудесный сидр… — с блаженной улыбкой
вернула я графин в руки фонарщика.

— Я знаю место, где его разливают, — с игривой улыбкой
произнёс он.

Взяв меня за руку, он увлёк меня в узкий переулок, на
другую сторону маленьких каменных домов. Мы пришли в
таверну, в глубине переулков, куда заходят только по случай-



 
 
 

ности. На покосившейся деревянной вывеске было сложно
разобрать название. На пустых уличных столиках горели и
капали свечи. А из глубины помещения звучали звуки флей-
ты.

Всё ещё держась за руки, мы зашли в таверну.
Незнакомец вёл себя там как дома: здоровался с сидящи-

ми за стойкой людьми, задавал каждому вопросы наподобие:
«Как поживает Клара? Давненько её не было видно?» и тому
подобное.

Он отпустил мою руку и подошёл к грозному мужчине
средних лет, крепкого телосложения, стоящему за стойкой и
протирающему оловянные кружки. Он выглядел как настоя-
щий великан в этом маленьком, заполненном людьми поме-
щении. Левый глаз будто перечёркивал уже давно заживший
шрам.

— Эй, Старина Хэм! — произнёс парень, с которым я
пришла, и похлопал мужчину по плечу. — Нальёшь нам че-
го-то вкусного? — Он подмигнул мужчине и указал на меня.

— Конечно! Проходите, ребята, — с гостеприимной
улыбкой ответил Старина Хэм.

Голос мужчины звучал так же грозно, как и он сам выгля-
дел. Он начал разливать по кружкам тот же напиток, кото-
рый я пробовала ранее.

— Уже успел зажечь все фонари в городе? — с доброй
ухмылкой спросил мужчина.

— Да, сегодня справился быстрее. У меня была чудесная



 
 
 

помощница. — Парень перевёл на меня тёплый, игривый
взгляд и, подмигнув, протянул кружку грушевого сидра.

— Мадмуазель… — Мужчина протянул мне большую мо-
золистую ладонь, и я с опаской вложила в неё свою. Он осто-
рожно поцеловал мои костяшки и представился: — Рад при-
ветствовать вас в своей таверне. Меня зовут Генрих Келлер,
но ты, как и все тут, можешь звать меня Старина Хэм. Добро
пожаловать.

Он обвёл помещение руками с гордостью и улыбкой на
лице. Кажется, он совершенно не был таким устрашающим,
каким обещала его внешность.

— Меня зовут К… Селия… Да, зовите меня Селия.
Не знаю почему, но мне захотелось сократить своё имя,

чтобы оно звучало так же легко и непринуждённо, как я себя
сейчас чувствовала.

Я стала с улыбкой осматривать таверну. Людей было до-
статочно. Все выпивали и слушали, как какой-то парнишка
играет на сцене на флейте. И хоть помещение было неболь-
шим, в нём чувствовались свобода и простор. По всем углам
горели свечи, пахло хмелем, древесиной и потом.

Боковым зрением я заметила, как фонарщик рассматри-
вает меня с лёгкой улыбкой. Я перевела взгляд на него.

— Значит, Селия… — будто смакуя моё имя, он смочил
губы сидром и довольно улыбнулся. — Мне нравится.

— А как же зовут вас, загадочный незнакомец? — игриво
спросила я, делая глоток из своего стакана.



 
 
 

— Марк, — с ухмылкой сказал он, совершенно не заду-
мываясь. Он выглядел здесь так уверенно и непринуждённо,
будто это его дом. — Теперь не такой уж загадочный и не
такой уж незнакомец.

Я улыбнулась в ответ. Было в его взгляде что-то такое за-
вораживающее, из-за чего в моём животе начинали порхать
бабочки.

Мне так нравилась мелодия флейты, что, не сдерживаясь,
я достала скрипку из кожаного чехла, висевшего у меня за
спиной, и пошла в сторону сцены. Марк с тёплой улыбкой
провожал меня взглядом и, выпив напиток до дна, пошёл
следом.

Может, это сидр меня так опьянил, а может, место, но во
мне совершенно не было привычной стеснительности и за-
жатости. Я запрыгнула на сцену и, быстро подстроившись
под мелодию, начала играть на скрипке в такт флейте. Люди
в таверне ещё больше оживились. Они начали хлопать и бро-
сать монеты в шляпу у сцены. Я полностью отдалась процес-
су, замечая только улыбки вокруг и то, как фонарщик стоял
сбоку от сцены и сияющим взглядом смотрел на меня.

Мы провели в таверне всю ночь: пели, танцевали и много
пили. Кажется, Старина Хэм стал для меня родным за эту
ночь.

Когда на горизонте стали просачиваться первые лучи
солнца, мы вышли на улицу. Мы с Марком, усталые, но
счастливые, шли по брусчатке, держась за руки, в сторону



 
 
 

мостовой, где впервые встретились. К моменту, когда мы до-
шли до фонаря, рассвет стал более заметным. Мы останови-
лись и обернулись друг к другу.

— Мы ещё увидимся? — с тоской и надеждой спросил
фонарщик.

— Очень на это надеюсь… — с такой же меланхоличной
тоской ответила я.

И тогда парень поднёс мою руку к губам и, поцеловав
тыльную сторону ладони, прошептал:

— Я буду ждать…
Мне так не хотелось расставаться. Мне хотелось, чтобы

эта ночь продолжалась бесконечно. Но вот Марк опустил
мои руки, заправил выбившуюся кудрявую прядь моих во-
лос за ухо и поднялся по лестнице, чтобы потушить кероси-
новый фонарь, ведь утро уже наступило. И
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