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На небесах за какие-то невнятные заслуги решили подарить начитанному и
романтически настроенному студенту-первокурснику Николаю Васильеву
исполнение трёх желаний, о чём он никогда в жизни не догадывался, однако
желания его исполнились. В результате он оказался в сказочном мире, - а
какой ещё была эпоха пышных похорон на закате СССР и прихода к власти
Горбачёва? Именно в эти годы юный Коля Васильев закончил школу и стал
первокурсником-биологом. В университете он пытается направить свою
юношескую гиперсексуальность в мирное русло. В промежутках между
сердечными делами Коля пробует заниматься  наукой.  Он то и дело попадает
в комические ситуации.Когда слабеющей стране понадобилось больше
солдат, Колю, как и многих первокурсников, призвали в армию. Служить ему
предстоит в вертолётной части на Западной Украине. В часть он попадает за
год до Чернобыльской катастрофы.
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Андрей Мисюрин
Новобранец

 
Глава

 

Новобранец
Часть первая. Весёлые проводы.
1
Коля Васильев получил предписание явиться в военкомат шестого июня на сборы для

отправки в армию. При себе иметь кружку, ложку, пару сменного белья. Следовательно, оста-
валось ровно две недели до того дня, когда из студента-первокурсника он превратится в сол-
дата-новобранца. Этого времени хватило на то, чтобы в ускоренном режиме сдать сессию и
даже съездить домой, повидаться и проститься с родными.

Почти все экзаменаторы были добры и не задавали лишних дополнительных вопросов.
Всё строго по билету. Оценки пять и четыре. Только на последнем экзамене доценту Матвееву,
в то время ещё безбородому, показалось недостаточным услышать пересказ избранных глав им
же самим написанного учебника по зоологии беспозвоночных. После того как вопросы билета
были исчерпаны, доцент высыпал на щербатый и покрытый когда-то жёлтым лаком стол горсть
готовых, зафиксированных в ацетоне и окрашенных гематоксилином препаратов: продолгова-
тые предметные стёкла, в средней части которых под совсем уже миниатюрным квадратиком
тончайшего покровного стёклышка находился кусочек тонкого среза какого-нибудь мягкоте-
лого существа или даже организм целиком. И тут Коля "поплыл": не смог отличить печёноч-
ного сосальщика от кошачьей двуустки. Матвеев сокрушённо покачал головой и сказал:

— Как же вы дальше будете жить, товарищ студент? И ещё в армию собрались.
— Я и не собирался. Меня призвали.
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— Оно и видно! Его призвали, а он не собирался. Собранней надо быть, молодой чело-
век! Получше завязывать шнурки и всегда застёгивать ширинку, образно говоря. Вот дадут
вам автомат, а вы хотя бы представляете, в какую сторону из него стрелять?

— Я пока даже не знаю, в какой род войск попаду.
— Вот так и живёте вы все налегке, ничего не знаете, зря тратите своё время и время

своих преподавателей. Я могу оценить ваши знания только на "удовлетворительно", хотя я ими
совершенно не удовлетворён. Давайте зачётку и экзаменационный лист!

— Зачётка в деканате, мы ведь досрочно как армейские сдаём, нам зачёток не выдали,
есть только вот такой листок.

Доцент поставил в листок "трояк" и протянул бумажку студенту.
— Идите.
Коля спустился на этаж ниже и дошёл до двери деканата. Постоял около неё минуты две,

потом разорвал бумажку и бросил обрывки в мусорную корзину. Когда через два года Коля
будет забирать документы и отчисляться с биолого-химического факультета Марийского уни-
верситета, чтобы вновь стать абитуриентом и поступать уже на биофак МГУ, то он с удивле-
нием прочитает в выписке об оценках, что по зоологии "беспов" у него стоит "хорошо".

2
Итак, с экзаменами было покончено, и тем же днём Коля уехал из столицы Марийской

АССР Йошкар-Олы в родной ему город Актюбинск Казахской ССР. Сначала на электричке
четыре часа до Казани, из Казани шесть часов на поезде до Куйбышева, потом половина суток
до Актюбинска, если повезёт с билетами. Если не повезёт, то тогда до Оренбурга или Орска,
а из них до Актюбинска чуть больше сотни километров, можно будет доехать и на автобусе.
Самолёты по этой траектории в те годы не летали, а теперь и подавно не летают.

Коля волочил с собой туго набитые книжками большой чемодан и хозяйственную сумку.
Книги он покупал часто, за период с сентября по конец мая набралось их очень много. Книж-
ный магазин был недалеко от общаги. Николай последовательно обходил все полки, загляды-
вал и в букинистический отдел. Выбор ему сделать было сложно, так как почти все книги Коле
чем-нибудь да нравились. Сдерживали его от покупок только размеры кошелька и понимание,
что всех книг на свете прочесть невозможно. Кошелёк студента пополнялся переводами из
дома, но на удовлетворение своей страсти в приобретении новых книжных трофеев Коля тра-
тил деньги, заработанные им на разгрузке вагонов и ту сумму, что ему выплатили за работу
по уборке картофеля, на которую минувшей осенью весь их первый курс, кроме больных и
приравненных к ним, был отправлен на две недели.

Электричка из Йошкар-Олы ехала неспеша, то и дело останавливаясь на небольших стан-
циях с необычно звучащими для Коли названиями: Куяр, Пемба, Кундыш, Суслонгер, Шелан-
гер. Больше всего ему понравилось, как называется посёлок, в котором поезд стоял дольше
всего, — Сурок. Прямо от железнодорожной насыпи в этом посёлке начиналось большое круг-
лое озеро, которое, однако, на взгляд Николая, было недостаточно крупным, чтобы вокруг него
сновало так много людей в морской форме. Однако так оно и было — где-то в лесу недалеко от
этого озера и одноимённого посёлка была именно что военно-морская часть. Возможно, до неё
даже доплывали те самые фольклорные "подводные лодки степей Казахстана", которые упоми-
нались у Коли на малой родине, когда говорили о чём-нибудь несуществующим или нелепом.

Из этого посёлка была родом Колина однокурсница Наташа, с которой он часто гулял
в Йошкар-Олинском городском парке, сидел с ней на скамейке под липами или рябинами и
гладил нежную белую кожу круглых тёплых коленей девушки, каждый раз норовя пробраться
поглубже под юбку или расстегнуть пару пуговок на ширинке. От Наташи Коля и узнал, что у и
девушек на юбках тоже есть ширинки, как и на его собственных брюках. Наташа так и сказала,
когда он первый раз изловчился совладать с пуговками: "Ой, ты мне расстегнул ширинку!"
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Коля любил Наташу и был уверен, что женится именно на ней, но этого так и не случилось.
Любил он и других девушек, но Наташу больше всего. Его очень смущало, что одновременно
ему нравятся девушки если не все, то через одну. Как и книги, каждая из приглянувшихся
Коле представительниц прекрасного пола содержала в себе нечто исключительно интересное,
непрочитанное, желанное. Эти милые создания действовали на него своей трудно преодолимой
гравитацией как крупные космические тела — звёзды и планеты — на стремительно мчащуюся
в неведомое комету. Николай то и дело сворачивал с своего прямого маршрута и устремлялся
к тому или другому голубоглазому или кареглазому светилу, делал крутой вираж и уносился
дальше на сверхвысоких космических скоростях, близких к световым. Но с книжками было
проще, они между собой уживались легко, их можно было сложить стопочкой, перелистать,
взяв в руки любую из них, когда бы не вздумалось. Девушки же между собой в присутствии
Коли совсем не уживались, а пролистывать и лохматить себя позволяли только тогда, когда им
этого самим хотелось.

Вот и Сурок. Электричка остановилась. Стоянка двадцать минут. Заходили под окном
вагона бескозырки и флотские фуражки. Начальник поезда — пышная женщина в железнодо-
рожной форме — спустилась по насыпи к озеру, неторопливо как на сцене разделась, оказав-
шись под форменной одеждой в красном миниатюрном купальнике, норовящим скрыть свои
врезающиеся в кожу тонкие верёвочки в глубине складок обширного железнодорожного тела.
Раздевшись, женщина попробовала одной ногой воду и осталась температурой довольна. Под-
няла вверх и заколола тяжёлую копну золотистых волос. Осторожно спустилась по покатому
скользкому берегу. Погрузилась в водоем и сделала несколько плавных гребков стилем, напо-
минающим брасс, от берега и обратно. Покачиваясь на невидимых с берега подводных камеш-
ках, она вышла из озера и постояла некоторое время на травке, жмурясь от яркого солнца
и глядя в сторону поезда. Капельки озёрной воды поблёскивали на её белой упругой коже.
Рассмотрев как следует скопившихся у насыпи военных и дав им полюбоваться на своё бога-
тое возможностями тело, женщина обтёрлась махровым в синюю и белую полоску большим
банным полотенцем, набросила его на плечи, подхватила форму и удивительно легко при её
комплекции побежала к поезду, сверкая налитыми женственностью ногами, при каждом шаге
отбрасывая в стороны удлинённые голени с округлыми крепкими икрами и тонкими щико-
лотками. На всё время купания этой удивительной наяды бескозырки и фуражки застыли и
оставались неподвижными, ленточками к поезду, козырьками к озеру, пока женщина не закон-
чила водные процедуры и не скрылась в своём вагоне. Вот таким славным был посёлок Сурок.
Электричка поехала дальше.

На этом романтическая часть путешествия, самая короткая, закончилась.

3
Проехали Помары. Где-то здесь проходила знаменитая газовая труба, дававшая Совет-

скому Союзу напоследок надышаться перед смертью. За спиной, стало быть, находился где-то
Уренгой, а далеко впереди был город Ужгород, который, по недоразумению, довольно скоро
после этой Колиной поездки превратился в иностранный. За Помарами проехали белёсый лес,
припудренный цементной пылью, и вот уже зона тайги закончилась, миновали один холм, дру-
гой, вот и Казань. Да, был ещё и Зелёный Дол, на платформу которого Коля выходил поразмять
ноги. В это время у поезда прогуливался и разминал ножки гастролирующий театр лилипутов.
Лилипутки состроили Коле свои сильно подведённые глазки, и студент на космической скоро-
сти убежал в свой вагон, чтобы не заложить неподобающий призывнику любовный вираж.

В Казани были вкуснейшие горячие беляши по шестнадцать копеек штука, остро отда-
ющие степными травами, которые ела при жизни та баранина, что пошла на начинку. Был и
знаменитый рассыпчатый чак-чак, сладкий и липкий от мёда, отдающий всё той же бараниной.
Увидел Коля побелённый извёсткой Кремль с шатровым главным собором, цветные старые
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дома с лепниной, давно не крашеные, похожие на частично облупленные в процессе поедания
пасхальные яйца.

Купив билеты до Куйбышева и сдав свою тяжёлую ношу в камеру хранения, Коля сел на
лавочку в привокзальном сквере. До посадки на следующий поезд было ещё около трёх часов.
Коля раскрыл купленный в ларьке неподалёку журнал "Чаян" — татарский аналог "Крокодила"
— и стал рассматривать карикатуры.

На другой конец лавочки села интеллигентная пара: сначала невысокая полная дама лет
сорока в розовой пляжной шляпке из витого шнура с пришпиленной к ней пластмассовой
ромашкой, и, минут через десять, к даме присоединился товарищ в клетчатой рубашке, в отто-
пыренном нагрудном кармане которой торчала начатая пачка сигарет "Прима ". Товарищ этот
был в мятых чёрных брюках с лоснящимися коленками и без шляпы вообще, но зато с двумя
коричневыми бутылками пива "Жигулёвское". Мужчина открыл пиво при помощи поцарапан-
ного обручального кольца из дутого золота; для этого он возложил окольцованную правую руку
на горлышко каждой из бутылок, подцепил крышку острым краем символа любви и верности
и — вуаля! — чпок, пиво готово к употреблению. Дама и товарищ пососали каждый свою
бутылочку, не спеша опорожнили их, слили пену и аккуратно сложили пустую тару в сетча-
тую красную авоську, — видимо, чтобы дать бутылкам, как в наше время Илон Маск своим
ракетам, шанс на вторую или даже третью жизнь. Потом мужчина в клетчатой рубашке спро-
сил у Коли: "Сколько время?" Коля ответил. Потом товарищ сказал всем сразу: "Ух, жарко!"
Коля не ответил, а дама хихикнула. Потом вся компания посидела минут пять молча, только
Коля шуршал страницами журнала, а любитель пива позвякивал бутылками, перекатывая их
в авоське. И вдруг товарищ сказал своей даме:

— Пойдем, поебёмся!
— Нет. Не хочу.
— Пойдём. Делать всё равно нечего.
— Ну ладно, пойдём!
И они ушли.
Коля поразился такой простоте и искренности отношений жителей Казани и решил

осмотреть этот город подробней. Пошёл и увидел вышеперечисленное: Кремль, цветные ста-
рые дома, а ещё пыльные улицы, множество голубей, ярко-синюю широкую полосу Волги с
тем островом на ней, с которого Иван Грозный делал свой подводно-подземный подкоп, чтобы
овладеть этим замечательным городом, и — главное — множество красивых девушек с синими,
зелёными, карими и чёрными глазами. Поел Коля и беляшей с чак-чаком, выпил горячего чёр-
ного чаю и едва успел на поезд до Куйбышева. И — вперёд, два раза через Волгу.

4
В Куйбышеве Коля очень удачно купил билеты прямо до Актюбинска. Да, плацкартный

вагон. Да, верхняя полка. Да, боковая. Да, около туалета. Зато прямой поезд. И снова Коля сдал
свою ношу в камеру хранения, отметив про себя, что все камеры хранения пахнут одинаково
чем-то кислым, и пошёл осматривать местных девушек и город. Девушки в Куйбышеве Колю
не подвели и осыпали его настоящим фейерверком разноцветных блестящих глаз: зелёные,
синие, голубые, карие, чёрные блёстки! Попадались даже красные, но эти не в счёт. Наткнулся
Коля в парке (любитель парков!) на кинотеатр — здание с колоннами, портиком, лепниной,
всё яркое, краски не пожалели! Купил и съел мороженое, потом, отстояв приличную очередь,
приобрёл билет и успел на индийский фильм с Радж Капуром. У каждой женщины красная
точечка во лбу. Брошенные и подброшенные дети, танцующие девушки с голыми животами
и широкими бёдрами, пискляво поющие ритмичные песни на фоне таких огромных цветов,
что трудно поверить в их естественное происхождение. Драки, жестокие настолько, что звук
удара слышен до того, как рука или нога достигла цели. Всё кончается хорошо, все поют, пля-
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шут, плачут от умиления, потом едят и пьют, а молодые главные герои, трезвые и голодные,
с цветочными гирляндами на шеях, уединяются в роскошные покои для занятий Камасутрой.
Хэппи-энд. А Коле, после двух-то серий, опять надо стремглав лететь, чтобы поспеть на поезд.

Именно в Куйбышеве у Коли родились эти строчки:

Я купил себе чемодан
с чёрной ручкой, замками белыми,
знать, не ведал я, что и делаю,
по своим молодым годам.

Видимо, очень тяжёл был туго набитый книгами чемодан и его неизменная подруга
хозяйственная сумка.

4
В Актюбинск Коля прибыл ночью и едва его не проехал. Проводник забыл разбудить

призывника или не посчитал нужным это сделать. Если бы не топот и ругань земляков, то
поехал бы Коля дальше в бескрайние казахские степи, и ещё неизвестно, как бы у него после
этого сложилась судьба. В тех волшебных краях всякое случается, всякое может произойти. Но
актюбинцы — народ жёсткий, если не сказать жестокий. Могут зарезать прямо в автобусе или
троллейбусе, но не потому, что у пассажира, например, нет билета, а просто так, по внезапному
движению души и сердца. На подъезде к городу, где-нибудь около Курайли, Родниковки или
Жилянки, народ этот так интенсивно начал ходить в туалет, что хлопаньем дверей и своей
вознёй, заменявшей им организованную очередь, они могли бы разбудить даже и мёртвого,
а не то, что живого, Николая, годного к строевой срочной службе безо всяких ограничений.
Так что Коля немного потолкался, и вот он уже на родине — стоит со своими друзьями —
чемоданом и сумкой — на перроне перед новым зданием ЖэДэ вокзала. А поезд номер восемь
"Москва-Алма-Ата", не свистнув и вообще ничего не сказав на прощание, покатил себе дальше
до конца своего маршрута, до которого ему надо было ещё пилить и пилить два дня скорым
ходом через солончаки и выжженую степь, распугивая сайгаков и сусликов.

Дома Николая ждал сюрприз: оказалось, что дома больше нет. Выяснилось, что пока он
в Йошкар-Оле обладал шансом, но так им и не воспользовался, узнать, чем же печёночный
сосальщик отличается внешне от кошачьей двуустки, его родители развелись, разменяли свою
большую квартиру и разъехались в две поменьше: отец в однокомнатную, мама, брат и комната
Николая — в трёхкомнатную. Каким-то образом разузнав новый адрес мамы, Николай пере-
местил к ней свои книжки и явился по этому адресу также и собственной персоной.

Последний раз родителей вместе Коля увидел уже на вокзале, когда они его провожали в
обратный путь в Йошкар-Олу, где его ждал военкомат и бесплатный билет в новую интересную
и увлекательную жизнь на ближайшие два года. Мама очень переживала, советовала носить
шапку, как будто в армии её можно было не носить, просила чаще писать, по возможности
звонить и, ради Бога, не попасть в Афганистан, хотя этот выбор был не за Николаем. Отец
вспоминал свою армейскую службу; рассказывал, как правильно мотать портянки, ходить в
караул, давал и прочие дельные советы, но чаще вспоминал разные забавные эпизоды из соб-
ственной своей армейской жизни. Зачем-то пустился в воспоминания о какой-то молодой чер-
ноглазой мадьярке, которая постоянно приходила и часами поджидала отца у забора войсковой
части в тени платана. В итоге у Коли сложилось впечатление, что ему предстоит провести два
года в чём-то среднем между пионерским лагерем, с играми в "Зарницу", и цирковым учили-
щем, с обязательным прохождением курса акробатики, клоунады и меткой стрельбы на манер
Вильгельма Телля. Кроме того, солдата в армии ждут захватывающие приключения и весёлые
похождения. Интересно, нет ли у Коли в далёкой Бессарабии сводного брата или сестры? Но
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вот поезд тронулся, мама осталась на платформе, утирая платочком слёзы, а отец по провинци-
альной привычке ещё довольно долго бежал за вагоном и махал Коле в окно, к которому парень
просто прилип, но поезд оказался быстрее, отец отстал, колёса застучали громче и понесли
будущего защитника Родины по ночной загадочно молчаливой степи в сторону Куйбышева.

5
Через много лет Коля сочинит стишок, на манер Даниила Хармса:

Я вышел из дому давно,
Тому немало лет,
и не горит уже окно,
и дома больше нет.

Исчезли лавочка и двор,
и городок исчез,
стекла река под косогор,
и срублен тёмный лес.

Минул уже почти что век,
ну, пусть не век, а пол,
с тех пор как, странный человек,
я из дому ушел.

И вот я в пыльных сапогах
с улыбкой. И смешком
меня вы встретили. И - ах,
ответил я стишком:

"Пока я по лесу бродил
и всё глядел вперёд,
исчез не только Даниил,
пропал и весь народ!"

А этот стишок Коля сочинит в будущем памяти своего отца:

В портфеле моего отца растаял шоколад.
Отец спешил домой. В командировке
Он пробыл бесконечных две недели.
Отец летел, и под его крылом
Густые серебрились облака.
Он ехал на раздолбанной машине,
Густая к небу поднималась пыль.
А лето было безнадёжно жарким,
Деревья никли, плавился асфальт.
Отец вошел, и за его спиной
Теснились звёзды, солнце и луна,
Пыль Азии, ковыль и подорожник,
Полынь горчила и сладил чабрец,
И шли неторопливые верблюды,
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И женщины закутывались в шёлк,
Мужчины громко брякали железом,
Кузнечики смешные стрекотали
И квакали весёлые лягушки.
Портфель он бросил на пол и в охапку
Схватил своих заждавшихся детей.
О, Господи! И как же мы смеялись,
Разглядывая жирное пятно
На жёлтой коже пыльного портфеля!
Портфель был брошен далеко на полку,
И там его на много лет забыли.
Он там лежал, пока не почернел.
А мой отец ушёл, не оглянувшись.
И на земле, столь горячо любимой,
продолговатым проступил пятном.

Эпизод с шоколадом произошёл, когда Коле было года четыре, и вся семья жила в
так называемом "Зелёном доме" на улице Карла Либкнехта. Двор этого дома был отделён
от остального пространства города высоким кирпичным забором, вернее, даже стеной. Един-
ственные ворота, ведущие во двор, надёжно охранял милиционер, так что проживавшие в этом
доме номенклатурные работники и их семьи могли не беспокоиться, что их постигнет совет-
ская действительность во всей своей красе. Но в этой стене было небольшое отверстие, сквоз-
ная выбоина, через которую легко проходили кошки и проползали четырёх-пятилетние дети.
Николаю запрещали пролезать через эту дыру, чтобы его не украли цыгане, которые, действи-
тельно, часто ходили по улицам этой старой части города. Так вот, Коля специально часами
лежал в этой дыре, ногами наружу, чтобы его цыгане украли, и тогда бы он отправился в стран-
ствие вместе с этим весёлым и свободным народом. Но цыганам Коля не понадобился. Воз-
можно, они знали, что он ещё пригодится Советской Армии.

Когда Коле исполнилось пять лет, работу родителей — пединститут мамы и обком пар-
тии папы — перенесли в новую отдалённую часть города. Семья переехала в хрущёвскую пяти-
этажку, так как папа не был особо придирчив в вопросах недвижимости и любил жить по-
походному. Любимая его песня — "Прощай, труба зовёт, солдаты в поход, командиры впе-
реди". Не стал он мучить себя ожиданием, когда же построят и сдадут в благородном старом
Жилгородке коттедж на две номенклатурные семьи, и переехал с семьёй в первое жильё, что
освобождалось. Оказалось, что папа сделал прекрасный выбор с точки зрения создания ком-
фортных условий для формирования характера своих сыновей и для того, чтобы им было что
вспомнить из своего детства. На новом месте братья завели себе очень много колоритных дру-
зей. Милиционер уже не охранял двор, в котором Коля прожил от пяти до двенадцати лет.
Дело в том, что жители этого двора и ещё двух соседних совсем не нуждались в милицейской
охране. Наоборот, весь город следовало защищать от некоторых резидентов этих дворов. Это
были знаменитые "Дикие дворы" Актюбинска, народное название которых весьма красноре-
чиво и отражает суть.

За окнами осенний жесткий дождь
Холодную по стеклам гонит воду.
А в комнате и сухо, и тепло,
Как и должно быть в мерзкую погоду.
И я дышу на хрупкое стекло,
И я гляжу на быстрые разводы, -
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Земли размокшей малолетний вождь.
Мой старший брат за письменным столом
Раскрашивает контурные карты.
Соседний дом мне кажется слоном,
Ступающим по улицам Джакарты.
На толстой ветке жирный Пиночет
В одежде блеклой тусклого портрета.
А за стеною зажигают свет,
В соседней комнате отец шуршит газетой.
Забрел на север. Как? Не понимаю.
Слон покачнулся, зябок и простужен.
На кухне моя мама, напевая,
Готовит что-то вкусное на ужин.
Меж рамами, насупившись, комар,
Смешная мумия, задумчив и серьезен.
За окнами все движется кошмар,
Все длится, желчегонен и серозен.
И я не знал, что скоро все пройдет:
И дождь, и эта комната, и ужин,
И этот слон, шатаясь, пропадет,
И город будет никому не нужен.
И я достанусь людям незнакомым,
Шершавой точкой старой круговерти,
Задумчивым, застывшим насекомым
Меж рамами рождения и смерти.

6
Николай был ещё старшеклассником, когда в стране началась эпоха пышных похорон.

Сначала умер Брежнев, но не внезапно, как многие думают, а видимо только после того, как
населению дали вдоволь насладиться просмотром "Лебединого озеро", и вообще предоставили
народу возможность увидеть и услышать много чего классически балетного и симфонического.
Сначала это выглядело как поломка телевизора, потом подумали, что рухнула Останкинская
башня и напоследок, уже при падении, она выплеснула в эфир своё самое дорогое, что имело,
— записи советского балета. Степные жители с тревогой посматривали, не поднимаются ли
на западе, там, где, говорят, была Москва, зловещие силуэты атомных грибов. Но горизонт
был чист, и только с тихим шелестом перекатывались по замёрзшей ноябрьской степи 1982
года гонимые ветром ажурные шары перекати-поля. Но потом соратники Брежнева оставили
между собой ненужные споры, всё себе доказали, обо всём договорились и позволили своему
невеликому, но звездоносному и добродушному кормчему тихо и мирно официально почить
в бозе. Об этом и рассказали по телевизору, и тогда этот аппарат очнулся и перестал трансли-
ровать эротику в классической обёртке. Но балет только на время прекратился, чтобы с новой
силой вспыхнуть в девяносто первом году, когда скончается уже всё государство целиком.

Коля помнил, как в школе, после скорбного известия о кончине Брежнева, всем дали
задание явиться на следующий день с траурными красной и чёрной ленточками, пришпилив
их к лацкану пиджака комсомольским, пионерским или октябрятским значком. Беспартийным
ученикам надо было воспользоваться обычной булавкой. Без ленточек в школу в этот день
никого не пускали. На страже интересов среднего образования стояла высохшая как палка и
чёрная как смерть Софья Кидырбаевна Кагашева, а эта женщина до этого, и потом долго ещё
после, никого и никогда даже без сменной обуви в школу №3 не пускала, не то, что без ленто-
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чек. С осени по весну по утрам она стояла насмерть, перегородив вход в школу, а в это время за
углом из окна мужского туалета то и дело вылетала одна и та же пара задрипанных кедов, кото-
рые пацаны подбирали по очереди предъявляли этому Церберу об одной засушенной голове.

Ленточки так ленточки, да где их взять? Пришлось Коле пустить на эти самые ленточки
старое красное платье мамы и чёрные брюки отца, которые, как потом оказалось, ещё не были
старыми.

7
И вот вожди то назначались, то умирали, потом назначались вновь, а Коля доучивался

и мечтал о разных романтических вещах. Например, о дальних морских походах. Дважды
он перечитал собрание сочинений Станюковича и уже прекрасно знал, какие команды на
парусном судне во время кругосветного похода надо отдавать капитану, если вдруг маленькое
облачко на горизонте начнёт стремительно расти.

В школу приходили агитировать в военные учебные заведения. Наслушавшись красоч-
ных рассказов бывалых мужественных людей, Коля решил стать военным.

Сначала школьник надумал стать пилотом вертолёта, так как ему очень понравился рас-
сказ о военном вертолётном училище в Саратове. Это недалеко от Актюбинска, один прика-
спийский водный бассейн, одно дно древнего Хвалынского моря. И учиться на вертолётчика
совсем не долго, всего три года. Было сказано, что после окончания Саратовского вертолётного
училища многие выпускники попадают в Афган, но это не страшно и совсем безопасно, так как
на сейчас на этой войне небо всё целиком наше: у "духов" нет оружия, которым можно сбивать
грозные советские летательные аппараты. Но потом, поразмыслив, Коля от этой идеи отка-
зался, так как не захотел в будущем расстреливать как в тире каких-то незнакомых и ничего
ему плохого не сделавших бородатых людей в старых халатах, — ему по душе была борьба
на равных.

Однажды в школу пришёл пожилой человек в белой парадной форме и рассказал о
военно-морском училище радиоэлектроники имени Попова, что в Петродворце. Коля тут же
загорелся идеей украсить себя ленточками и якорьками, — ещё бы, ведь морская форма во
все времена нравилась девушкам, а Коля на всё готов был пойти ради прекрасного пола. Учи-
лище в Петродвореце, кроме военной, давало ещё и полезную гражданскую специальность
инженера-радиоэлектронщика. Этот бонус был не только приятным, но и хорошо сочетался
с тогдашними увлечениями Николая: он запоем читал "Занимательную физику" Перельмана,
"Физику для всех" Ландау и Китайгородского, переводной трёхтомник "Физика для любо-
знательных" Эрика Роджерса, учебники брата-студента и массу научно-популярных книжек и
журналов. По вечерам Коля что-то паял, поэтому от него всегда немного пахло канифолью, и
пальцы его рук часто бывали обожжены. Свои упражнения с паяльником он всегда доводил до
конца и становился счастливым обладателем то невзрачного ящика, который, при подключе-
нии к магнитофону, превращался в светомузыкальную установку, полыхающую яркими раз-
ноцветными огнями и переливавшимися в такт опусам Deep Purple и Uriah Heep, то вдруг
на столе у него оказывался самодельный радиоприёмник, который, потрескивая, разговаривал
непонятными, похожими на птичий, языками жителей каких-то далёких экзотических стран.

Профессия моряка хорошо соответствовала романтическим представлениям Коли о
чудесном, которые он почерпнул при чтении книг о путешествиях, а также из научно-фанта-
стических рассказов и романов. В двенадцатилетнем возрасте Коля обратил внимание на мно-
готомник Жюля Верна пятидесятых годов издания и прочитал все эти толстенькие книжки
от корки до корки, пренебрегая выполнением школьных домашних заданий. До этого так же
подробно и систематически Коля читал только восемнадцать синих томиков полного собра-
ния сочинений Чехова (двенадцать томов писем того же издания школьник читать не стал, так
как считал, что чужие письма читать нельзя). Вслед за Жюлем Верном последовали Беляев,
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Лем, книжки современной американской фантастики и, конечно же, братья Стругатские, про-
изведения которых просто потрясли Колю начиная с выходившего сериями в журнале "Зна-
ние-сила" романа "Жук в муравейнике".

Таким образом, Коля рос очень любознательным и романтически настроенным юношей.
Однако обязательные школьные учебники Коля открывал с отвращением. Всё, что касалось
школы, вызывало у него сильнейшее отторжение, а первое сентября многие годы уже после
получения аттестата о среднем образовании всегда было тем днём, когда хоть на минуту, но
находила на Николая тоска и посещало неприятное чувство тревоги и сосания под ложечкой.
О том, что Коля неохотно посещал школу говорит, например, такой его стишок:

В провинции империи, давно почившей в бозе,
тому назад лет сорок, при небольшом морозе,
в степи Центральной Азии, в рабочем городке
я вышел из подъезда в предпраздничной тоске.

Отправился я к школе из жёлтого бетона,
чтоб вместе с классом строиться в отдельную колонну.
Ведь праздник был ноябрьский, число было седьмое,
и было нам назначено ходить в то утро строем.

Крупа с небес колючая секла лицо и руки,
и ветер дул пронзительный, холодный и упругий,
но праздник обязательный на площадь выгнал жителей,
толпу собрав знамённую, с портретами правителей.

Мы шли перед трибунами, на них стояли в шляпах
и ручкой всем нам делали фигуры в чёрных драпах,
секретари с доярками, большие дяди с тётями,
колхозно-пролетарские, народа плоть от плоти.

Зачитывали лозунги в охрипший репродуктор.
У одноклассниц розовым цвет щёк был в это утро,
и волновала девичья заснеженная прелесть
сильней, чем вся советская изношенная ересь.

Когда волной мы схлынули, покрыв собой всю площадь,
у магазина винного увидел я попроще
скопление народное, - дрались там два трудящихся,
а рядом возбуждённая толпа была гудящая.

Дрались они старательно, по морде и с оттяжкою,
и от ударов падали тела на землю тяжкие,
и было удивительно, что с высоты такой,
мужик всё время падает, а всё равно живой.

И чаще дядя падал тот, что был повыше ростом,
и выражался матерно, затейливо и остро,
и вся эта выносливость была вполне уместна
в холодный день ноябрьский, и в праздничек советский.
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Но этот стишок Коля сочинил значительно позже, а сразу после школы, но уже после
поступления в Марийский университет в городе Йошкар-Ола, он сочинил вот это:

Моя замызганная родина,
Мой город серый и больной,
Твои уроки ныне пройдены,
Но не забыты они мной.

Я помню, как иссохшим выменем
Меня пытался ты вспоить,
Но никогда не звал по имени
И не давал свободно жить.

Из этого текста следует, что Коле не нравилось, когда в школе его называли только по
фамилии, а не по имени, и что уроки учить он не любил, но их содержание запоминал надолго.

Десятиклассник Коля с целью поступления в военное училище прошёл подробнейшую
медкомиссию, сделал даже рентгеновский снимок черепа, чтобы доказать его интактность и
целостность. Видимо, пробоины в голове были неуместны для будущего военного моряка,
которому придётся иметь дело с солёной водой мирового океана, которая через эти дыры
могла бы затечь в офицерскую голову и повредить полезное содержимое. Результаты медицин-
ского обследования, приписное свидетельство, свидетельство о рождении и даже паспорт были
Колей положены в красивую папку с завязочками отнесены им в Актюбинский военкомат,
учреждением этим документы у Коли были изъяты, а взамен будущему покорителю и хозяину
морей выдали направление на экзамены в училище имени Попова и даже бесплатный проезд-
ной документ на поезд. Оставалось только дождаться получения аттестата о среднем образова-
нии, а так вся официальная жизнь и медицинская подноготная Коли уже принадлежали могу-
чей и непобедимой Советской Армии.

8
И вдруг Коля осознал, что, выбрав себе профессию моряка, он совершил большую глу-

пость и ошибку, которая может сильно испортить будущее не ему, но всему человечеству. Дело
в том, что среди многих увлечений Николая была ещё и биология с примкнувшими к ней
медициной и химией. Критически рассмотрев теорию Дарвина, пытливый юноша сообразил,
что этот старикан не заметил очень важный эволюционный фактор, а именно то, что превра-
тило британского мыслителя из молодого энергичного естествоиспытателя и путешественника
в бородатого лысого старикашку, вид которого всем знаком по картинкам в энциклопедиях
или учебниках. Старение — вот важный фактор эволюции, который миллионы лет подряд
безжалостно смахивал с шахматной доски всего живого как крупных игроков, так и всякую
мелкую сволочь типа Бжезинского. И так как человечество успешно справилось и победило в
самом себе борьбу за существование и естественный и даже половой отбор, и уже перешло к
мирному и альтруистическому сосуществованию человеческих особей, то для всеобщего сча-
стья осталось лишь победить старение. Именно открытый Николаем новый фактор эволюции,
по мнению этого пытливого школьника, был причиной всех болезней и главным недугом чело-
века. В прежние эпохи старение было необходимо для биологического прогресса, но с появ-
лением разумного существа этот фактор эволюции представляется излишним, и от него необ-
ходимо было избавиться. Но так как миллионы лет старение было полезным и вело развитие
животного мира к своему зениту — человеку, то в силу этой прежней полезности механизм
данного явления должен быть закреплён генетически. Таким образом, ещё школьником Коля
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догадался, что в человеке с рождения включена и тикает скрытая от глаз и неощутимая гене-
тическая бомба, которая неизбежно должна взорваться и уничтожить каждого субъекта, как
бы он ни старался регулярно делать зарядку, правильно питаться, ходить на йогу, элпиджи
и массаж, и вообще вести себя хорошо. С первого дня жизни каждый приговорён к смерти,
об этом думали и писали философы всех времён и народов. И только в наше время, с откры-
тием материального носителя генетической информации, ДНК и РНК, появилась возможность
найти в геноме зловредные наследственные факторы старения и вырвать их с корнем. И как, по-
вашему, можно было бы Коле, разодетому в пух и прах в красивую форму с якорьками, невоз-
мутимо бороздить просторы морей и океанов, в то время как всё человечество, твои близкие и
ты сам подвержены старению и медленно, но неуклонно гибнут? И десятиклассник с трудом,
но преодолел в себе юношеский эгоизм и желание покрасоваться перед девочками в морской
военной форме, а также подавил тягу к странствиям, которая в нём жила ещё с того момента,
когда он четырёхлеткой мечтал, чтобы его украли цыгане.

Убив в себе военного моряка, Коля тут же помчался сообщить об этой любопытной ново-
сти товарищам офицерам в военкомат. Конечно же, он был уверен, что те с радостью вернут
ему папку с документами и пожелают удачи в борьбе со старением, а потом будут с нетерпе-
нием ждать момента, когда можно будет воспользоваться плодами Колиных научных разрабо-
ток. Однако в военкамате Коле сказали, что всё, капец, мосты сожжены, и снимок черепа ему
уже не принадлежит, и сам он, Коля, и его паспорт, и приписное свидетельство и даже сви-
детельство о рождении теперь являются собственностью отцов-командиров. И что Коле надо
идти прямо сейчас подальше, чтобы там, на расстоянии и свежем воздухе, побольше бегать и
подтягиваться на турнике, отжиматься на брусьях, а потом с блеском сдать физический мини-
мум на вступительных экзаменах. И что место в кубрике на одной из подводных лодок для
Коли уже зарезервировано.

Для другого, менее настойчивого парня этих слов, да ещё и сдобренных непечатными
русскими выражениями, было бы достаточно, чтобы моментально покинуть военкомат и
отправиться на автобусную остановку для

отбытия домой по пятнадцатому маршруту, но Коля только улыбнулся и произнёс очень
длинную лекцию, в которой добрым словом помянул и Дарвина, и Ромула и Рема, и галапагос-
ских вьюрков, и волосатого человека Фёдора Адриановича Евтихиева, и естественный отбор, и
половой отбор, и борьбу за существование; рассказал он и о роли настольного тенниса в откры-
тии двойной спирали Уотсоном и Криком, и об энтропии, и о тепловой смерти вселенной, и о
седине товарища полковника, и о том, что не долго ему ждать поездки на кладбище, как этому
достойному офицеру кажется; рассказал про Берга и Шмальгаузена, и о новейших открытиях
молодых советских академиков Спирина и Овчинникова, и о рибосомах, и о симбиотической
теории происхождения митохондрий, и о роли свободных радикалов, и о том, при какой тем-
пературе начинает происходить активная апуринизация ДНК, и о супероксиддисмутазе, и о
прогерии, и о многом другом. Услышав это, товарищ полковник взглянул на себя обеспоко-
енно в зеркальце, которое достал из верхнего ящика письменного стола, проверил, насколько
у него прибавилось седины и как глубоки морщины, а потом велел дежурному принести лич-
ное дело призывника Васильева. Когда папка легла к нему на стол, полковник вынул из неё
снимок черепа, внимательно рассмотрел его на фоне включённой электролампочки, положил
рентгеновскую плёнку обратно в папку, тщательно завязал тесёмочки и подвинул документы к
той стороне стола, у которой сидел Николай. И при этом "полкан" не произнёс ни слова. Коля
взял в руки папку, положил на стол проездной документ и направление, вежливо сказал: "До
свидания", не по-военному, не лихо и не через левое плечо повернулся спиной к полковнику,
затем вышел из кабинета, тихонько прикрыл за собой дверь и покинул военкомат, чтобы стать
навсегда биологом.

9
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Хотя Коля и отвернулся от армии, но армия о нём не забыла. Она разыскала его в Йош-
кар-Оле и призвала в свои ряды при помощи небольшой бумажки с машинописным текстом.

Студентов после первого курса стали призывать в армию из-за общего нездоровья вели-
кой страны, для лечения которой потребовалось побольше солдат. Опять Коле, как и в десятом
классе, пришлось пропускать занятия, бегать в военкомат, отмечаться, проходить медкомис-
сию. Зато приписное свидетельство ему, как взрослому, заменили на военный билет.

Последние пышные похороны, на этот раз меткого пулемётчика Черненко, состоялись
как раз в разгар обучения Коли на первом курсе в Йошкар-Оле. Почивший ли Константин
Устинович решил перед смертью призывать студентов в армию или свеженький Горбачёв, Коле
было всё равно. Пришла повестка, прошёл медкомиссию, и вперёд, пользуйся шансом отслу-
жить со своим призывом, в своей возрастной группе.

Собрали поминальный митинг. Тёплые слова о скончавшимся Черненко сказал заведую-
щий кафедрой зоологии, старенький учёный с сомнительной для России биологической фами-
лией Вейцман. Рассказал, как он работал вместе с Черненко в Молдавии, и этот руководитель
чем-то практическим и важным поддержал учёного, в те времена молодого, в его стремлении
вывести советскую закалённую породу цесарок.

Покончив с официальной частью выступления и сказав о покойном хорошо, профессор
углубился в воспоминания о личном научном пути по скрещиванию и отбору стойких совет-
ских птиц цесарского достоинства. Рассказал, как добивался морозоустойчивости этих южных
по происхождению пернатых, приучая их к жизни на снегу и на холодной. Старичок процити-
ровал собственные стихи, из которых Коля запомнил:

Белые птицы на чёрной земле,
Чёрные птицы на белом снегу.

Опыты по закаливанию цесарок профессор проводил в Сибири. Возможно, именно Чер-
ненко помог Вейцману перебраться из тёплой Молдавии за Урал. "Да, помотало старика", —
подумал Коля.

Вейцман рассказал, что разводить цесарок наконец-то начали и на птицефабрике под
Йошкар-Олой. Но производство это висит на волоске, так как благородные птицы едят много,
но яиц несут мало. Та же история и с мясом. При равной закупочной цене с куриными, яйца
и мясо цесарок оказываются нерентабельным. Но это вовсе не недостаток цесарок как сель-
скохозяйственного вида, а следствие архисерьёзнейшего изъяна некоторых людей, облечённых
властью. Которые дошли до стадии "есть", но далее не продвинулись.

Как далее пояснил патриарх русской биологии, существуют три способа насыщения:
жрать, есть и кушать. Стадию "жрать" наши вожди благополучно миновали и дошли уже до
стадии "есть", но до этапа "кушать" никак не дойдут. А яйца цесарок можно только кушать.
Поэтому и цена этих яиц должна быть другой, поболее куриной. То же самое и с людьми. Есть
люди, подобные куриным яйцам, а есть — подобные яйцам цесарок.

Далее старичок пустился в подробное описание преимуществ яиц любимых им перна-
тых, исходя из того, сколько приходится на сто граммов продукта витаминов, белка, жиров и
углеводов в яйцах благородных птиц в сравнении с плебейскими куриными.

И в заключении профессор сказал, что тогда, в Молдавии, будучи ещё молодым партий-
ным руководителем и недавно демобилизованным пулемётчиком, Константин Устинович Чер-
ненко эту разницу между куриным и цесариным понимал очень хорошо. Что-что, а в практике
искусственного подбора бывший пулемётчик должен был хорошо разбираться.

Коля подумал, что у советских граждан, как у цесарок, вырабатывали морозостойкость
при помощи Сибири.
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Прекрасная надгробная речь о единственном вейсманисте в руководстве СССР была
встречена аплодисментами. Затем зал по предложению профессора почтил память генсека
минутой молчания и вставанием, а после все разошлись в разные стороны по своим делам.

10
Траурный митинг проходил в актовом зале главного здания МарГУ в самом центре Йош-

кар-Олы, там, где на площади стоит памятник Ленину в кепке, а вокруг него сосредоточены
оперный театр, университет и гостиница "Центральная". В одном квартале от храма науки
находился городской парк, а за ним, если перейти дорогу и пройти ещё мимо двух-трёх домом,
а потом повернуть направо, непременно окажешься на улице имени композитора Якова Эшпая
и увидишь розовое здание общежития, в котором жили Коля и другие его однокурсники из
числа приезжих.

Коля и Наташа после митинга вышли на площадь, и увидели они, что погода была
хороша, мороз уменьшился, а из-за туч выглянуло солнце. Решили не ждать автобуса и прой-
тись до общежития пешком. Радовало, что дорога шла через парк, можно было в нём задер-
жаться, побродить по аллеям.

— Тебе жалко Константина Устиновича? — спросила Наташа Колю и посмотрела на него
своими большими синими глазами. На ресницы Наташи, на её пушистую вязанную шапочку
ложились редкие, но очень большие, ажурные, шестигранные марийские снежинки. Солнеч-
ные лучи преломлялись на хрупких кристалликах замёрзшей небесной воды, и казалось, что
и шапочка, и пальто, и тёплые варежки, и толстая коса Наташи, свисавшая из-под шапочки
вдоль её спины до самой попы, — всё покрыто весёлыми разноцветными искорками.

— Конечно, жалко! - ответил Коля, кладя правую руку на талию девушки и любуясь
искорками.

Коля привлёк Наташу к себе поближе. Девушка положила голову на ухо парня. На плечо
Николая свою голову она не могла положить, так как была одного с ним роста, если не выше.
Шапочка, волосы девушки и большой пушистый песцовый воротник её пальто приято щеко-
тали ухо, правую щёку и шею Николая. Несколько искорок свалились первокурснику за шиво-
рот, попали ему прямо на голую спину и тихонько кольнули, разрядили свой маленький запас
солнечной энергии, слегка обожгли огнём и холодом кожу в нескольких местах. От щеки
девушки, от всего её тела, прижимавшегося к Коле справа, шло сильное, равномерное тепло.
В брюках студента стало теснее и что-то заныло там в низу.

Молодые люди неторопливо прошли, прижимаясь друг к другу, один квартал от главного
здания университета до парка, и затем свернули налево и вошли через большие белые ворота
в парк, а потом, нога за ногу, медленно побрели вдоль главной аллеи. Когда же они прошли
весь парк до конца, то развернулись и двинулись по той же аллее в обратном направлении. В
брюках Коли по-прежнему было тесно, сохранялась тянущая слабая боль, но это было терпимо
и даже приятно.

— Ты знаешь, — сказала Наташа, — что этот парк построен прямо на месте старого
кладбища? Мы идём по могилам. Под нами лежат мёртвые люди.

— Да, я слышал об этом, — ответил Коля. — В начале образования СССР во многих
городах сносили старинные кладбища с их дворянскими и купеческими могилами, и даже
могилы обычных людей почему-то не щадили. Часто разбивали на этих местах парки. Вот и
этот такой же. Может быть это диалектика жизни, новое идёт на смену старому. Я помню одну
картинку в "Литературной газете", графический рисунок одного литовского художника. Нари-
сован силуэт молодой женщины, лежащей на траве и кормящей грудью младенца. Мать и дитя.
А под травой, под слоем земли, в толще чёрного грунта белыми штрихами не очень отчётливо
изображено тело покойника, уже почти разложившегося. Художник хотел передать диалектику
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жизни, смену поколений, старого новым. Но я думаю, что старение и смерть человек в силах
обуздать. Тогда молодость будет длиться долго, если не вечно.

— Люди продолжаются в детях. Ты любишь детей? — спросила Наташа.
— Конечно, очень люблю!
— Я хотела бы родить не меньше троих. И ещё взять нескольких из детского дома.

Знаешь сколько брошенных, обездоленных детей? Очень много, хотя мы и живём в мирное
время. Люди пьют, дерутся, убивают друг друга, а дети страдают, остаются без родителей. Или
совсем молодые мамы от отчаяния оставляют деток прямо в роддоме. А есть ещё больные дети.
Родится ребёнок без ручки или без ножки, даже без одного пальчика, и находятся такие без-
жалостные люди, что бросают собственных больных мальчика или девочку на произвол судьбы
и на попечение государства. Или в тряпку младенца завернут и на мусорку, на мороз. Откуда в
советских людях такая жестокость? Мы ведь строим самое справедливое и гуманное общество,
на нас смотрит весь мир, а тут такая картина. Чему мы можем научить всех остальных, если
у нас есть брошенные дети?

— Может быть за границей ещё хуже? — предположил Коля. — По телевизору иногда
показывают, как там целые толпы ходят, бьют витрины, машины переворачивают и поджигают.
Конечно же, эти люди бросают своих детей, чтобы потом бегать по улицам и всё крушить. У
нас такое невозможно.

— А вдруг назначат после Константина Устиновича какого-нибудь злого и жестокого
человека? Или глупого. Наделает он дел. И у нас будут потом бегать по улицам.

— Ну что ты, такого не может быть. Похоронную комиссию возглавил Михаил Сергеевич
Горбачёв. Ещё когда был жив Брежнев, в Актюбинске наш сосед по лестничной клетке режис-
сёр театра русской драмы Альфред Григорьевич Халебский, папа нашей с тобой однокурсницы
Иры, говорил, что он давно наблюдает за Горбачёвым и мечтает, чтобы его выдвинули следу-
ющим генсеком. Михаил Сергеевич умный и образованный, а главное — молодой. Но назна-
чили Андропова, потом Черненко. А теперь, наконец-то, генсеком всё-таки будет Горбачёв.
Надеюсь, он не подведёт.

— А тебе Ира нравится? Ты ведь из-за неё приехал в Йошкар-Олу и поступил в наш
университет? У неё такая красивая коса, хорошая фигура, глаза большие.

— У тебя тоже коса, фигура и глаза. И люблю я именно тебя. А у Иры даже компания
другая, ты же видишь, мы с ней почти не общаемся.

— Может быть ты её раньше любил. А теперь вы расстались. Но вы до сих пор с нею
вместе ездите в свой Актюбинск. Едете в одном купе. Гуляете в Куйбышеве.

— Она моя соседка, давнишняя знакомая. Я к ней хорошо отношусь, люблю её как
сестру. Да, она мне рассказала про Йошкар-Олу, о факультете. Мне очень понравились её исто-
рии, я тоже захотел здесь учиться.

— Всё это очень подозрительно. Мне хочется тебе верить, но не получается. А с Таней
зачем ты любезничаешь? И с Верой? И та, другая Наташа, из пединститута, англичанка, ходит
всё время к вам в комнату. Думаешь, я не знаю, к кому она ходит? Книжку тебе подарила,
подписала "from your devoted friend". Я знаю, что ты бываешь у неё дома в гостях, ходишь к
ней на квартиру в Сомбатхее.

— Мы к ней с Петей ходили в гости. Она всю комнату нашу приглашала.
— Петя был для отвода глаз. Я знаю. И ещё, ужасная, невозможная вещь. Я видела, как

ты ехал по коридору верхом на этой Наташе и оба вы глупо и пошло смеялись!
— Это была шутка, такая игра. Наташа сильная, спортивная девушка. Просто был спор.
— Ничего себе игра! Эта Наташка просто бесстыжая. И ты тоже!
— А этот парень с усиками? Я вас два дня назад видел вместе у входа в общежитие.

Стояли, разговаривали. Он держал тебя за руку. Потом вы пошли куда-то. Гуляли здесь по
парку, пирожки ели.
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— Ты что, следил за нами?
— Нет, мне надо было в ту же сторону идти, в трансагентство, узнать насчёт билетов.

Вот я вас и увидел.
— Это Серёжа, сын друзей нашей семьи. Они нам дали кров, когда горели леса под Йош-

кар-Олой. Знаешь, какие были здесь страшные пожары? Мы еле спаслись. Серёжины родители
нам очень помогли. Мы дружим семьями. Серёжка такой смешной! Однажды я ему подарила
перочинный ножик, и он потом везде буквы вырезал: Н + С = Л. Я была тогда маленькой и
Серёжа тоже маленький, всего на три месяца меня старше.

— Был маленький, а теперь большой. С усами. Пирожки с тобой ест.
Наташа вырвалась из объятий Коли. Топнула расшитым красивыми узорами валеночком.
— Я сейчас рассержусь и не буду с тобой разговаривать. Немедленно прекрати! Если

хочешь знать, то мне сделал предложение Василий Семёнович, с экономического факультета,
который у нас историю КПСС преподаёт. Он молодой, но у него есть в Йошкар-Оле собствен-
ный большой дом недалеко от университета, гараж и машина "Жигули"!

— И ещё лысина и противный голос. Какой он шустрый, этот препод. Я с ним поговорю.
— Не смей! Это не твоё дело! На меня многие обращают внимание! Да, я не обделена

вниманием. А ты только тренируешься со мной. Я знаю, что ты со мной только из любопытства
или из-за физиологического влечения, а о том, чтобы сделать мне предложение, даже и не
думаешь!

— Разве я не делал тебе предложение? Мы всё время обсуждаем, какая у нас будет семья,
сколько заведём детей. Я тебе говорил, что люблю. Я не сомневаюсь, что мы поженимся. Вот
отслужу армию, закончим университет...

— Это сколько же лет надо ждать! И зачем ты в эту армию собрался? Ты студент, выбро-
сил бы повестку, да и всё. Некоторые так и сделали. Берут только тех, кто сам приходит. Дурач-
ков самых. А умные учатся. И никакого ты предложения мне не делал! Что любишь, сказал. Но
предложение так не делают! Это по-другому делается, красиво. А ты мне даже цветы только
два раза подарил, по официальным праздникам, на день рождения и на восьмое марта. Нико-
гда не подаришь просто так, чтобы порадовать, сделать приятное.

— Зачем зря уничтожать цветы? Это живые организмы. На них надо смотреть и любо-
ваться на клумбах в парке, где-нибудь в лесу, в поле, в саду. Зачем рвать, мучить?

— Растения ничего не чувствуют.
— Они ничего не говорят. Рыбы тоже молчат, но как мучаются, когда их выуживаешь

крючком. Как дрыгаются. И потом, разве нам с тобой просто так не приятно, когда мы вместе?
— Какой ты скучный! Знаешь, о каком парне я мечтала?
— Не знаю. Но если ты со мной, то думаю, что о таком как я.
— Какой у тебя рост?
— Метр семьдесят два.
— Ты за этот год не подрос?
— Я с восьмого класса больше не расту. Ты ведь знаешь, я занимался борьбой, тяжести

поднимал. Это угнетает зону роста в костях. Если бы я прыгал, скакал, то мог бы ещё подрасти.
— Мужчины растут до двадцати восьми лет. Может быть, ты в армии немного подрас-

тёшь. Многие парни возвращаются из армии рослыми, статными, возмужавшими.
— Хорошо, я буду в армии прыгать и скакать. Вернусь рослым, сильным, возмужавшим.

А ты меня будешь ждать? Писать письма? Или замуж пойдёшь за этого Василия Алибабаевича
по истории КПСС с гаражом и лысиной или за Серёжу с усами? Серёжа высокий, может уже
не прыгать. Допрыгался уже.

— Какой ты злой! Конечно, буду писать. Воинов надо поддерживать на службе. Я даже
других девушек из нашей компании попрошу, чтобы писали, и тебе, и Пете, и всем-всем!
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— Спасибо за заботу! У меня к тебе просьба, когда я уже буду в армии, сходи в фото-
ателье, снимись, пришли мне карточку.

— Будешь хвастать, какая красивая у тебя девушка?
— Никому не покажу. Положу в карман гимнастёрки и буду носить у сердца. А ты будешь

слышать и чувствовать его биение за тысячи километров. А как ты сблизилась с этим Алиба-
баевичем?

— Ничего мы не сблизились. Работаем вместе по общественной линии, я ведь комсорг.
Может быть, ему мой пирог понравился...

— Ты ему уже и пирог пекла?
— Я приносила выпечку на комсомольскую летучку. Все там ели, не только Василий

Семёнович. Кстати, не называй его больше Алибабаевичем, ладно? Это невежливо так за глаза
говорить о человеке, и мне неприятно.

— Я об этом человеке совсем не хочу ни думать, ни говорить. А ты помнишь, какие
странные вещи он говорил на семинаре?

— Какие вещи?
— Говорил, что царю Николаю Второму надо было медаль дать за то, что он развалил

Российскую Империю. И что Петр Первый большой молодец, потому что сильно улучшил
кровь марийского народа. Что заводил царь своих гренадёров в марийские деревни, солдаты
там ночевали, любили девушек и потом у них рождались улучшенные экземпляры детей.

— Но ведь и правда, раньше в деревнях жили очень изолировано, были близкородствен-
ные браки. На одно улице – все родственники, с одной фамилией. Приток свежей крови был
жизненно-необходим, чтобы наш народ не вырождался. Ты как биолог и человек, интересую-
щийся и изучающий генетику, должен это понимать. У некоторых народов принято даже жён
уступать на ночь гостю издалека. Иначе бы эти народы вымерли без притока свежей крови.
В те времена люди редко переезжали на большие расстояния, сидели на месте, вырождались.
А сейчас по-другому, все ездят. Вот ты к нам приехал из далека, из Казахстана. Наверное,
и не знал, что есть такой город Йошкар-Ола. Пока тебе твоя Ирочка не порассказала. И ты
помчался за ней, не вынес разлуки.

— Да, я специально приехал сюда улучшать местную породу людей. Но оказалось, что
не вышел ростом, переоценил свои возможности.

— Ты зря обиделся! Я просто привыкла к обществу высоких мужчин. И сама я высокая.
У меня высокий папа, метр восемьдесят пять, брат метр девяносто. Представь, вот придёшь
ты к нам в гости...

— А они мне: "Привет, малыш! Где твоя мама? Ты потерялся?" А я отвечу: "Здрав-
ствуйте, дяденьки! Я уже не малыш, я новый парень вашей Наташеньки". А они натрут мне
морковки, дадут поесть витаминного салата, схватят за руки и за ноги и начнут растягивать. Но
перестараются и растянут меня очень сильно. И я им откуда-то сверху скажу: "Привет, кара-
пузы!" А своим ногам скажу, как Алиса в Стране чудес: "До свидания, ноги!"

— Какой ты глупый! Но правда ведь, тебе будет неловко среди высоких. Я о тебе беспо-
коюсь. И что это ещё за такое, "новый парень"? Просто парень. Любимый.

— Хорошо, что ещё любимый. А то я уже начал сомневаться после всех этих пирогов,
пирожков, усов, и лысин.

— Всё, хватит! Ты просто издеваешься! Не хочу тебя ни видеть, ни слышать! Отстань!
И Наташа побежала по улице Якова Эшпая к розовому общежитию. Искорки с неё так

и посыпались.
В эти дни Коля сочинил стишок:

Что случилось с миром?
Стал он свеж и юн,
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Словно вдруг открыл он
Слово то: "Люблю!"
Словно зажурчали
Вешние ручьи,
Словно повстречали
Девушки. Ничьи.

И ещё сочинил, по случаю морозной погоды:

Зима по свету белому шагает,
Держа в руках морозящую кисть.
Вокруг всё звёздным блеском озаряет.
В творенье ловких рук её всмотрись:
Увидишь ты ручей весёлый резвый,
Услышишь эхо летнего дождя,
А может, в памяти твоей воскреснут
Мечты, что в детстве были у тебя.

И ещё:

Зелёным флагом тополей
шумит тенистая аллея
и я шепчу себе: "Скорей,
чуть задержусь - и не успею!"

Скрипит под каблуком песок
и ветер круче руки крутит,
и я, как слабый лепесток,
я разорвусь сегодня грудью.

Приду, букетом упаду
тебе на тёплые колени,
под запах яблоней в саду
рассыплюсь, разметая тени.

Но скажешь ты: "Прошла весна!",
и, отряхнув цветы букета,
уйдешь, пьянея без вина,
в чертог безоблачного лета.

А потом:

Дышит юный вечер
Тишиной такой,
Зажигают свечи
Радость и покой.

Всё, что было трудно,
Вспомню-усмехнусь.
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Утонуло судно,
В нём - тоска и грусть.

Волны разметали
Лодки-корабли,
В призрачные дали
Дни тревог ушли.

Но осталась память.
Сердцу не остыть.
Дней не переставить,
Лет не возвратить.

А потом еще немного:

Утро подарит мне день,
Вечер подарит мне ночь.
Небо, налитое всклень,
Теплый уронит свой дождь.

Ветер порвет облака,
Солнца мне явится луч.
Пусть неудачлив пока,
Верю, я стану везуч.

На этом Коля не остановился и ещё накропал:

Взмывает грусть на крыльях чистых песен,
вздымает грудь полночный океан.
Бреду один, тебе не интересен,
но лишь тобой заворожён и пьян.

Мелькают дни былинками вдоль тропок,
Была ли ночь? Иль просто липкий мрак?
Поймёшь меня - я стану нежен и кроток.
А не поймешь - осыплюсь я, как мак.

Я облечу, покрыв собой все тропы,
чтоб ты могла пройтись как по ковру,
спеша в объятья пошлого укропа,
отбросив прошлое в объятия костру.

И алый мак, под звуки чистых песен,
не зная зла, в тоске своей не нов,
в любви своей тебе не интересен,
уйдёт один в лохмотьях старых снов.

И ещё сочинил, как будто его прорвало:
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Сплетаются в года мои мгновения,
За памяти несутся горизонт.
Вот день прошёл, за ним - заря вечерняя,
И солнце дня другого день взорвёт.

Вот мальчик на дороге сном расстеленной,
То детство от меня спешит уйти.
С ним птицы улетают, те, что пели нам,
Когда мы так мечтали подрасти

Но если вдруг от искренности берега
меня потоком буден отнесёт,
я знаю, мальчик тот, с глазами серыми
протянет руку и мечту во мне спасёт!

На этом Николай не остановился и записал на клочке бумажки, которую потом потерял
и стишок уже никогда не вспомнил:

Ночь над миром. Луна над волной.
Лодка лёгкая в лунной дорожке.
Где ты, друг мой? Плыву за тобой,
Дни сдувая серебряной крошкой.

Подо мною шумит океан,
Море юности весело плещет.
Я мечтами о будущем пьян.
Моя лодка крепка и без трещин.

Слышу голос твой в плеске волны,
Образ твой над серебряным морем.
Дни мои сладкой думы полны,
Пенью ветра я весело вторю.

Где же свидеться нам суждено?
И когда наши встретятся волны?
Но пока только знаю одно:
Будут дни наши радости полны.

И когда заштормит океан,
Мглой свинцовой нас небо придавит, -
Рассмешит нас любой ураган,
Встанем крепкими мы берегами.

Словом, сочинял наивные стишки, отражающие возраст, пол, , социальный статус, семей-
ное и материальное положение автора. Всё как обычно, как всегда.

11
До отправки в армию оставалось два дня. Коля вернулся из Актюбинска в Йошкар-Олу

и вошёл в пустую комнату общежития на улице имени композитора Эшпая-отца. Комната на
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четыре студенческих лежачих места была пустой, так как товарищи и однокурсники Николая
уже разъехались защищать Родину в разных направлениях, кто на Северный флот, кто в Кам-
боджу воевать с красными кхмерами.

Николай лёг на кровать и повалялся некоторое время на спине, глядя в потолок. Попы-
тался придумать осмысленный план действий на день, но ничего дельного в его коротко остри-
женную голову не приходило; он постригся под ноль сегодня утром в парикмахерской желез-
нодорожного вокзала, когда приехал на электричке из Казани. Вернее, сначала план у него был,
и он заключался в попытке помириться с Наташей, но эта миссия уже успела провалиться.

Когда он поднялся сегодня на этаж, занимаемый их факультетом, решительный и стри-
женный, то сразу же направился к двери, за которой находилась комната Наташи.

С Наташей они не разговаривали уже три месяца. Встречая её, Коля здоровался, а
девушка отворачивалась и лишь изредка на людях кивала в ответ.

Итак, Коля подошёл к двери комнаты Наташи, немного постоял около неё, прислушива-
ясь и принюхиваясь. Сердце Николая так бешено стучало, что призывник даже придержал его
рукой. Постучал. Дверь отворилась, за нею показалась вся взъерошенная, заспанная и зева-
ющая, черноглазая Кристина, родом из Молдавии, и сказала, что все девочки из Марий Эл,
и Наташа тоже, разъехались готовиться к экзаменам по домам, и теперь в комнате осталась
только она одна, Кристина, так как её дом далеко, в Тирасполе. Потом Кристина попыталась
рассказать, к какому предмету она сегодня планирует начать готовиться, если только выспится
как следует, но Коля не стал выслушивать её многословный монолог до конца, сказал девушке:
"Ну, пока! Удачи!" и ушёл в свою комнату.

Полежав на кровати и не найдя ничего интересного на потолке, Коля решил, как и Кри-
стина, поспать. Тем более, что он действительно устал с дороги. Коля сбросил на пол подушку,
вытянулся на спине, скрестил на груди руки, расслабил все мышцы и в этой позе заснул. С
подушкой он обошёлся так безцеремонно потому, что где-то вычитал, что без этой постельной
принадлежности человек высыпается за более короткое время. А мышцы он всегда перед сном
расслаблял как приверженец восточных единоборств.

Ему приснился странный, как у Веры Павловны, сон: сначала послышался постепенно
усиливающийся стук колёс сразу нескольких поездов, потом он увидел сами эти разноцвет-
ные стремительные поезда, безо всяких рельсов проносящихся в пространстве под разными
углами, и вверх, и вниз, и в бок, затем заблестели большие массивы воды. Видимо, эти образы
нахлынули на него благодаря поездке в Актюбинск и обратно, во время которой он менял
поезда и несколько раз видел и пересекал Волгу. Потом ему приснилось, что он идёт по
Октябрьскому бульвару в Актюбинске, а вокруг него клумбы с яркими анютиными глазками с
сильным преобладанием искрящегося голубого оттенка, как у глаз Наташи. Дойдя до середины
бульвара, Коля свернул налево, в сторону Дома политпросвещения.

Это был четырёхэтажный оштукатуренный и окрашенный охрой дом с большим цоко-
лем, высокими этажами и высокой же шатровой крышей, покрытой железом. На чердак этого
дома Коля в детстве много раз залезал за голубями по пожарной лестнице со стороны зад-
него двора. Лестница была железная, ржавая, местами шаталась. В возрасте шести лет Коля
однажды гулял недалеко от этого дома с другом-казахом Булатом. Они тогда впервые увидели
это строение, полное архитектурных излишеств. Коля предложил попытаться залезть на чер-
дак и посмотреть, как голуби сидят в своих тёплых гнёздах и есть ли у них птенцы. И если есть,
то взять парочку с собой, выкормить, воспитать и сделать из них полезных почтовых птиц.
Пацаны обошли здание кругом и увидели пожарную лестницу. Булат сказал, что первым не
полезет. А Коля подумал: "Ну и ладно, если будем падать, то упаду на Булата". И полез первым.
Булат тоже полез, но сильно отстал, так и завис на первых ступеньках, в то время как Коля
был уже где-то на уровне третьего этажа. В этот момент Коля посмотрел вниз и увидел, что
Булата нет рядом и что земля осталась далеко внизу. Третий высокий этаж был выше крыш
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хрущёвок, и, оглядевшись вокруг, Коля увидел целое море пятиэтажек, тесно расставленных
как фишки домино, хоть их толкай. На линии горизонта были видны сталинские дома Жил-
городка, а за ними дымили трубы завода ферросплавов и поднимались клубы белого густого
пара над градирнями тепловой электростанции. Ещё дальше от Николая и ближе к горизонту
блестели синевой лениво текущие по песчаному неглубокому руслу тёплые воды степной реки
Илек, название который на русский язык переводится как "сито. У Коли тут же закружилась
голова, руки и ноги стали ватными, тело перестало ощущаться, и пацан понял, что сейчас упа-
дёт и разобьётся насмерть. Но ему удалось волевым усилием подавить приступ паники. Коля
закрыл глаза, через несколько секунд снова открыл их и уже легко и быстро вскарабкался до
самой крыши, весело оглядываясь и подбадривая Булатку. Сейчас, во сне, когда Коля подходил
к Дому политпросвещения, он думал, что если бы его мама увидела, как гуляет по крышам её
малолетний сынок, то упала бы в обморок.
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