


 
 
 

Игорь  Молчанов
Последний клиент

 
 

https://litres.ru/74631134
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Затяжные осенние дожди заливают портовый город, а частный

детектив Виктор Ланской готовит свою контору к закрытию.
Одиннадцать лет работы сжимаются до коробок с вещами и
билета на поезд. Однако накануне отъезда на пороге появляется
Ирина Соколова с просьбой найти ее старшую сестру Нину,
пропавшую без вести двенадцать лет назад при загадочных
обстоятельствах.

Взявшись за безнадежное дело, Ланской сталкивается с
жутковатым совпадением: дата исчезновения девушки совпадает
с ночью гибели его жены Нади в ДТП на Набережной. Погружаясь
в тайны Забухты и заброшенного маяка на Стрелке, Виктор
осознает, что трагедия его семьи и пропажа Нины — звенья одной
цепи. Каждая новая улика и пожелтевшая открытка приближают
его к правде, за которую придется заплатить сполна. «Последний
клиент» — психологический детектив о тяжести нераскрытых
тайн, предательстве и искуплении.
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Психологический детектив

 
 

Аннотация
 

Затяжные осенние дожди заливают портовый город, а
частный детектив Виктор Ланской готовит свою контору к
закрытию. Одиннадцать лет работы сжимаются до коробок с
вещами и билета на поезд. Однако накануне отъезда на по-
роге появляется Ирина Соколова с просьбой найти ее стар-
шую сестру Нину, пропавшую без вести двенадцать лет на-
зад при загадочных обстоятельствах.

Взявшись за безнадежное дело, Ланской сталкивается с
жутковатым совпадением: дата исчезновения девушки сов-
падает с ночью гибели его жены Нади в ДТП на Набереж-
ной. Погружаясь в тайны Забухты и заброшенного маяка на
Стрелке, Виктор осознает, что трагедия его семьи и пропажа
Нины — звенья одной цепи. Каждая новая улика и пожел-
тевшая открытка приближают его к правде, за которую при-
дется заплатить сполна. «Последний клиент» — психологи-
ческий детектив о тяжести нераскрытых тайн, предательстве
и искуплении.



 
 
 

 
Глава 1. Контора на углу Дождя

 

Дождь шел третий день подряд — не сплошной осенний
ливень, а липкая, серная морось, от которой воздух в пор-
товой части города делался густым и тяжелым. К утреннему
часу оконные стекла затягивало мутным налетом, и мир за
ними казался размытым снимком, надолго забытым в кюве-



 
 
 

те с проявителем.

Виктор Ланской не торопясь складывал в картонную ко-
робку из-под бумаги то немногое, что уцелело за одинна-
дцать лет частной практики.

Вещей набралось всего ничего: рассохшийся степлер, за-
едавший еще позапрошлой зимой, тяжелая керамическая
кружка со сбитым ушком, стопка чистых титульных бланков,
видавшая виды настольная лампа да три шариковые ручки,
из которых только одна не царапала бумагу. Сверху он поло-
жил фотографию жены — привычно, лицом вниз. Так она
пролежала на краю стола последние четыре года, и он не на-
ходил в себе сил перевернуть её перед уходом.

Прежде чем браться за скотч, Виктор обошел обе комна-
ты, щелкая тумблерами и выдергивая вилки из розеток.

В конторе давно гудело всё, что только могло издавать
звук: древний компрессор холодильника «Минск», застряв-
шего в приёмной с конца нулевых; старенький системный
блок, пылившийся без дела, поскольку все записи Виктор
вел по старинке — чернилами в конторских книгах; и длин-
ная люминесцентная трубка над столом. Она зажигалась
лишь с четвертого щелчка, роняя холодный дрожащий свет.
Когда лампа наконец погасла, в комнатах воцарилась сырая



 
 
 

тишина, нарушаемая лишь глухим урчанием чугунного сто-
яка отопления.

Одиннадцать лет этот стояк вибрировал за фанерной пе-
регородкой, сливаясь с шумом дождя за окном, и только сей-
час, накануне сдачи ключей, эта застарелая вибрация реза-
нула по ушам. Виктор достал огрызок карандаша и вывел в
рабочей тетради: «Труба. Гудит. Не чинил». Зачем он это
сделал, он и сам не понял бы — просто механическая при-
вычка следователя фиксировать вещественные детали ухо-
дящего дня.

Он толкнул створку окна. В комнату хлынул стылый
сквозняк с залива, пахнущий сырой ржавчиной, тяжелым
флотским мазутом и гниющими на отмели водорослями. Так
пахло в Забухте, до которой по прямой было километра че-
тыре, хотя в сухие летние дни город пах иначе — прокален-
ной солнцем пылью и йодистой солью. Внизу, во дворе, кто-
то упорно и безнадежно мучил стартер старых «Жигулей».
Двигатель захлебывался, чихал, и лишь на пятый раз судо-
рожно схватил искру, отозвавшись глухим металлическим
рыком.

Контора занимала две небольшие комнатки на втором
этаже дома по Портовой, дванадцать. Приёмная — крохот-
ный закуток в четыре метра с продавленным диваном и по-



 
 
 

косившейся вешалкой, где случайные посетители сбивали с
сапог привокзальную грязь. И его кабинет — с угловым ок-
ном, выходящим на глухую стену соседнего склада, и тяже-
лым сейфом, опустошенным еще со вчерашнего вечера. На
стене, где раньше висел настенный календарь, остался свет-
лый незапыленный прямоугольник. Одиннадцать лет рабо-
ты, сжавшиеся до клочка выцветших обоев.

Стук в наружную дверь прозвучал резко, без предупреди-
тельного шороха шагов по лестнице. Человек явно проигно-
рировал наспех приклеенную скотчем табличку «Закрыто».

— Открыто, не заперто, — по инерции бросил Виктор, не
поворачивая головы.

Дверь скрипнула, и на пороге появилась женщина лет со-
рока. Дешевый полиэтиленовый дождевик висел на ней меш-
ком, капюшон был натянут до самых бровей, а по подолу сте-
кали мутные капли, оставляя на линолеуме неровные тем-
ные круги. В озябших руках она судорожно прижимала к
груди пухлую папку из серого картона — такие обычно за-
водят в отделах кадров или судебных канцеляриях для дел,
к которым не хочется возвращаться.

Она быстро окинула взглядом заклеенные коробки, рас-
пахнутые дверцы шкафа и остановилась на светлом пятне на



 
 
 

обоях.

— Вы съезжаете, — произнесла она хрипловатым, устав-
шим голосом. Это было утверждение, лишенное вопроси-
тельной интонации.

— Сдаю помещение через неделю, — отозвался Виктор,
машинально вытирая ладонью пыль с подоконника.

— Мне на вокзале сказали, что вы берете старые дела.

— Вам наврали. Я больше ничего не беру.

Женщина не шелохнулась. Виктор слишком хорошо знал
эту категорию просителей: они не спорят, не плачут, но за-
стывают у порога немой стеной в надежде, что ты не выдер-
жишь тягостной паузы. За годы частной практики он сдавал-
ся раз двадцать, и в большинстве случаев это не приносило
ничего, кроме горечи.

— У меня простое дело, — нарушила она молчание, шаг-
нув вперед. — Человека найти.

— Люди просто так не исчезают. А если исчезают — этим
занимается розыскной отдел полиции.



 
 
 

— Полиция уже искала, — она положила картонную пап-
ку прямо на угол запечатанной коробки. — Двенадцать лет
назад. Три месяца формальных отписок, потом пыльная пол-
ка и отказной материал в архиве.

Виктор взглянул на её руки. Пальцы были покрасневши-
ми от холода, коротко остриженные ногти без следов мани-
кюра, а на правом указательном отчетливо темнела въевшая-
ся трудовая мозоль — от швейной иглы или постоянной воз-
ни с грубыми бухгалтерскими кондуитами. Ни обручального
кольца, ни украшений. На запястье болтались тяжелые муж-
ские часы «Полет» с трещиной через весь циферблат. Такие
вещи не покупают себе в ломбардах — такие берегут как па-
мять о ком-то, кого уже не вернуть.

— Вы отдаете себе отчет, сколько это стоит? — сухо спро-
сил он, пытаясь выставить привычный защитный барьер.

— Двести тысяч, — выговорила она без малейшей запин-
ки. — Сто сейчас, наличными. Остальное — по факту.

Спрашивать, откуда у женщины в промокшей куртке с ве-
щевого рынка такие деньги, Виктор не стал. В его ремесле
подобные вопросы либо оказывались лишними, либо вели к
чужой непоправимой беде.



 
 
 

— Дело двенадцатилетней давности не поднять за девять
дней, — покачал головой Виктор. — Я уезжаю из города в
следующее воскресенье. Билет на руках.

— Мне не нужно за девять дней, — в её голосе впервые
прорезалась глухая, отчаянная сталь. — Мне нужно, чтобы
его наконец закрыл человек, а не архивный шкаф.

Она распустила завязки папки. Внутри лежал пожелтев-
ший бланк заявления о розыске с размытым фиолетовым
штампом дежурной части и дата, при взгляде на которую у
Виктора под ребрами нехорошо кольнуло.

Четырнадцатое октября. Двенадцать лет назад.

— Соколова Нина Андреевна, — проговорила женщина
вполголоса, глядя мимо него в темнеющий оконный проем.
— Восемьдесят шестого года рождения. Двадцать шесть лет
на момент пропажи. Это моя старшая сестра.

Виктор молчал, буравя взглядом выцветшую машинопис-
ную строчку.

— Меня зовут Ирина Соколова, — добавила она, видя его
оцепенение.



 
 
 

— Я понял.

— Нет, вы не поняли. Переверните копию.

Виктор тронул край шершавой бумаги. В правом нижнем
углу простым графитовым карандашом стоял короткий но-
мер проверки. Он всплыл в сознании мгновенно, с точно-
стью до цифры — словно ядовитый осадок со дна колодца,
который он одиннадцать лет безуспешно пытался засыпать
песком. Номер отказного материала по факту ночного ДТП
на Набережной. Дело, в котором под утро утонула его соб-
ственная жена.

— Дата совпадает, — ровным, чужим голосом произнес
Виктор.

— Вы отлично помните эту дату, майор Ланской.

— Откуда вам известно мое имя?

— Я тогда дежурила в коридорах прокуратуры сутками,
— горько усмехнулась Ирина, стянув капюшон. Волосы у нее
оказались тусклыми, с ранней проседью на висках. — Вы хо-
дили мимо меня в дежурку, чернее тучи, в мокром формен-
ном бушлате. Вы тогда перерывали все входящие сводки за
сутки. Искали хоть зацепку.



 
 
 

— Ничего не нашлось, — отрезал Виктор. — В ту ночь по
сводкам проходило трое пропавших. Обычная осенняя нор-
ма для портового узла. Фамилию вашей сестры я не запом-
нил.

— Тогда взгляните на это.

Ирина достала из бокового кармашка папки бумажный
конверт и бережно извлекла цветную любительскую фото-
графию с заломанным углом.

На выцветшей глянцевой карточке молодая женщина сто-
яла у бетонного парапета, наполовину повернувшись к мо-
рю. Порывистый ветер растрепал светлые пряди, выбивши-
еся из-под вязаной повязки, тонкая шея казалась хрупкой
на фоне тяжелого свинцового горизонта. Никакого позиро-
вания — она словно прислушивалась к далекому гудку теп-
лохода. Но взгляд Виктора приковала не она, а задний план:
сколотый край бетонного пирса и узкая железная лестница,
ведущая к швартовочным кнехтам, с перилами только с од-
ной стороны.

Эту лестницу он знал наизусть. Во всем заливе такая была
одна — у старого рыбного причала в Забухте.



 
 
 

Виктор медленно опустил снимок на стол. Пальцы едва
заметно подрагивали.

— Четырнадцатое октября, — повторил он глухо. — Об-
стоятельства ухода?

— Никаких зацепок. В семь вечера сказала маме, что за-
бежит на часок к подруге. Дождь хлестал не переставая, но
она оставила зонт в коридоре, а мобильный телефон забыла
на тумбочке у зеркала.

— Куда именно она направлялась?

— К Ларисе Тумановой, однокурснице. Лариса потом
клялась следователям, что Нина до нее так и не дошла.

— Вы Ларисе верите?

— Верю, — Ирина прямо встретила его тяжелый взгляд.
— Лариса после этого два года сама оббивала пороги боль-
ниц и моргов, расклеивала ориентировки по пригородным
станциям, пока не родила и не уехала в область. Мы до сих
пор созваниваемся каждый месяц.

— И вы уверены, что спустя двенадцать лет я смогу раз-
глядеть то, чего не увидели оперативники по горячим сле-



 
 
 

дам?

— Мне сказали, вы возьметесь, — тихо ответила Ирина.
— Сказали, что вам больше нечего терять и вы единствен-
ный, кто не боится ворошить Забухту.

За окном с новой силой забарабанил дождь. Вода захле-
стывала отлив, с шипением стекая по чугунной трубе. Вик-
тор посмотрел на пустой сейф, на фотографию незнакомой
белокурой женщины и выдвинул средний ящик стола.

— Сто тысяч вперед, — сказал он, доставая чистый блок-
нот. — Вторую половину отдадите, если я принесу подтвер-
жденный результат. Если дело окажется пустышкой или мо-
гилой — аванс возвращаю за вычетом прямых расходов на
бензин.

— А если вы найдете то, о чем лучше было бы молчать?

— В таких делах половинчатых ответов не бывает, Ирина
Викторовна. Находят либо человека, либо правду, с которой
потом приходится жить.

Она молча вытащила из внутреннего кармана увесистый
сверток, туго перетянутый аптечной резинкой, и положила
перед ним.



 
 
 

— Здесь ровно сто. Пересчитайте.

— Верю на слово.

Уже взявшись за дверную ручку, Ирина на мгновение за-
мерла и, не оборачиваясь, бросила в полумрак прихожей:

— Мама до сих пор каждый вечер накрывает обеденный
стол на четверых. Нас осталось двое.

Когда шаги на лестнице стихли, Виктор достал из коробки
снимок своей жены, сделанный за полтора месяца до её ги-
бели, и положил его вплотную к карточке Нины Соколовой.

Та же серая рябь осеннего залива. Тот же сколотый угол
бетона. И та же ржавая портовая лестница с перилами по ле-
вую руку.

Место съемки совпадало с точностью до метра.



 
 
 

 
Глава 2. Аванс

 

Утренний свет пробивался сквозь запыленные жалюзи ко-
сыми полосами. Виктор разложил деньги на полированной
столешнице: пять тугих корешков по двадцать тысяч, запе-
чатанных свежими банковскими лентами недельной давно-
сти. Ирина не копила их под матрасом годами — она сняла



 
 
 

последние сбережения или влезла в грабительский кредит
буквально на днях, перед самым приходом сюда.

Он запер пачки обратно в сейф, ощущая глухую досаду
на самого себя, после чего достал новую разлинованную тет-
радь.

На первой странице Виктор вывел четким канцелярским
почерком:

«Соколова Нина Андреевна, 1986 г.р. Исчезновение: 14
октября, временной интервал 19:00 – 23:30. Последняя из-
вестная локация: припортовая зона, Забухта».

Ниже, разделив страницу вертикальной чертой, добавил:
«Надежда Ланская. 14 октября, 23:40. Набережная, створ ло-
дочной станции. ДТП со смертельным исходом».

Двенадцать лет он держал эти две трагедии в герметично
изолированных отсеках памяти. Теперь между ними натяги-
валась тонкая, но очевидная нить.

Перед выездом на Заречную Виктор набрал номер Лари-
сы Ким — той самой подруги, чей телефон чудом сохранил-
ся в записной книжке времен его службы в розыске. Труб-
ку сняли после долгого ожидания; на заднем плане звенела



 
 
 

детская посуда.

— Лариса? Добрый день. Говорит Ланской, частный сыск.
Я по поводу Нины Соколовой.

В трубке повисло напряженное молчание. Послышался
сухой щелчок выключателя — женщина явно вышла в кори-
дор, подальше от семьи.

— Двенадцать лет прошло, Виктор Сергеевич... — глу-
хо отозвалась она. — Зачем снова всё это ворошить? Вы из
главка?

— Меня наняла Ирина.

— Ирка все-таки не выдержала, — Лариса невесело
вздохнула. — Она звонила мне каждую осень. Одно и то же:
«Ларочка, вспомни, может, она обмолвилась хоть словом пе-
ред уходом?» А что я вспомню? Нина позвонила около ше-
сти, сказала, что прибежит поддержать. У меня тогда пер-
вый муж в запой ушел, посуду крушил... Нина знала, что мне
страшно оставаться одной. Она была пунктуальной до педан-
тизма: если обещала быть в семь — приходила без пяти. Но
в тот вечер дверь так и не открылась.

— Лариса, скажите откровенно: у нее был мотив бросить



 
 
 

всё и сбежать? Новый роман, долги, тайные сбережения?

— Да какие сбережения у рядового бухгалтера портово-
го склада! — с легким раздражением бросила женщина. —
Нина жила матерью и сестрой. И потом... Клавдия Петров-
на мне тогда призналась: на кухонном столе остался ее чай.
Два стакана стояли на клеенке, в подстаканниках. Нинин ста-
кан остыл нетронутым. Человек, который решает навсегда
оборвать концы и исчезнуть на вокзале, не оставляет на сто-
ле остывать свежезаваренный чай. Она собиралась вернуть-
ся через полтора часа.

Закончив разговор, Виктор накинул куртку и поехал на
Заречную.

Дом номер сорок оказался типичной панельной хрущев-
кой, вросшей в серый приземистый двор с чахлыми клена-
ми. В подъезде стойко пахло квашеной капустой, кошками
и застарелой сыростью от вечно протекающих подвальных
вентилей.

На звонок с хриплым щелканьем открыла невысокая сухо-
парая старуха в темной шали, наброшенной поверх домаш-
него шерстяного платья. Клавдия Петровна Соколова дер-
жалась прямо, с тем подчеркнутым, окаменевшим достоин-
ством, которое вырабатывается у матерей, годами ждущих



 
 
 

вестей из моргов.

— Вы от Иры, — произнесла она прежде, чем Виктор
успел достать удостоверение. — Проходите. Только разувай-
тесь у порога, линолеум сырой.

В квартире царил стерильный, выморочный порядок. На
круглом обеденном столе красовалась вышитая льняная сал-
фетка, а на серванте в строгом хронологическом порядке вы-
строились фотографии дочерей. Виктор безошибочно выде-
лил снимок Нины — выпускной вечер в институте, откры-
тый ясный взгляд, непокорная светлая прядь у виска.

— Я просила младшую не лезть в это болото, — Клавдия
Петровна опустилась на жесткий венский стул, сцепив сухие
узловатые пальцы на коленях. — Приходили уже ваши... в
погонах. Дважды чай пили, крошки со скатерти смахивали,
протоколы строчили. Обещали взять на контроль. Контроль
кончился через три месяца, когда закрыли дело по срокам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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