


 
 
 

Эва  Ричи
Кадровый голод

 
 

https://litres.ru/74631137
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Даша привыкла держать темп: собеседования, дедлайны,

отчёты – всё по плану. Но в один бесконечный день среди суеты
появляется Саша: не спешит, не играет по правилам, просто даёт
ей минуту тишины. В мире, где «надо» звучит громче «хочу», эта
пауза становится самой ценной. Их встреча – не вспышка, а тихий
якорь: она не отменяет рабочих уведомлений и горящих задач, но
напоминает, что можно выдохнуть и остаться собой. Открытый
финал оставляет пространство для надежды: может, когда суета
уляжется, они найдут место, где можно просто сидеть и смотреть
на город.



 
 
 

Эва Ричи
Кадровый голод

Холл гудел, как взбудораженный улей: над стойками ми-
гали экраны, из колонок лился бодрый джингл, а между ря-
дами сновали люди с папками и кофе в бумажных стаканах.
Пахло горячим пластиком от стендов, дешёвым парфюмом
и жареными орешками из автомата у входа. Здесь всё было
рассчитано на скорость: три минуты на кандидата, чек‑лист,
галочка напротив «впечатление».

Даша стояла у стойки своей компании, и её улыбка уже
не маскировалась под доброжелательность – она была натя-
нутой, как перетянутая струна: ещё чуть-чуть, и лопнет. В
пальцах она щёлкала колпачком ручки – ритмично, резко,
будто пыталась выбить из этого дня хоть какой‑то порядок.
План по закрытию вакансий горел красным, часы показыва-
ли, что день уже почти закончился, а из десяти нужных оф-
феров не было ни одного. От этого каждое «ответственный»,
«командный игрок», «быстро обучаюсь» звучало как изде-
вательство – будто кандидаты читали один и тот же шаблон,
а ей оставалось только кивать и ставить прочерк в голове.

Саша подошёл не так, как остальные. Не с прямой спиной
и натянутым энтузиазмом, а будто просто заглянул по пути,
потому что стало любопытно. На плече – потрёпанный рюк-
зак, в руках – смятая брошюра, которую он держал не как



 
 
 

аргумент, а как случайный предмет, попавшийся под руку.
И в его взгляде была не отчаянная попытка понравиться, а
лёгкая ирония, будто он заранее знал, что весь этот парад
вакансий – немного абсурд, и относился к этому с терпели-
вой усмешкой.

– Расскажите о ваших сильных сторонах, – Даша произ-
несла фразу почти на автомате, но в голосе уже сквозила
усталость, смешанная с раздражением: ей казалось, что она
повторяет это в сотый раз, и каждый следующий ответ будет
точной копией предыдущего.

Саша чуть наклонил голову, будто прислушивался не к
словам, а к тому, как они звучат в этом гуле. Потом едва за-
метно улыбнулся – не широко, а так, что улыбка будто гово-
рила: «Я знаю, что это ритуал, и я не буду притворяться, что
он священный».

– Наверное, моя сильная сторона в том, что я умею не па-
никовать, когда все вокруг торопятся, – сказал он спокой-
но, с лёгкой иронией. – И ещё я умею слушать. Не кивать и
ждать, когда человек закончит, чтобы вставить свою репли-
ку, а правда слышать. Однажды я так помог незнакомцу на
вокзале: он не мог найти платформу, всё повторял одно и то
же, и никто не останавливался. А я просто постоял рядом и
спросил: «А если мы посмотрим на схему вот отсюда?» И он
вдруг перестал паниковать. Ну и я заодно понял, что иногда
достаточно просто не убегать.

Даша замерла на секунду. Щёлк-щёлк колпачком оборва-



 
 
 

лось. Она поймала себя на мысли, что впервые за день ей не
хотелось смотреть на часы – и от этого стало даже немного
неловко, будто она позволила себе крошечную слабость.

– То есть ваша суперсила – не убегать и слушать, – произ-
несла она чуть резче, чем хотела, будто пыталась вернуть се-
бе контроль над ситуацией, спрятать эту неожиданную паузу
за привычной строгостью. – А если вам скажут: «У нас дед-
лайн, нужно закрыть вакансию сегодня»? Вы тоже скажете:
«Давайте просто посмотрим на схему?»

Саша не смутился. Наоборот, в его взгляде мелькнуло
что‑то вроде тихого удовольствия – будто ему наконец зада-
ли вопрос, на который можно ответить по‑человечески.

– Тогда я скажу: «Окей, давайте посмотрим на схему.
Только сначала скажите, куда мы вообще бежим и зачем?»
– он чуть пожал плечами, и в этом жесте было столько спо-
койной уверенности, что Даша на мгновение растерялась.

Она хотела было вернуть разговор в привычные рельсы:
«Расскажите про опыт, про навыки, про достижения», но
слова застряли где‑то посередине. Потому что впервые за
весь день перед ней стоял человек, который не пытался ей
понравиться – и от этого он нравился ей куда больше, чем
все остальные.

***
– Командная работа, – Даша всё-таки попыталась вернуть

беседу в привычные рельсы, сама удивляясь, как непривыч-
но царапает язык эта заученная фраза, будто она вдруг стала



 
 
 

слишком гладкой, слишком пустой. – Как вы действуете, ес-
ли в команде конфликт, а сроки горят?

Саша не стал тянуть с ответом и не полез за общими сло-
вами. Он чуть склонил голову, будто прикидывал, как рас-
сказать коротко и без пафоса.

– Если сроки горят, я первым делом убираю панику, – ска-
зал он спокойно, с той самой лёгкой иронией, которая уже
начинала ей нравиться вопреки всему. – Потому что паника
– это тоже задача, и она съедает больше времени, чем любая
другая. Если в команде конфликт – я стараюсь найти того,
кто сейчас тише всех, и спросить у него, что реально мешает.
Обычно именно этот человек видит корень проблемы, про-
сто не хочет лезть в спор. А я не против побыть переводчи-
ком между сторонами. Не миротворцем, а скорее связным.

Даша на секунду задержала дыхание. Это не было «ко-
мандный игрок» из шаблона. Это было… по делу. И от это-
го ей стало одновременно спокойнее и тревожнее: будто в её
выстроенной, уставшей системе координат появилась новая
точка, и теперь все остальные линии нужно было пересчи-
тывать.

– То есть вы предлагаете не тушить пожар, а сначала вы-
яснить, откуда пошёл дым, – проговорила она чуть суше, чем
хотела, будто сама себя одёргивала: не хвали, не поддавайся,
держи дистанцию.

– Именно, – кивнул Саша, и в его улыбке мелькнуло что-
то вроде тихого удовлетворения, будто он и не стремился её



 
 
 

впечатлить, а просто честно ответил на вопрос. – А потом
уже тушить. Но так, чтобы не залить соседей.

Она хотела спросить ещё что-то – про дедлайны, про при-
оритеты, про то, как он справляется, когда всё летит в про-
пасть, – но в этот момент рядом раздался резкий, нетерпе-
ливый голос:

– Даш, ну что там? У нас по плану ещё три оффера сего-
дня, а у тебя даже шорт-листа нет! Давай шевелись, время
уходит!

Даша вздрогнула, будто её выдернули из другого мира и
швырнули обратно в гулкий, мигающий, бесконечно торопя-
щийся холл. Рядом стоял Игорь из рекрут-команды – суетли-
вый, напряжённый, с горящими глазами и папкой, которую
он прижимал к груди, как щит.

– Сейчас, – коротко бросила Даша, но голос прозвучал
жёстче, чем она хотела. Она снова почувствовала, как уста-
лость и раздражение смыкаются вокруг неё, как тесный,
неудобный корсет.

Саша не отвёл взгляд, но и не стал давить. Он просто чуть
приподнял брови, будто понимал: сейчас не до долгих раз-
говоров.

– Слушай, мне правда надо сейчас закрыть несколько во-
просов, – Даша попыталась сгладить резкость, но в голосе
всё равно звенела спешка. – Если вакансия тебе интересна,
вот… – она быстро достала из папки карточку с QR‑кодом и
протянула ему, стараясь, чтобы рука не дрожала. – Заполни



 
 
 

анкету, если хочешь. Мы потом свяжемся.
Он взял карточку спокойно, без суеты, будто принимал не

просто бумажку, а какое-то условное обещание.
– Хорошо, – кивнул он, чуть наклонив голову. – Я запол-

ню. Но если вдруг окажется, что вам нужен не просто испол-
нитель, а тот, кто не убегает, когда все бегут, – я тут.

Даша хотела что-то ответить – что-то строгое, професси-
ональное, чтобы окончательно вернуть себе контроль, – но
слова застряли где-то в горле. Вместо этого она просто кив-
нула, коротко и резко, как будто этим кивком пыталась удер-
жать равновесие.

– Тогда жду анкету, – произнесла она, уже наполовину
развернувшись к следующему кандидату, но на секунду всё-
таки задержала взгляд на Саше – на его спокойных глазах, на
лёгкой улыбке, на том, как он убрал карточку в карман так,
будто это не просто формальность, а что-то важное.

И только когда он отошёл, растворяясь в потоке людей,
Даша поняла, что снова щёлкает колпачком ручки – ритмич-
но, резко, будто пытается вернуть себе тот порядок, который
только что чуть не рассыпался.

***
Даша резко развернулась к следующей стойке, где уже ма-

ячил очередной кандидат – аккуратный, собранный, с пап-
кой, прижатой к груди, будто это спасательный жилет.

– Следующий, – она выговорила это чуть громче, чем
нужно, будто хотела заглушить в себе тот тихий голос, кото-



 
 
 

рый всё ещё слышал Сашин спокойный тон: «Если сроки го-
рят, я убираю панику».

Новый кандидат заученно улыбнулся.
– Рад быть здесь, уверен, что смогу внести вклад в разви-

тие компании, – начал он ровно, по всем правилам, и Даша
вдруг почувствовала, как внутри всё поджимается от этого
безупречного, выверенного энтузиазма.

Она смотрела на него и не видела человека – видела строч-
ку в отчёте, галочку в чек‑листе, ещё один «подходящий»
профиль, который идеально ложится в шаблон. И от этого
становилось тошно.

«Почему я злюсь?» – мелькнуло у неё в голове, и она тут
же одёрнула себя: не злиться надо, а работать. План горит,
часы тикают, а она стоит и ловит себя на том, что сравнива-
ет этого идеального кандидата с тем парнем с потрёпанным
рюкзаком, который говорил про «переводчика между сторо-
нами» и не боялся звучать не по учебнику.

– Расскажите про ситуацию, когда вы работали в условиях
жёсткого дедлайна, – она произнесла вопрос, и голос прозву-
чал суше, чем хотелось. Слишком сухо. Кандидат даже чуть
отступил, будто наткнулся на невидимую стену.

Он начал рассказывать про спринт, про перераспределе-
ние задач, про то, как они «вытащили проект», и Даша кива-
ла, механически фиксируя ключевые слова: «приоритеты»,
«тайм‑менеджмент», «командная синхронизация». Слова
складывались в правильную, гладкую картину, и именно по-



 
 
 

этому они казались ей сейчас пустыми.
«А что бы сказал Саша?» – эта мысль ворвалась внезапно,

как сквозняк, и Даша едва не поморщилась от собственной
слабости. Ей хотелось, чтобы кто-то сейчас просто сказал:
«Давай посмотрим на схему вот отсюда». Не про тайм‑ме-
неджмент, а про то, как не дать панике съесть время.

Она поймала себя на том, что снова щёлкает колпачком
ручки – щёлк, щёлк, щёлк, – и резко опустила руку, пряча
ручку в карман. Нельзя. Нельзя терять фокус. Нельзя позво-
лять одному нестандартному ответу ломать всю систему.

Но система уже трещала.
Когда кандидат закончил, Даша выдавила привычную

фразу:
– Спасибо, мы свяжемся с вами.
И, не дожидаясь ответа, повернулась к следующему, будто

скорость могла спасти её от собственных мыслей.
Игорь, стоявший неподалёку, поймал её взгляд и коротко

кивнул в сторону планшета:
– У нас по-прежнему ноль офферов. Если не ускоримся,

план сегодня не закроем.
Даша кивнула, но внутри всё сжалось. Ей хотелось ска-

зать: «А может, хватит гнать лошадей? Может, сначала по-
смотрим, куда мы бежим?» – но она прикусила язык. Это
была не её роль. Её роль – закрывать вакансии, держать темп,
не давать эмоциям мешать KPI.

Следующий кандидат начал говорить, и Даша снова натя-



 
 
 

нула эту привычную маску собранности, но теперь она ощу-
щалась как тесная, неудобная форма: давит в плечах, жмёт
в груди, и хочется сорвать её и просто выдохнуть.

А в кармане у неё всё ещё лежала пачка карточек с QR‑ко-
дами, и одна из них – та, что она отдала Саше, – будто про-
жигала дыру в реальности. Потому что он не пытался ей по-
нравиться. Он просто был. И от этого ей становилось одно-
временно легче и невыносимее: будто кто-то включил в тём-
ной комнате свет, и теперь все трещины стали слишком за-
метны.
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